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el mundo iluminado, y yo despierta.
Sor Juana Inés de la Cruz

(Porque lo inesperado se repite y los milagros son cotidianos y estin a
nuestro alcance / Como el sol y la espiga y la ola y el fruto: basta abrir
bien los ojos)

Octavio Paz

(El paraiso no fue perdido
lo perdido es el asombro.)
Hugo Mujica
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RESUMEN

Esta investigacién revisa la obra ensayistica y poética de Octavio Paz en
funcién de su examen acerca de la tradicidn literaria japonesa, su poesia,
en particular el haiku, el renga y la obra de Matsuo Bashd. Partiendo
de una revisién general de la evolucién histérico-literaria del haiku,
esta se observa bajo la mirada critica del nobel mexicano para luego ser
comparada con su trabajo poético que, ademds de poemas, incluye la
traduccién de Oku no hosomichi (Sendas de Oku) asi como otros haikus
de Basho en una suerte de dindmica de teoria y préctica. Por dltimo,
se revisan los poemas de Paz considerados cercanos en mayor o menor
grado a la obra del poeta japonés desde su ya mencionado examen y
algunos preceptos de su poética recogidos en libros como £/ arco y la
lira'y Los hijos del limo, por mencionar algunos.

Palabras clave: haiku, Matsuo Bash6, Octavio Paz, poesia, traduccion,
ensayo.
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INTRODUCCION

[...]
El pdjaro en el borde del balcin

vold, como un mensaje, volo y se fue

El pdjaro era pequerio

El pdjaro no pensaba

El pdjaro no leia el periddico

El pdjaro no tenia deudas

El pdjaro no conocia a los hombres

[...]

El pdjaro, ab, era sélo un pdjaro
Forugh Farrojzad'

El Bardo thodol, también conocido como el Libro tibetano de los
muertos, habla sobre la importancia de acompanar al moribundo o al
recién fallecido para que este alcance la iluminacién evitando volver a
la rueda del samsara. Acompanar a quien va a morir, a quien lo acaba
de hacer o a quien lo hizo hace algtin tiempo es mds que una prictica:
es una reafirmacién de nuestra muerte diaria y, por ende, de nuestra
vida diaria. Asi lo recuerdan algunos pasajes del Ars moriendi que nos
dicen que la muerte no debe ser temida y el muerto, escuchando y
siendo escuchado por quienes lo acompafan, se reconcilia con esta. Asi
lo recuerda la celebracién del Ayamarcay Killa, registrada en Primera
nueva corénica y buen gobierno, por Felipe Guamdn Poma de Ayala,
cuyo grabado alude a la prictica de desenterrar a los muertos y recorrer
con ellos los lugares por los que este transité en vida. Resulta innegable
toda esa vivacidad inherente.

1.- De Nuevo nacimiento (2004). Traduccién por Clara Janés y Sahand.
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Morir para escuchar. Escuchar para vivir. Los antiguos griegos atendian
al rumor de las hojas mecidas por el viento para recibir el ordculo.
Probablemente esto responda a la doctrina filoséfica del hilozoismo,
segun la cual los objetos de la naturaleza estaban animados, es decir,
posefan un alma, permitiendo asi un contacto entre los dioses y los
hombres. Ninguna civilizacién es ajena a la muerte ni a la naturaleza.
Quizd ambas, antes que ser abismos que nos separan, sean abismos
que nos lleven a entablar puentes con otros y, mds atin, con nosotros
mismos y nuestra naturaleza humana. Escuchar a la naturaleza es
acercarse a sus perpetuos cambios y, bajo un signo de asombro,
sabernos como formas del cambio, como espacios del movimiento.
Aprehender el innumerable, incansable e instantidneo cambio a
través del arte apunta mds alld de la creacién como despliegue de
conocimiento y habilidades: se dirige hacia la eternidad del presente
y la manifestacién de la naturaleza como algo que dentro nuestro se
enciende y permanece: el viento en los pliegues de la Victoria alada de
Samotracia, los nentfares de Monet, la tierna y andina distancia en los
acordes del charango, el vaivén del mar en los versos de Kipling o la luz
de la luna sobre los pinos en un haiku de Bashé.

El arte perpetia el asombro. Para Paul Valéry, el poema desarrolla
una exclamacién (Paz, 1956/2018, p. 46) que, més alli de adverar
la presencia humana en el mundo, es un registro vivo de nuestra
experiencia en este. El auténtico asombro no precisa de palabras. Pero
a través de estas, que nos permiten transitar en nuestro dia a dia a
través del mundo o, mejor dicho, lo que llamamos mundo y todo
lo contenido bajo el orden nominal, se puede llegar al silencio del
asombro: llegar al texto y asombrarnos no por su habilidad, sino por
lo que sus palabras dicen acerca de nosotros. Palabras que nos revelan.
Entre todas las formas de expresién poética existentes, se podria
hablar del haiku como la forma escrita (y leida) del asombro. En
una conferencia llevada a cabo por Vicente Haya (2015), el entonces
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embajador de Japén en Ecuador, Toru Kodaki, explicé que un japonés,
tras leer un haiku, no felicita a su autor ni elogia su trabajo. Para el
diplomadtico, el japonés que estd frente a un haiku sabe que es bueno
cuando, después de leerlo, no puede sino decir <hmmmb», no puede
sino experimentar el asombro surgido tras la lectura.

Quizd esta fue una de las razones por la que, desde hace mds de cien
afos, lectores y escritores occidentales se interesaron por esta forma de
expresién poética. Desde las traducciones de Basil Hall Chamberlain
(Landis Barnhill, 2004, IX), el haiku en Occidente se ha asentado y
mutado hasta enraizarse gracias un creciente interés por la tradicién
de Oriente, tras la Segunda Guerra Mundial, en escritores como
Kenneth Rexroth, Gary Snyder, Jack Kerouac, entre muchos otros
del Renacimiento de San Francisco y la Generacién Beat. Este tltimo
explica, en su prélogo a Book of Haikus, que el nucleo del haiku
occidental estd en la condensacién: “I propose that the “Western
Haiku” simply say a lot in three short lines in any Western language.
Above all, a Haiku must be very simple and free of all poetic trickery
and make a little picture and yet be as airy and graceful as a Vivaldi
Pastorella” (2011, p. 138).

A lo largo del siglo XX la llegada del haiku al continente americano
ha seguido modos distintos de enraizamiento. Su presencia en
Ecuador merece un repaso. Tres autores han estudiado y cultivado
este tipo de escritura poética. Jorge Carrera Andrade publica
Microgramas (Tokio, 1940), libro que retine poemas breves inéditos
y ya publicados en libros como Boletines de mar y tierra (1930) y Rol
de la manzana (1934), ademds de contar con una seleccién de haikais
de varios autores en versién libre, y el ensayo “Origen y porvenir
del micrograma”. En este texto, el autor traza una genealogia que
identifica al epigrama, la saeta, el proverbio y el cantar como sus
antecesores y define a esta nueva forma de expresién poética como
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una variante del primero “[...] despojado de su matiz subjetivo [...]
esencialmente gréfico, pictérico que por su hallazgo de la realidad
profunda del objeto —de su actitud secreta— llega a constituir una
estilizacién emocional; el epigrama reducido en volumen, enriquecido
de compleja modernidad [...]” (2007, pp. 16-17). Senala, ademds,
que otro pariente del micrograma es el haikai japonés, al que define
como “[...] una pequefia composicion lirica, de tres lineas apenas,
donde se trata de encerrar un concepto original de la existencia” (p.
48) y amplia esta apreciacién con una de Kyoshi Takahama, referente
de la poesia japonesa de mediados del siglo XX, quien considera
al sentimiento de la naturaleza como inseparable de este tipo de
escritura (p. 52). Asi, el haikai, segin Kyoshi, debe inspirarse “[...]
en los cambios fisicos y en los matices sentimentales que el ciclo de
las estaciones imprime sobre el universo” (p. 52). Otra vertiente surge
de la tradicién literaria francesa relacionada con el surrealismo, cuya
gracia e ironfa acerca sus textos a los del poeta ecuatoriano quien ve
en “[...] la sintesis, la novedad de las imdgenes, el internacionalismo
y el infantilismo, que son las caracteristicas de la nueva poesia [...]”
(p. 76) un punto en comin con el micrograma. Finalmente, en el
tltimo apartado, “Ordenando un universo”, Carrera Andrade explica
la poética en la que se erigen los textos de este libro:

Hay un matizado y cambiante universo inmediato, compuesto
de pequefos seres que nuestra mano puede mover a voluntad
y colocar en un orden mds o menos arménico. En este breve
universo animado, que me roded desde nifio, pude sefalar mis
amistades preferidas y entregarme a una especie de juego césmico
e intrascendental, aunque significativo. Asi, al colibri, que es un
prisma volador o algo como el vagabundo espiritu de los colores,
le di por compania la arafa, obrera paciente y moderadora [...]
Y al guacamayo de mi Ecuador amazdnico le hice que encendiera
su fuego del paraiso, como una esperanza, junto a la tortuga, que
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es la paciencia bruta. A los buenos seres que expresan su dicha en
forma de olor o de aroma, los puse en unién del venado, que es el
aprendiz montafés de la ligereza. [...] Descubri que los seres feos
cumplen también, a su modo, una tarea bella, y que el sapo, el
moscarddn, el gusano, son otras tantas cifras de la clave secreta del
universo. La nieve animada del flamenco, la misantropia vegetal
del cactus, el trabajo oculto de la oruga en el drbol, me condujeron,
en ascendente escala cosmica, a descifrar el alfabeto de los pdjaros,
altos signos que mantienen el orden espiritual del planeta (pp. 80,

82, 84).

Alejandro Carrién, en 1960, publica en el nimero 22 de la
Revista de la Casa de la Cultura Ecuatoriana el ensayo titulado
“Hai-kai y micrograma” en el que reconoce que la importacién
de este género poético al continente americano se dio gracias a
José Juan Tablada. Su aporte signific6 un cambio radical en la
expresién poética de aquel entonces que el escritor ecuatoriano
identifica de una forma similar a la del examen de Carrera Andrade:
“Estabamos acostumbrados a los kilométricos poemas neocldsicos
[...] esas sactas de colores que Tablada traia del Japén volvian a
la lirica 4gil, eldstica, saltarina, portentosamente juvenil [...] El
genio de la lengua recordaba esas formas populares, la copla, la
saeta, el epigrama [...]” (p. 138). Asimismo, compara estas breves
composiciones con textos de otras épocas y celebra su semejanza en
funcién de una escritura ajena a aquella “[...] solemne y finebre”
(p. 140) mencionando, entre algunos ejemplos, el jilguerillo que
“[...] era de chirimia de pluma o ramillete con alma” (p. 141), de
Jacinto de Evia. El examen se centra tanto en los ensayos como
poemas de la ya mencionada obra de Jorge Carrera Andrade; los

2.- Para mayor informacién se recomienda consultar el estudio introductorio hecho por Alvaro Alemdn en Carrera Andrade, J.
(2017). Obra poética. Quito, Ecuador: El Fakir, asi como Ojeda, E. (1971). Jorge Carrera Andrade. Introduccién al estudio de su
vida y de su obra. Nueva York, Estados Unidos: Torres Library of Literary Studies.
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siguientes subcapitulos, en la economia verbal y concisién de la
poesia japonesa desde la antologia imperial Kokinshu, presentando
varios ejemplos tomados de la seleccién de versiones libres hecha
por Carrera Andrade. Concluye, finalmente, con una comparacién
entre el micrograma y el haikai reconociendo en el primero “[...]
una forma evolutiva del epigrama castellano” (p. 155) y explicando
que esta forma no dista de aquellas de arte menor del Siglo de
Oro. No obstante, Carrién reconoce que la leccién recibida de esta
forma poética japonesa es una de “[...] finura, de sobriedad, de
leve y profunda pesantez [...]” (p. 159) que, ademds, acerca a la
tradicién literaria occidental a una sabiduria relacionada con la
contemplacién y la conciencia del transcurrir del tiempo.

Diez afios mds tarde, Alfonso Barrera Valverde publica el ensayo
“La occidentalizacién de la poesia japonesa” (1970) donde repasa
los preceptos del haiku planteados por Kyoshi Takahama y escritos
por Carrera Andrade en su ensayo presente en Microgramas:
“Puede acusdrseme de blasfemo, pero, en sintesis sostengo que la
permanencia del “jaiku” no deriva de sus estrictos preceptos métricos
y temdticos, sino de la capacidad de sintetizar una fuerza emotiva, al
contacto del hombre con lo natural” (p. 13). Mds adelante, explica
que la conciencia de la emocién percibida separa al hombre de la
naturaleza —respondiendo a aquella mdxima de Protdgoras que
concibe al hombre como la medida de todas las cosas—: cuando el
yo se sumerge en esta, el hombre “[...] se despoja de su conciencia
emocional y Naturaleza y hombre se identifican” (p. 16). Ademis,
Barrera Valverde reconoce una diferencia entre el sentimiento de
la naturaleza en Occidente y en Oriente, siendo, en el primer caso
una “[...] manifestacién-servidumbre [...] en donde el ser racional
se declara soberano” (p. 16) y, en el segundo, inherente al sujeto,
“[...] es un estado del alma” (p. 17). Ya que la preocupacién de este
ensayo es el devenir occidental de la tradicién literaria japonesa, un
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repaso histérico nos permite identificar algunos puntos de contacto
que ejercieron influencia en la literatura de este pais a inicios del
siglo XX. La guerra ruso-japonesa de 1905 significé uno de los
primeros puntos de encuentro entre ambas tradiciones literarias,
las obras de Flaubert y Maupassant contribuyeron al desarrollo
de una literatura escrita sobre la base de un lenguaje cotidiano (p.
20). Sin embargo, la literatura occidental no mengua las raices de
la oriental. Barrera Valverde explica, a través de la figura del poeta
Junzaburo Nishiwaki, que, aunque lo considere como un escritor
mds occidental que japonés, éste se mantiene en su tradicién al no
poder asimilar enteramente los preceptos del surrealismo, sin que
esto implique un defecto, sino mds bien un replanteamiento: “La
contradiccién deriva de la argumentacién misma del surrealismo.
Despojarse de la conciencia es ya un acto consciente” (p. 24). Asi,
las normas de esta corriente literaria, transformadas en emocién en
la obra de Nishiwaki, generan como resultado un texto entre ambas
corrientes literarias: “ese ojo / que, esculpido en la piedra, / se abre
eternamente” (p. 25). Finalmente, Barrera Valverde concluye su
ensayo reiterando una de las ideas ya mencionadas: la esencia de este
tipo de poesia no radica en su forma sino en su sentir subyacente:

Porque lo tradicional, el fundamento mismo del arte del Oriente,
no radica en un ndmero de silabas, sino en la sintesis; no en la
referencia forzosa a una estacién climatérica sino en la integracién
del hombre con la naturaleza; no en tal o cual posicién ideoldgica
sino en una madurez emocional tan profunda que es capaz de
producir un arte no experimental, de paz ya destilada, ya combatida,
ya tolerante y sobria (p. 28).

El interés con que el medio literario ecuatoriano se acerca a esta forma

de expresion poética es constante y, mds alld del ensayo, se cultiva en la
poesia bajo una sensibilidad distinta a la de la poesia japonesa, como
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por ejemplo en libros de Manuel Cordero, Ramiro Jiménez Jiménez y
Luis Enrique Yaulema, por mencionar algunos; y se difunde en nuevas
plataformas de comunicacién’.

Por otra parte, la mencién de Tablada, realizada dos veces, no puede
pasar por alto. De hecho, él respresenta uno los encuentros que
Japén y México mantuvieron mucho antes de la llegada del poeta a
Yokohama en 1900. Asi lo indica Aurelio Asiain (2014) cuando habla
del Viaje de la Comision Astronémica Mexicana al Japén, memoria
escrita por Francisco Diaz Covarrubias que, ademds, contiene las que
podrian ser las primeras traducciones de poesia japonesa realizadas por
un mexicano (p. 11). El primer encuentro entre ambos paises data
de dos siglos antes del referido por Asiain. A inicios del siglo XVII
lleg6 la primera misién diplomdtica de Japén a Nueva Espana bajo la
direccién de Hasekura Tsunenaga, estableciendo asi el primer vinculo,
como alude Eikichi Hayashiya; ademds, sefiala que en este siglo, en
Nueva Espana, fue editado el primer diccionario de la lengua japonesa
al castellano (p. 297).

El contacto literario entre México y Japén es significativo. Desde las
traducciones escritas en el texto de Covarrubias, pasando por la obra de
José Juan Tablada y Efrén Rebolledo, el estudio de la poesia japonesa y,
en particular, de la obra de Matsuo Bashd, se convirtié en un referente
y una puerta de acceso no solo a esta sino a otras tradiciones orientales
como la china y la india, sobre todo, por medio de Octavio Paz.

3.- Unarticulo de El Telégrafo comparte la grabacién de una lectura de haikus por el entonces embajador Toru Kodaki, realizada
en 2014. Para mayor informacién, consultar el siguiente enlace: hteps://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/cultura/7/el-haiku-o-la-

profundidad-contenida-en-3-lineas

Otro articulo, escrito por Javier Lara Santos, desarrolla una historia de este género y la ejemplifica en figuras representativas,
ademds de anadir comentarios de la conferencia de Vicente Haya llevada a cabo en marzo de 2015 en el Centro Cultural
Benjamin Carrién. Para mayor informacioén, consultar el siguiente enlace: https://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/cultura/7/

el-haiku-o-la-profundidad-contenida-en-3-lineas

Por dltimo, se recomienda el podcast realizado por Edmundo Mantilla sobre el poeta y critico literario Masaoka Shiki. A

continuacién, el enlace: https://archive.org/details/ Temporal Episodio3ShikiMasaoka
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Su obra que gira en torno a Matsuo Bashd y al haiku se manifiesta en
varias formas: ensayo, poema y traduccion. Su critica alrededor de la
obra del poeta japonés surge a partir de la lectura de José Juan Tablada
y deviene en rigurosos exdmenes, especialmente en ensayos como
“Tres momentos de la literatura japonesa” y “La tradicién del haiku”.
En poesia y traduccién —dos funciones literarias que para Paz no son
distantes—, su obra contiene un registro variado de formas expresivas
en las que constan versos de corto aliento similares al poema japonés;
sus versiones a partir de la obra de Bashd, entre otros, revelan un
mecanismo intelectual que exalta la concisién y la imagen de los textos.

Ahora bien, ;por qué realizar un estudio sobre el haiku en la obra de
Paz? Tomando en cuenta que su interés por esta forma de expresién
poética se mantuvo a lo largo de su vida y fue ampliado tanto creativa
como intelectualmente, el andlisis de su obra en funcién de la poesia
japonesa podria significar un encuentro no solo con esta tradicién sino
con otras de Oriente y, por tltimo, con la nuestra. Si para Paz su vida
fuera del lugar natal permitié entender mejor a México, acaso esta
investigacién pretenda —ademds de plantear una de las innumerables
perspectivas ya hechas alrededor de la obra paceana—, por medio de
una suerte de extrafamiento, estimular una revisién de la evolucién
de la literatura ecuatoriana en funcién de su contacto con la japonesa.

Por esa razén, este trabajo desarrolla la problemdtica de una lectura
occidental del poeta japonés Matsuo Bashd por medio de la obra
de Octavio Paz. El primer capitulo traza, de forma general, un
recorrido de la evolucién de la poesia japonesa hacia lo que hoy se
conoce con el nombre de «haiku». Esta suerte de cartografia recorre
algunos momentos de la poesia japonesa desde la corte imperial hasta
el periodo Edo, sefialando la naturaleza como elemento principal de
esta tradicion literaria. Si bien la mencién de obras de otros autores
permite ampliar la perspectiva del recorrido, se examina con mayor
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atencién algunos textos de Basho en funcién de la evolucién y formas
del haiku, considerando vertientes histdricas y espirituales que hacen
de esta una obra sobresaliente.

El segundo capitulo, con distinto tiempo y espacio, se ubica en México
a finales de la Segunda Guerra Mundial donde, meses después de la
muerte de José Juan Tablada, Octavio Paz le rinde un homenaje que,
ademds, denota el inicio de su contacto con las formas breves de la
poesia. Bajo un criterio diacrénico, este capitulo extrae pasajes de la
obra ensayistica de Paz relacionada con el haiku, Bashé y los poemas
breves de Tablada en relacién con sus preceptos de poética recogidos
en “Poesia de soledad y poesia de comunién”, El arco y la lira'y Los hijos
del limo, por mencionar algunos.

El tercer capitulo, que gira alrededor de la poesia de Paz, se divide
en tres partes. La primera, en torno al problema de la traduccién
poética desde una revision tedrica por parte de Umberto Eco y desde la
perspectiva paceana acerca de la traduccién, asi como ejemplos de sus
versiones de Bashd. La segunda contempla, de forma muy general, la
evolucién de la obra paceana en funcién de algunos temas considerados
principales. Finalmente, la tercera parte revisa la evolucién de su obra
poética cercana al haiku, a Basho y a la poesia breve de Tablada a partir
de los cambios de su poética en funcién de las distintas etapas de su
vida y sus apreciaciones criticas ya recogidas en el capitulo anterior.

Por dltimo, el cuarto capitulo se centra en la relacién de su visién
del poema desde una perspectiva critica y su suerte de aplicacién en
algunos poemas ya mencionados en el anterior capitulo. Si bien la
presencia de Basho y el haiku se manifiesta en su obra ensayistica, en su
poética lo hace de una forma que no deja de mantener cercania con su
pensamiento y su concepcién del poema, la poesia y su universo como
manifestaciones del lenguaje.
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Realizar una investigacién sobre poesia japonesa entrana el problema
de la comprensién de la lengua. En un intento por tener mds de una
perspectiva acerca del poema, este trabajo cuenta con mds de una versién
de algunos de los haikus estudiados. Aquellos citados en lengua original
permiten revisar aspectos de orden métrico y fonético, principalmente,
al no poseer herramientas para la comprensiéon profunda de la lengua
japonesa. Eso si, aunque el examen de la poesia japonesa no sea el
tema central de la obra, la muestra de poemas en lengua original acaso
permita visibilizar los pequefios pero significativos matices con que
cada lengua enriquece su expresién poética. De igual manera, acaso
los poemas citados en lengua original sean un estimulo para estudios

posteriores centrados en el rol de la lengua en la poesia.

Takayuki Yokota-Murakami (1996) menciona una entrevista a
Kyoshi Takahama en la que este afirma que el haiku es inaccesible a
todo extranjero que no haya vivido en Japén y entendido su lengua
(p. 247). Ciertamente, cada lengua conlleva una forma de acercarse
al mundo y la traduccién impide al lector una experiencia de la
vida transmutada en palabras. No obstante, todo acercamiento
parte del lector y revela en esta voluntad una apertura a nuevas
sensibilidades. En la versién de Oku no hosomichi realizada por
Antonio Cabezas (1993), el traductor dice: “Tranquilicese el
lector que sienta de verdad la poesia y no se preocupe por no
saber japonés. El entendimiento de Bashd, la apreciacién de su
belleza y profundidad no dependen tanto del traductor como de la
sensibilidad poética del lector” (p. 15).

Aunque el estudio de toda obra literaria provea de informacién al
lector, es necesario sefialar que acaso lo mds importante a tener en
cuenta cuando se estudia un haiku es no aislarlo como mero objeto de

estudio. Esta forma poética, escrita para todos, significa mucho mis:
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se trata de un medio para acercarse a la vida y aquello que nos rodea:
naturaleza, sonido, luz, color, sombras, texturas. Escuchar para vivir.
Por el poema se regresa a la vida o, en palabras de Paz, hacia aquel
«olvidado asombro de estar vivos».
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CAPITULO 1

LA ORILLA DE ENFRENTE

Naturaleza es asi. Indiferente y seca como
una llanura de papel. Un ritmo vacio y celeste
que espera palabras. Y un poco de oscuridad.
Eduardo Chirinos

1.1 Algunos trazos

La historia de la humanidad también es la historia de su relacién con
la naturaleza. En la tradicidn literaria occidental, esta tiende a operar
en funcién del sujeto, dotdndolo de una dimensién que refuerza una
o algunas cualidades. Asi, por ejemplo, los dioses helenos comparan la
transitoriedad de la vida humana con las hojas arrastradas por el viento,
la armadura de bronce de Aquiles brilla como una estrella que vaticina
desgracias y la incursién nocturna de Odiseo y Diomedes a Troya, nos
explica la voz poética, es semejante al andar de dos leones en la noche.
Esta interaccién entre hombre y naturaleza también permite al lector
acercarse a una dimensién interna de los personajes. La furia con que
el viento eleva las aguas del mar y reduce en astillas las naves troyanas
son signos de la pasiéon y desorden del mundo interior de Eneas; la
dureza y frialdad del pdramo de Cumbres borrascosas coincide con la
fortaleza, vitalidad y lo salvaje de Heathcliff; cierta posicién del sol y
la marea corresponden con la edad y preocupaciones de los personajes
de Las olas. En estos casos, se puede ver, en rasgos generales, que la
relacién hombre-naturaleza tiene dos momentos, siendo el primero el
que nos presenta un estado de la naturaleza cuyo sentido se aprehende
en el segundo momento, esto es, al ser aplicado al sujeto. De una u
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otra forma prevalece la figura humana y sus dimensiones ampliadas
por el entorno: Thoreau ante el lago Walden, Ahab frente a la ballena
blanca y E/ caminante sobre el mar de nubes.

Seria torpe asumir que el enfoque de la tradicién literaria oriental —
siendo particularmente de nuestro interés la escrita en Japén— con
respecto a la naturaleza es diametralmente opuesta a la occidental.
Esta dltima, observa David Landis Barnhill (2005), ve la naturaleza
como aquello que el hombre no ha manipulado o controlado adn —
nocién que, probablemente, parte del reconocimiento de la naturaleza
humana hacia una sociedad civil en la que la ciudad garantiza la
seguridad, satisfaccién de necesidades y plenitud del hombre—,
asi como una nocién comprensiva, abarcada por las ciencias. Por
otra parte, sehala el autor, la tradicién oriental concibe lo natural
como aquello que existe seglin su propia naturaleza. Los humanos,
por ejemplo, somos seres naturales cuyo comportamiento, marcado
por la industria, el consumismo, la ilusién del ego y la frustracién
que parte de nuestros deseos, es antinatural. Valga la digresién, a
propésito de la nocién occidental comprensiva, Junichiro Tanizaki,
en su ensayo “Elogio de la sombra” (1933/2018), se pregunta por lo
distinto que hubiera sido Oriente si hubiera desarrollado una ciencia
independiente de la occidental (p. 18). Si bien el autor reconoce que
lo sugerido no es sino una especulacion, esta no es del todo arbitraria.
El desarrollo de una ciencia, arte o tradicién, independiente de otras
de mayor influencia, responderia a las necesidades inmediatas de un
grupo humano en busca de comprensién, asimilacién y expresién
de su entorno a partir de un lenguaje. Comunicacién e intercambio:
cultura. Si existe igual cantidad de formas de ver la naturaleza como
tantos lenguajes y culturas, entonces se podria afirmar que: “The
notion of nature is a cultural construction, not a universal given.
And it is a personal construction, a distinctive element in any
individual worldview” (p. 33). Ahora, ;cémo pretender siquiera
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acercarnos a la manera de ver la naturaleza desde una mirada
japonesa? Evidentemente, un acercamiento a partir de la lengua
serfa un primer paso. «Naturaleza» es traducido por shizen, que,
ademds, tiene otro significado: espontaneidad como manifestacién
de aquello sin artificio o pretension. Shizen es un término que alude
a algo mds que un paisaje, ya que responde a una tradicién en la
que se entremezcla el arte, la religién y la ética: “One of the primary
religious goals in East Asia is to act according to oness nature, which
(paradoxically to us) requires spiritual cultivation and discipline.
In this view, we have neither a separation of humans from nature
as in the dualistic view, nor the view that everything humans do is
natural as in the comprehensive view of nature.” (Landis Barnbhill,
2005, p. 7). Resulta curioso que, hasta este momento, la naturaleza
en Jap6n ha sido identificada como un aspecto inherente al sujeto,
antes que un paisaje o un momento del entorno que amplie y exalte
alguna cualidad suya. Teniendo en cuenta, ademds, que shizen es la
naturaleza que se muestra auténtica, sin pretensiones ni artificios,
espontdnea, se puede ver que el hombre no estd diferenciado de esta,
sino que la constituye. La autenticidad forma parte de su expresion,
de su lenguaje y de su cultura. La poesia, como una de las formas mds
altas de arte en Japén, es, en esencia, una expresién de emociones
humanas semejante al canto de los pdjaros. Esto no es solamente
espontaneidad, sino también conocimiento de la tradicién literaria
que, como veremos mds adelante, estd principalmente constituida
por elementos de la naturaleza entendida como entorno: “The
greatest poet, then, is not only the most cultured, but also the
most natural, because to be fully cultured is to follow the processes
of nature.” (p. 8). Volvamos a la interaccién inicial entre sujeto y
naturaleza. Existe un punto tangencial entre la interaccién hombre-
naturaleza en Occidente y Oriente a través de la nocién de lugar.
Sin embargo, distan a partir del término “hombre”, siendo para
Occidente el individuo y, para Oriente, una colectividad —actitud
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heredera de la tradicién instaurada por Confucio—. El lugar, en
literatura japonesa, no es cualquier lugar. Los poetas cantan a lugares
cargados con un pasado histérico-literario: cantan a su tradicién
que, dicho sea de paso, estd fuertemente ligada a elementos de su
entorno. Estos lugares “[...] are storied not with one’s personal life
but with literature, with the experiences and expressions of those
who have come before.” (p. 9). Utamakura es el término que alude a
este tipo de espacios. Hasta ahora, hemos visto algunas caracteristicas
de la relacién simbidtica entre el hombre, su entorno, naturaleza y
tradicién condensados bajo la profunda dimensién de la sensibilidad
humana. Emocién, tradicién, cultura, autenticidad, naturaleza y
paisaje, jexiste alguna forma de abarcar estos elementos a través de
un lenguaje literario? Si, a través del haiku.

1.2 Un viaje de mil millas: primer paso

Haiku es una de las formas de expresion poéticas mds antiguas de
Jap6n. De hecho, es —tomando en cuenta la alta influencia de India
y, principalmente, China— una forma literaria creada en territorio
japonés. Teniendo en cuenta que sus inicios registrados datan,
aproximadamente, del siglo VIII d. C., es evidente que se trata de una
forma literaria que ha pasado por muchos cambios. El primero estd en
su nombre: “haiku” es un término reciente, propuesto por el critico
y poeta Masaoka Shiki (1867-1902), que abarca toda produccién
literaria escrita bajo el patrén sildbico 5-7-5 a partir de 1868, época
en la que inicia el periodo Meiji. Anteriormente, esta forma poética
era conocida como “haikai” que, a su vez, derivé de otras formas. Es
necesario mencionar su evolucién, de manera general, para comprender
la autonomia e importancia tanto en la tradicién literaria como en la
vida cotidiana de Jap6n y, posteriormente, su incidencia en Occidente.
Se dice que el origen de la poesia japonesa tuvo lugar en la antigua
regién de Izumo, en un templo de la prefectura de Shimane.
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Presumiblemente, fue el dios Susanoo quien compuso el primer
poema, en forma de waka’, registrado en Kojik’ (712 d. C.), que el
investigador Donald Keene traduce de la siguiente manera: “Eightfold
rising clouds / Build an eightfold fence / An eightfold Izumo fence /
Wherein to keep my bride— / Oh, splendid eightfold fence!™ (1988,
p. 26). El ritmo anaférico denota el cardcter oral de esta cancidn, asi
como una cercania al conjuro y una tendencia a invocar el lugar por
un aspecto caracteristico, semejante a los epitetos homéricos’ (p. 26).
Ademis, la métrica —en el poema escrito en japonés: 5-7-5 // 7-7 = 31
silabas— revela un patrén que serd usado y ligeramente modificado,
practicamente, hasta nuestros dias. Otras recopilaciones reinen textos
de mayor refinamiento bajo el mismo patrén sildbico —en lengua
japonesa, mds cercano al concepto lingiiistico de mora—. La coleccién
de poesfa mds antigua de la literatura japonesa, Manyéshi® (ca. 770 d.
C.) y la primera antologia realizada bajo mandato imperial, Kokinshu’
(905 d. C.) contienen poemas que, ademds de perpetuar esta forma
métrica, establecieron una tradicién de poesia cortesana. Poetas
laureados de la época del Manydshii, como Kakinomoto no Hitomaro
o Yamabe no Akahito compusieron poemas de largo aliento (choka)
en los que se lamentaba la muerte de miembros de la casa real o se
representaba un paisaje visitado por algtin soberano con el fin de exaltar
su gloria y la de su familia (pp. 31-32). Por otra parte, el Kokinshu,
siendo una antologia realizada bajo mandato imperial, formé parte de
un proceso de consolidacién de identidad japonesa. Keene observa que
este libro “[...] was compiled by court officials who were charged with

4.- Traducido como “poema japonés”. Este término no es preciso y alude a varios estilos de poesfa japonesa, como tanka (poema
corto), choka (poema largo), katauta, bussokusckika o sedoka, por mencionar algunos ejemplos. Acuiado durante el periodo
Heian (794-1185), se usé para diferenciar la poesa escrita en Japén de aquella escrita en China.

5.- Traducido como Registro de cosas antiguas.

6.- En japonés: Ya-kumo tatsu / lzumo ya-he-gaki / Tsuma gomi ni | Ya-he-gaki tsukuru / Sono ya-he-gaki wo; en espanol: Hay
ocho nubes / en palacio de Izumo, / el de ocho vallas, / donde mora mi esposa, / de ocho vallas guardada. Trad. Carlos Rubio y Tani
Moratalla. Recuperado en http://chidoribooks.com/2015/08/susano-o-dios-temible-y-primer-poeta-de-japon/

7.- La figura retérica de epiteto corresponde al makurakotoba japonés.

8.- Traducido como Coleccién de la miriada de hojas.

9.- Abreviacién de Kokin Wakashi, traducido como Colecciones de tiempos antiguos y modernos.
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assembling a collection that would meet with the emperor’s approval
and add to the glory of his reign.” (p. 37). Otro aporte esencial de esta
antologfa fue el establecimiento de temas relacionados con los cambios
estacionales de la naturaleza. Esta conciencia de la transitoriedad de las
cosas y los cambios que trae el paso del tiempo es el tema central de
la antologfa. Sin embargo, la expresién de arrepentimiento ante esta
conciencia no podia ser manifestada directamente, por ser considerada
poco decorosa en un dmbito cortesano. Asi, las emociones fueron veladas
por elementos de la naturaleza. Ki no Tsurayuki, uno de los poetas a
cargo de la realizacién del Kokinshu, “reported of the Japanese poets of
the past that ‘they admired flowers, envied birds their song, were moved
by the mists, ant stirred by the dew.” Such themes were well suited
to court poets for whom blunt, straightforward expressions of feeling
would seem crude.” (p.40). En los dos periodos histéricos en los que
las antologias fueron publicadas —Nara (710-794 d. C) y Heian (794-
1185 d. C)— ocurrieron cambios que facilitaron la consolidacién de
una identidad japonesa, empezando por la lengua. Durante el periodo
Nara, la presencia de la tradicién china era evidente: la ciudad capital,
Heij6-kyo (actualmente Nara) se bas6 en la capital de la dinastia Tang,
Chang’an; junto al Manyéshi, fue publicada una coleccién de textos
escritos por nobles japoneses en lengua china. Durante el siglo IX, esta
lengua era la predominante en Japén —predominante en un dmbito
politico-jerdrquico, al tratarse de la lengua de los nobles—, siendo el
japonés una lengua empleada para hacer compras u ordenar a sirvientes.
Curiosamente, la persistencia de esta lengua —y del waka o cancién
japonesa— se mantuvo gracias a la costumbre de impedir el aprendizaje
de la lengua china a las mujeres, lo que llevé a que la poesia que los
hombres dedicaban a las cortesanas fuera escrita en japonés (p. 34).
Esta costumbre no solo permitié la perpetuacién de un género creado
en territorio nipdn, sino que también dio paso a la creacién de textos
fundamentales, como Genji Monogatari, de Murasaki Shikibu, Makura
no Soshi (El libro de la almobada), de Sei Shonagon, la obra poética de
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Ono no Komachi, de cardcter melancdlico e intimista y el actual himno
nacional"’. Entre los siglos IX y XIII, el asentamiento del budismo
en Japén significé un aporte en su identidad a partir del desarrollo
de escritura kana que, si bien, etimolégicamente, significa “nombre
temporal” —en contraposicién a mana, “nombres permanentes’, esto
es, caracteres chinos— sent6 las bases para una escritura oficial.

Ahora, si bien la forma poética waka fue producto de un proceso
de consolidacién de identidad cultural y marcé un canon estético
en el dmbito de la escritura poética (a partir de Kokinshu), esta
forma permanecié en los limites de una tradicién cultivada por la
aristocracia. Era dificil para soldados, granjeros y villanos aprender un
sinnimero de normas que, establecidas por Fujiwara no Teika (1162-
1241), “[...] must imitate the masterpieces of their predecessors and
restrict themselves to the same vocabulary.” (de Bary, 1958, p. 442).
Fue necesaria una nueva forma que se ajuste a sus necesidades de
expresién y escritura. Surge asi una forma de composicion colectiva de
versos encadenados: renga, de tono ligero, humoristico e ingenioso, en
contraposicién a la solemnidad canénica practicada por la aristocracia.
Este acontecimiento no es aislado: responde a un proceso histdrico de
auge del feudalismo, crecimiento de la clase samurdi y protagonismo
de senores feudales, daimyé, que va desde el periodo Kamakura (1185-
1333) hasta el periodo Muromachi (1336-1467), época de fuerte
actividad militar que llegaria a una relativa calma bajo la dictadura
militar del shogunato Tokugawa —conocido también como periodo
Edo (1603-1867)—. La prictica de renga era cominmente censurada
por temor a convertirse en espacio de conspiracién entre soldados y
aldeanos (p. 444). Esta prictica, también cultivada por la aristocracia,
desarrollé dos escuelas durante el periodo Kamakura:

10.- Kimigayo (Que su reinado dure eternamente): uno de los himnos nacionales mds cortos del mundo. La letra, en espafiol,
es la siguiente: “Viva mi sefior / mil afios, ocho mil afios, / hasta que las piedras / se conviertan en rocas / y se cubran de musgo”

(Duthie, 2008, p. 87).
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Una linea de evolucién tendié a restablecer el ambiente poético
y cldsico propio del espiritu del «yuugen», o misteriosa sutileza,
y el «seijaku», o tranquilidad de espiritu. Otra linea de evolucién
siguié la corriente del ingenio y del humor, con abundantes
juegos de palabras y alusiones burlescas. Esta bifurcacién dio lugar
respectivamente a dos escuelas: una de tendencia seria «Ushinha»
(con corazén y mente), y la cémica «Mushinha» (sin corazén ni
mente). Esta tltima escuela denominé sus composiciones «haikai
renga» (poemas ladicos encadenados) (Rodriguez-Izquierdo,

2001, p.52).

La rafz «hai-» tiene connotaciones de humor. Hori Nobuo (20006),
en su ensayo “Basho at the Center of Creation”, sehala que, tanto
«haiku», como «haiy(i» (actor) “[...] have the same element, hai
([...] buffoonery, farce)” (pp.23-24), el cual es definido como kokkei,
término que, ademds de referir a tonterias o necedades, implica astucia.
Hori también senala que un poeta y erudito del siglo XII, Fujiwara no
Kiyosuke, menciona por primera vez la palabra «haikai» en Kokinshu,
reconociendo que se tiende a interpretarla como si se tratara apenas
de un chiste a pesar de que su valor radica en la facultad de poner en
entredicho aquello establecido y proponer nuevas relaciones entre las
cosas (pp. 23-24). Esta tendencia de expresién humoristica e ingeniosa
es representada por dos figura esenciales para el posterior desarrollo
del haiku: Yamazaki S6kan (1465-ca. 1539-1540) y Arakida Moritake
(1473-1549), cuyas composiciones reflejan la tendencia de escritura
de la época: el primero, a través de la parodia y la inversion de valores
(gekokujé), degrada la autoridad de la tradicién al presentar a la diosa
de la primavera, Saho, orinando parada: “Princess Saho, / with the
coming of spring, / stands, pissing.” (Haruo, 2006, p. 108). Otro
ejemplo, caracterizado por un matiz de ingenio y acertijo, aparece
en un poema de Moritake, escrito como respuesta a los versos “It is
dangerous / But also makes us joyful.”: “The log bridge / We cross in
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the evening / To welcome the groom.” (Keene, 1976, p. 14), de humor
sutil y velado que requiere de la participacién del lector para identificar
y apreciar su ambigiiedad codificada.

1. 3 Antes del comienzo

Llegamos, asi, al antecedente inmediato del haikai. El ingenio con que estos
versos fueron compuestos los llevd, paulatinamente, a ser valorados por si
mismos y ya no como eslabén de una escritura colectiva encadenada, hasta
convertirse en lo que hoy se conoce con el término «haiku». A finales del
siglo XVI e inicios del XVII, el tono humoristico cambié: ya no consistia en
el humor irreverente y grosero de Sokan, o en el humor tibio y elaborado de
Moritake. Ante esta forma literaria emergente, Matsunaga Teitoku (1571-
1653) surge como figura representativa, quien, como subraya Rodriguez-
Izquierdo, “Dio al haikai un nuevo contenido poético, y desarrollé con
mds amplitud que antes los juegos de palabras. Segtin él, las palabras son la
revelacién de la naturaleza de las cosas. Para Teitoku la naturaleza es prictica,
no romdntica ni poética como el waka nos inducia a creer. Por esto la
materia de sus haikai es indiferente; lo importante es la forma.” (p. 55). Un
elemento es distintivo de la poética de Teitoku: haigon'. En la cita anterior
vimos que predominaba el trabajo de la forma por sobre el contenido. El
poema era producto de una arquitectura de palabras, y el haigon, la piedra
angular que, ademds de sostener al texto, abria la puerta para una expresion
poética marcada por el uso de vocabulario no tradicional: una nueva forma
de expresion que, como escribe Keene (1976), no solo era permitida, sino
exigida (p. 32). El aporte de Teitoku, poeta de renombre mientras vivid,
fue haber situado al haikai como una forma literaria oficial dirigida a las
clases comerciantes y militares letradas que no podian ajustarse a las formas
poéticas de la aristocracia. Asi, el uso de haigon era mds que un requisito
técnico. La insistencia de Teitoku en su uso:

11.- Rodriguez-Izquierdo traduce este término como “palabras coloquiales o chinas no permitidas en el waka” (p.55); Donald
Keene, en World Within Walls..., lo traduce como “comic word”, palabra cémica. En todo caso, se podria considerar que este

término era utilizado para expresiones poéticas distantes a la solemnidad de la forma canénica del waka.
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[...] not only enriched the vocabulary of poetry but opened up
large areas of experience that could not be described except with
such words. Haikai was especially popular with the merchant class
which, though it retained a lingering admiration for the cherry
blossoms and maple leaves of old poetry, welcomed a variety of
poetry that could describe their pleasures in an age of peace and
prosperity. Teitoku’s codes have sometimes been decried for their
inhibiting effect on the liveliness of haikai, but without his formal
guidance haikai poetry might have remained forever on the level of

the limerick (pp. 36-37).

Entonces fue desarrollindose una poesia que daba mayor importancia al
aspecto técnico por sobre el contenido: al mecanismo antes que al efecto.
La popularidad de Teitoku y su poética tuvieron como consecuencia el
establecimiento de la escuela Teimon que, tras la muerte de su maestro,
vio surgir la contraparte desde uno de sus discipulos, Matsue Shigeyori,
cuya actitud de impaciencia ante la tradicién y las rigidas normas de su
maestro caracterizarian a la escuela Danrin que serfa fundada después
de su muerte (pp. 42-43). Esta nueva escuela planteaba, a diferencia de
Teimon, un desinterés por pautas técnicas, observacion y sensibilidad
ante el cambio, ruptura de metro, parodia, humor, desapego con la
referencia a la tradicién en funcién de una creacién mds individual.
En otras palabras, espontaneidad e inmediatez: conciencia del presente
que surge del darse cuenta del paso del tiempo durante un periodo de
contemplacion, caracteristico del Zen. A propésito, escribe Vicente Haya
(2013) que “La relacion del ser humano con el tiempo es en si mismo
motivo de haiku. [...] La contemplacién 1no es solo «estar», sino el
hecho de ser consciente del paso del tiempo en ese «estar»” (p. 129). No
es arbitrario que los preceptos planteados por esta escuela estén ligados
a aquella corriente espiritual, habiendo sido su fundador un monje
Zen Nishiyama Soin (1605-1682), quien, ademds de haber recibido el
impulso de Shigeyori, fue influido por la escritura de Saikaku, marcada
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por una velocidad de composicién cuyo producto era de duracién
efimera. Ahora, si bien la presencia de esta escuela fue breve, debido
a que sus discipulos desvirtuaron progresivamente sus principios e
incurrieron en extravagancias, el aporte de Danrin fue, ademds de realzar
las figuras de Sokan y Moritake, haber modificado la poética reinante
de ese entonces de una rigidez técnica hacia una actitud contemplativa
y de expresién emocional (Keene, 1976, p. 49). Podriamos decir que
la tendencia de ambas escuelas se ve reflejada en los siguientes poemas,
COmMPpUEStos pPor sus maestros, Teitoku y Séin, respectivamente:

Afio del tigre:
niebla de primavera
jtambién rayada!

Lluvia de mayo:
es hoja de papel
el mundo entero (Paz, 2014, p. 17).

1.3.1 El camino hecho por otros: figuras de transicion

Es indudable notar los cambios que ha experimentado este género
con el pasar del tiempo y de las personas. Si bien el recorrido de la
historia de la literatura estd marcado por algunos nombres, desde
lugares apartados u olvidados, perviven otros cuyo aporte indaga
en la flexibilidad o posibilidad del fondo y la forma. No es una la
hoja que, ante el viento, entona el sonido del drbol: aquella oculta
multitud sostiene la voz. It6 Shintoku (1634-1698) e Ikenishi Gonsui
(1650-1722) compusieron haikai desde la extension de su patrén
métrico y la intuicién, ambos dentro del 4mbito de la escritura como
manifestacién de la vivencia, como lo grafican los siguientes ejemplos,
respectivamente:
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yawaraka naru yo ni shite The narcissus that seems gentle

yowakarazu suisen wa Without been weak

hana no wakashu taran Is the handsome hero of flowers.
koi wa hanete A carp leaps up

mizu shizuka nari And now the water is still:
hototogisu A nightingale (Keene, 1976, p. 58).

A diferencia del segundo ejemplo, el primero evidentemente sobrepasa
el metro establecido de 5-7-5 silabas, como se puede comparar entre
las versiones en lengua original. Su irregularidad pone a prueba los
limites de la flexibilidad métrica; al segundo texto precede una nota
en la que el poeta, esperando escuchar el canto del pédjaro (hotorogisu),
escucha en su lugar el sonido del agua inquieta por el movimiento de
un pez koi (p. 60). En todo caso, ambos textos fueron compuestos
a partir de la percepcién de un elemento del entorno que llamé su
atencién. La experiencia transmutada en palabras alcanza otra forma
de expresién por medio de Konishi Raizan (1657-1706) a través del
énfasis del elemento metonimico en la imagen por medio de la anéfora.
El asombro de la voz lirica ante los brotes que surgen de la nieve en
deshielo se ve marcado por la repeticién de un elemento que genera
contraste: el color verde que, ademds, sugiere movimiento. Cambio
apenas perceptible mas constante, transicién en acto:

aoshi aoshi Green, dazzling green
wakana wa aoshi The young shoots are so green:
yuki no hara Snow-covered fields (p. 61).

Verde, la imagen es verde y surge de la blancura menguante de la nieve.
Presencia del cambio que responde a otra caracteristica sobresaliente
de la escritura de Raizan: el replanteamiento de la tradicién a través de
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la experiencia individual. A diferencia de otras tradiciones literarias, la
japonesa no concibe al plagio como un ultraje, sino mds bien como un
homenaje al pasado. Al respecto, Vicente Haya (2013), subraya que
si el haikai, en estos casos, “es lo que ocurre en un momento y en un
lugar en presencia de un ser humano y expresado con modestia, eso
no excluye que otro lo haya sentido antes o lo vaya a sentir después
[...]7 (pp. 91-92). En Kokinshu, un waka evoca la leyenda de una
mujer abandonada por el sobrino que ella ha criado en los siguientes
versos: “My heart cannot be consoled at Sarashina, seeing the moon
shining on the mountains” (Keene, 1976, p. 63). Criado por su madre,
al haber perdido a su padre a los nueve anos de edad, Raizan escribe
el siguiente poema cuya experiencia amplia la emocién evocada por el
poema citado arriba:

How many autumns
Did she spend unconsoled?
My mother, alone (p. 63).

Partiendo de un texto conocido, la experiencia es distinta gracias a
la autenticidad de quien la evoca. La autenticidad en la expresién
poética, antes que los elaborados juegos de palabras, por ejemplo, es
una caracteristica inherente a la escritura de Ueshima Onitsura (1661-
1738), mejor conocida por el término makoro, que puede significar
“verdad”, “sinceridad” u “honestidad” (p. 64). En todo caso, la frase
“sin autenticidad no hay haiku (makoto no hoka ni haikai nashi)” (Haya,
2013, p. 122) alude a la necesidad de expresar aquello percibido sin
ningdn tipo de artificio retérico. Este poeta compuso los siguientes
versos para explicar qué significa makoto:

In the front of the garden

It has whitely blossomed—
The camelia (Keene, 1976, p. 65).
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Ante la rigidez canénica planteada en Kokinshu y el riguroso trabajo
con la lengua por parte de la escuela Teimon en busca del ingenio
verbal y la forma, estos escritores trabajaron en una poética en la
que la escritura responda a la experiencia, a la percepcidn, a la vida.
La intuicién y las emociones no necesariamente debian ajustarse a
determinado niimero de silabas si lo importante era la expresién del
momento percibido. Shintoku, Gonsui, Raizan y Onitsura: figuras
predecesoras a una de las mds representativas de la literatura japonesa:
Matsuo Basho.

1.4 El hombre y sus huellas: algunas pisadas

Nacido en 1644 en Ueno bajo el nombre de Matsuo Kinsaku, fue
hijo del samurdi Matsuo Yozaemon, militar de bajo rango cuyos
hijos estuvieron al servicio de la familia del shogun del clan Todo o
relacionados con samurdis de poco reconocimiento. Kinsaku entablé
amistad con Todo Yoshitada, mejor conocido como Sengin, heredero
de una de las ramas de esta familia, quien acompafé y mantuvo al
futuro poeta bajo su proteccién y cuidado en su formacién como
samurdi. Donald Keene (1976) afirma que compuso su primer poema
a los dieciocho afos:

Has the spring come
Or has the Old year departed?
The night before New Years Eve (p. 73).

Poema que, como observa el investigador norteamericano, muestra
influencias de Kokinshu por la actitud incierta de la voz lirica, y de la
escuela Teimon por un manejo artificial de las palabras que no aluden
sino al poema en si (p. 73). En el decimotercer aniversario de la muerte
de Teitoku, 1665, Sengin y Kinsaku organizaron una reunion de poetas
a la que asisti6 Kitamura Kigin, poeta y critico de la escuela Teimon,
quien educd a este dltimo, ¢jerciendo influencia sobre su escritura con
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respecto a la trascendencia temporal del poema. Probablemente, fue
Kigin quien le revelé que la escritura de haikai no deberia ser compuesta
para el momento, sino para todos los tiempos (p. 74). Un afo mds tarde,
fallece Sengin, significando para el futuro poeta la pérdida de un amigo
y un protector en su educacién militar. A partir de esta muerte, Kinsaku
permanece algtin tiempo en Ueno, a pesar de ya no contar con el amparo
del clan Todo. En 1672 se instala en Edo, ciudad fundada a partir del
shogunato de Ieysau Tokugawa a principios de siglo. En ese momento,
su fama como poeta comienza a crecer y tiene como discipulos a
Sampu, Kikaku y Ransetsu, quienes, ademds de recibir sus ensenanzas,
solventan las dificultades econdmica de su maestro, frecuentes, a pesar
de la creciente fama de la produccién literaria de esta escuela, debido
al rechazo de Kinsaku (conocido en ese entonces bajo el pseudénimo
Tosei) por corregir versos de pupilos, actividad recurrente entre los
maestros de escritura de haikai (p. 77). La década de 1680 fue la de
mayor produccién y consolidacién del personaje biografico-literario,
conocido como Bashé. Este nombre lo toma gracias a la ofrenda de uno
de sus discipulos quien, en 1681, planta un 4drbol de banano (bashé) en
la casa de una zona apartada de Fukagawa a la que su maestro se habia
mudado un afo atrds. De hecho, este drbol era preciado por la delicadeza
de sus grandes hojas que, al romperse ante el viento mds leve, semejaban
la sensibilidad del poeta (p. 78). En el tiempo en que se consagra con
este nombre, inicia estudios con un monje llamado Buccho, quien lo
acercard mds a la tradicién del Zen. Su talento literario y crecimiento
espiritual empezardn a juntarse a partir de una serie de viajes por Japén
que tendrdn como resultado la escritura de diarios que alternardn la prosa
con el verso: Nozarashi kiké (1684), Kashima mode (1687), Oi no kobumi
(1687), Sarashina kiké (1688), Saga nikki (1691) y Oku no hosomichi
(1694). Estos viajes, ademds de significar una prueba fisica y mental, eran
realizados con el propésito de rendir tributo a los viajeros de otras épocas,
asi como visitar lugares cargados con un pasado histérico y literario.
Avatares como el incendio de su cabafia y la muerte de su madre no
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impidieron que Bash6 viajara, escribiera y, ademds, publicara antologias
de poemas encadenados y hokku, tanto de su produccién como de la de
su escuela. En 1692, una nueva cabana es construida en Edo, donde el
poeta se ocupa como maestro de escritura de haikai. Ante la muerte de
su sobrino, en 1693, el poeta cierra sus puertas a los visitantes (Landis
Barnhill, 2005, pp. XII-XIII). Un afio después, inicia una excursion
hacia Osaka y Nara, en la que cae enfermo a causa de una afeccién
estomacal que lo imposibilita continuar con el viaje, “[...] sus amigos
lo transportan a casa de un florista, donde muere, el 12 de octubre. Estd
enterrado en Otsu, a la orilla del lago Biwa” (Paz, 20144, p. 37).

1.5 Camino hecho al andar: otra ruta

La poética de Bashé tiene lugar en un periodo de paz y desarrollo
econdmico y social favorables a partir del traslado de la residencia de
los shogunes a Edo (actual Tokio). El aislamiento de Japén al mundo
exterior y la relativa calma tras anos de combates encarnizados dan
paso al progreso de la economia interna, asi como al surgimiento de
un nuevo grupo social que prolifera en el dmbito urbano: son los
chonin, o mercaderes, aquellos que, gracias a una cémoda posicién
econdémica, disfrutan del exceso y la cultura en sus momentos de
ocio. Este periodo, conocido como Genroku, “[...] se distingue por
una vitalidad y un desenfado ausentes en el arte de épocas anteriores”
(p. 39), patrocinado por la bonanza y derroche de los mercaderes
alienados en los placeres del Ukiyo™. Frente al vértigo, abigarramiento
y hedonismo de la época, la poesia de Bashd permanece como “[...]
un circulo de silencio y recogimiento” (p. 39) y supone un punto
de convergencia entre las escuelas Teimon y Danrin, siendo esta
tltima aquella a la que Basho se considera deudor cuando afirma, en
traduccién de Rodriguez-Izquierdo (2001), que “De no haber sido por

12.- La traduccién que anota Octavio Paz en “La poesia de Matstio Basho” se acerca a la de Donald Keene: “Mundo que flota”
y “floating world”, respectivamente. Ademds de tratarse de un estilo de vida urbana no muy lejana a lo carnavalesco, el nobel
mexicano subraya la importancia de Ukiyo en las artes de la época: grabados en madera Ukiyoe, nacimiento de Ukiyo-Soshi (novela

picaresca y pornogréfica), el histrionismo del Kabuki y las obras de Chikamatsu para el teatro bunraku (p. 39).
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nuestro antecesor Sooin, la gente de nuestros dias estarfa ain lamiendo
la baba de Teitoku. Sooin era el guia del grupo del progreso.” (p. 56).
El académico espanol presenta la traduccién de un haikai de Basho,
cuya libertad expresiva responde a los preceptos de esta escuela:

iBien, nada ha pasado!
ayer tomé

orbe y sopa (p. 260).

Ahora, la importancia de los principios radicales que plantearon
ambas escuelas significé un progreso en la obra de Basho al aprender
de Teitoku el trabajo artesanal de la palabra, y de Séin, la importancia
de la espontaneidad y la descripcién del momento presente, como
vimos en el haikai ya citado (Keene, 1976, p. 53). Ante el problema
antinémico de las reglas frente a la libertad expresiva, Basho insistié
en una creacién que incorpore las ideas de cambio y permanencia,
considerando a estas la esencia de todo haikai. Habiendo declarado que
en esta forma de escritura no existian predecesores, relegé la prictica
tradicional de imitar el estilo de sus antepasados (de Bary, 1958, pp.
446-447) y sentenci6: “No sigas las huellas de los antiguos. Busca lo
que ellos buscaron” (Rodriguez-Izquierdo, 2001, p. 68). Notemos un
cambio significativo entre un haikai de sus primeras producciones y
uno de los més representativos de su obra:

The leafless cherry,
Old as a toothless woman,
Blooms in flowers,

Mindful of his youth
(En traduccién de Nobuyuki Yuasa®)

13.- Transcrito de una conferencia pronunciada el 15 de noviembre de 1966 en la Universidad Estatal de San Francisco (SFSU).
Esta conferencia forma parte de la coleccion de Poetry Center Digital Archive y puede encontrarse en: https:/diva.sfsu.edu/

collections/poetrycenter/bundles/226790
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On the withered branch
A crow has alighted—
Nightfall in autumn
(Keene, 1976, p. 78).

El primer poema, al comparar un drbol sin hojas con una anciana
desdentada, se muestra adscrito al ingenio verbal de la escuela de
Teitoku. Las imdgenes planteadas dan paso a una reflexién sobre el
paso del tiempo que no trasciende los limites de la lengua. Por otra
parte, el segundo haikai, de tono mds intuitivo antes que sentencioso,
condensa sus lineas poéticas en la totalidad de una imagen (entiéndase
totalidad no como un absoluto delimitado, sino como un conjunto
de elementos sujetos a interaccién). Para comprender de forma
mds amplia el crecimiento de la poética de Basho entre estos dos
poemas, consideremos algunos aspectos de la tradicién japonesa
y de su obra, en particular. Si recordamos el ensayo “Elogio de la
sombra’, Junichiro Tanizaki (1933/2018) insiste en la importancia
de la sombra y la penumbra, asi como el deterioro de las cosas
como elementos insignes a la estética japonesa: “[...] admiramos
los rastros de suciedad o tizne que el paso del tiempo o el viento
y la lluvia dejan en los objetos [...] hallamos la belleza no en los
objetos mismos, sino en los claroscuros de la luz contrastando con los
objetos.” (pp. 25, 49). Pero estas palabras que afirman la importancia
de lo velado, lo sugerente y aquello que muestra en si el paso del
tiempo, forma parte del gusto japonés ya planteado en Tsurezuregusa
(Ensayos en ociosidad), libro de temdtica variada, escrito por el monje
Kenké (1283-1350). En 7he Pleasures of Japanese Literature, Donald
Keene (1988) apunta cuatro caracteristicas inherentes al gusto
japonés: sugerencia, irregularidad, simplicidad y deterioro. Kenko
afirma que aquello que se manifiesta en todo su esplendor impide la
imaginacién: también conmueve la luna velada por la lluvia u oculta
detrds de una nube o un atisbo de la primavera al otro lado de las
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cortinas cerradas. Aquello que se muestra uniforme no merece ser
considerado en tanto que lo incompleto o irregular da la sensacién
de que algo mds puede crecer. Recordemos el ritmo del haikai: 5-7-5:
irregularidad ante los cuartetos de la poesia escrita a nivel mundial.
Ademds, la simpleza en el gusto es considerada como signo de
sabiduria, producto de una vida austera, carente de éxito mundano
y extravagancias. Finalmente, explica el monje que el deterioro
de las cosas es necesario para conmover a las personas y reconocer
que la incertidumbre es uno de los aspectos mds preciados de la
vida (pp. 7-20). Sugerencia, irregularidad, simplicidad y deterioro
se manifiestan en el poema del cuervo y la rama al ser presentada
una imagen en constante movimiento: un cuervo, una rama seca...
y enseguida anochece. Imagen llena de espacio, cargada con un
vacio significativo como en los trazos de la pintura sumi-¢, como en
algunos cuadros de Sesshtt Toy6 o como en las fotografias de Masao
Yamamoto. A propésito, Rodriguez-Izquierdo traduce unas lineas
escritas por Keene que explican la importancia del poema de Basho:

El poema es una maravilla de economia. Es una escena en monocromia:
el negro cuervo desciende sobre la rama desnuda, mientras con el
crepusculo se desvanecen todos los colores. El tltimo verso [...] puede
ser interpretado también como ‘el crepusculo del otono’. Es decir,
el fin de esta estacion. Toda la escena evoca una época de esterilidad
mientras se acerca el invierno. Es absolutamente irrelevante el hecho
de que a Bashoo le agrade o no la escena, ni el poema es una alegoria.
Es sélo sintesis, esencia de un instante. El cuervo se posa en la desnuda
e inmdvil rama, y en ese momento es en si mismo equivalente al
anochecer de otono. Aunque extremadamente breve, el poema es una
joya perfecta. No obstante, en el sentido especial en que se ha usado
la palabra, falta la tercera dimensién de la personalidad de Bashoo.
Aprehende el instante en forma extraordinaria, pero éste parece

independiente del poeta que lo ha creado (2001, pp. 75-76).
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1.6 El instante detenido: imagen

Uno de los ejes centrales de la poética de Bash6 estd en la creacién de
imdgenes. “Haiku es simplemente lo que estd sucediendo en este lugar,
en este momento” (p. 69), dice el poeta que, para el afio de composicién
del haikai sobre el cuervo y la rama, 1681, vivia apartado de la ciudad
y de los placeres del mundo flotante. Un comentario de Nobuyuki
Yuasa (1966)™ traza el camino: es conocido que, durante toda su vida,
Basho sufria de prolongados momentos de melancolia y aislamiento:
el poema citado, entre otros, ademds de crear una imagen a partir de
la interaccién de sus elementos, revela un paisaje emocional a través
de la desolacién y monocromia representadas en palabras. Entonces,
vemos que en estos textos poéticos existe una lectura denotativa y
connotativa, como en todo texto. Sin embargo, en una unidad poética
tan condensada, esta relacién podria considerarse interdependiente.
Haruo Shirane (2006), con base en Semidtica de la poesia (1978), de
Michel Riffaterre, menciona las distorsiones del primer nivel de lectura
causadas por figuras retéricas como metifora, metonimia, ambigiiedad
e hipérbole, por mencionar algunos ejemplos, asi como el aspecto
espacial del texto (marcado por simetria o rimas) que comprometen el
nivel denotativo y la funcién de representacién literal de las palabras,
llevando al lector a un nivel connotativo que requiere interpretaciéon
por medio de su participacién. El efecto en lectura de haikai no pasa
de un nivel a otro, sino que, al asociar que la lectura de estos textos
se hace de la misma forma que con una instantdnea, el lector no deja
de tener presente el nivel denotativo del haikai, ni siquiera dentro del
nivel connotativo. Asi, el estilo keiki", que caracteriza la produccién
de Bash6 a finales de 1680, puso énfasis en la verosimilitud, lo
cual tuvo como resultado una tendencia a leer su obra en un plano

14.- Recuperado de una conferencia pronunciada el 15 de noviembre de 1966 en la Universidad Estatal de San Francisco
(SESU). Esta conferencia forma parte de la coleccién de Poetry Center Digital Archive y puede encontrarse en: hteps://diva.sfsu.
edu/collections/poetrycenter/bundles/226790

15.- Definido por Kerkham (2006) de la siguiente manera: “keiki (landscape), “a poetic device that depicts an image, especially

a visual image, while communicating the poet’s emotions™ (p. 13).
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mimético. No obstante, cuando el lector pasa a un plano connotativo,
el denotativo persiste y coexiste, creando una doble voz que permite
al receptor percibir una disyuncién o resonancia entre ambos niveles
(p. 114). Horikiri Minoru (2006), por otra parte, reconoce tres
elementos intrinsecos a su expresién poética, de los cuales el keisen
jogo se acerca mds a esta proyeccién emocional a través de la imagen.
Keisen jogo puede traducirse por “environment first, then feeling” (p.
161). Durante su etapa de madurez, Bashd consolidé el estilo Shofu,
explicado en Kyoraishé'® como la composicién de versos que conjuguen
ambiente y emocién. Este estilo, en resumen, representa un paisaje
cargado de resonancia emocional (p.162). Tomemos, por ejemplo, el
siguiente haikai:

The summer grasses— Hierba de estio:

Of brave soldiers’ dreams combates de los héroes,
The aftermath menos que un suefo
(Keene, 1955, p. 657). (Matsuo, 2014, p. 112).

El ambiente es histérico: Horikiri Minoru (2006) explica que Bashd,
a través de la hierba de verano, se refiere al lugar donde ocurrié la
batalla de Hiraizumi para representar lo efimero de la vida humana
en un mundo de constante cambio (p.161). Permanencia y cambio:
tradicién y ruptura.

En todo caso, la imagen poética requiere del escritor y del lector: punto
de comunién que “[...] constrifie al lector a suscitar dentro de si al
objeto un dia percibido.” (Paz, 1956, p. 109); punto de comunién que
recrea una experiencia e invita al lector a viajar (Paz, 2014a, p. 51). Para
que el lector experimente el estremecimiento de aquello que le rodea
y normalmente ignora, la actitud de la voz lirica debe manifestarse de
forma impersonal. La ausencia de un “yo” poético permite al lector y

16.- Kyorais Exrtacts, compilados entre 1702 y 1704 (Horikiri, 2006, p. 162).
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a la voz que enuncia situarse en un mismo nivel con el fin de que la
imagen se muestre como medio para evocar, a través de la experiencia
individual, la experiencia poética como revelacién de aquello ignorado
en otras ocasiones. Sin un yo que se insintde superior ante su habilidad
con el lenguaje, la imagen, que se sostiene por si misma, se abre ante el
lector como el paisaje contenido en la ventana iluminada. Quiz4, uno
de los ejemplos mds transparentes de la obra de Basho sea el siguiente:

Es primavera:
la colina sin nombre
entre la niebla (p. 52).

Instante, intuicidn, ausencia de un “yo”: elementos de la poética de Basho
que nos abren el camino hacia una dimensién espiritual de su obra.

1.7 Otras corrientes: dimensién espiritual

Si bien el haikai experimenté varios cambios en su historia, es
imposible negar sus vertientes espirituales y morales, cuya existencia
se mantuvo ante las vicisitudes de la evolucién de este género.
Recordemos, en primer lugar, que esta forma de expresién poética
derivé de una tradicién establecida en pos de la consolidacién de una
identidad nacional literaria, manifestada a partir de una lengua nativa,
ante la asfixiante presencia de la tradicion china y perpetuada gracias
a la poesia cortesana, la elaboracién de la antologia Kokinshu y el
desarrollo de los silabarios japoneses kana por parte de monjes budistas
con conocimientos de sdnscrito. Siglos més tarde, los ensayos de
Tzuresuregusa, escritos por el monje budista Yoshida Kenko, plantearon
un canon estético conservado, pricticamente, hasta nuestros dias. Cabe
mencionar, de paso, que la reduccién del aliento en las composiciones
liricas del siglo VIII ocurrié debido a la prictica budista de cremacién.
La vigencia de los poemas largos, choka, de tono elegiaco —de los
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cuales destacan aquellos escritos por Kakinomoto no Hitomaro—
dependia del tiempo que se mantenia preservado un caddver de la
familia real (Keene, 1988, p. 33). Dado que, en la tradicion budista,
la importancia del cuerpo es minima en su funcién de contenedor del
alma, la Bhagavad-Gita afirma: “Al igual que el alma encarnada pasa
por la infancia, la juventud y la senectud, asi también el espiritu pasa a
un nuevo cuerpo [...]” (2, 13). Por lo tanto, los cuerpos eran velados
por poco tiempo e inmediatamente cremados. Ademds, la préctica
de esta doctrina, en su segunda transformacién (Mahdyina) tendria
como resultado la escuela Zen, de enorme —aunque no esencial—
importancia en la produccién literaria de haikai hasta nuestros dias,
bajo el nombre de haiku. Por otra parte, la influencia de China es
notoria en tres vertientes: el taoismo de Lao-Tsé, el de Chuang-tzé y
las doctrinas morales de Confucio.

Rodriguez-Izquierdo (2001) reconoce algunas vertientes y, ademds,
reproduce un diagrama de Haiku (1949), de R. H. Blyth que facilitard
no solo el entendimiento de estas corrientes, sino también su presencia,
en mayor o menor grado, a través de algunos poemas de Basho (Ver
Anexo 1).

Si, como ya fue mencionado a partir de una cita de la Bhagavad-Gita, el
espiritu es perenne y transmuta en distintos cuerpos, no serfa imposible
afirmar un cierto estado corporal que lo caracterice. Saunders (1972)
nos recuerda que la escuela de budismo Tendai defendia la idea de
permanencia del cuerpo espiritual (dharmakaya) por sobre el fisico,
partiendo del principio de que todos los seres gozaban de cierto nivel
de naturaleza badica (p. 138). Decir que todos los seres y todas las
personas, ya sean campesinos, aristécratas, criminales o mdrtires,
tienen algo de Buda en si, es garantizar la salvacién para todos. Esta
es una caracteristica del budismo Mahdyina, también conocido como
budismo en segunda transformacién. La primera transformacién,
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Hinayana, era una doctrina practicada en un dmbito sumamente
cerrado como el de los monjes, de vida consagrada al cultivo de lo
religioso. Por lo reducido de su rango, era considerado inferior. Ya lo
dice su nombre: hina-: inferior, maha-: gran'’; yana: vehiculo, esto es
el medio para progresar (p.70) o, en palabras de Alan Watts (2012),
“[...] wupaya o métodos para la realizacién del nirvana.” (p. 131).
Mahéyina gira en torno a la idea de vacio o Sunyata, a través del cual
toda polaridad o diferenciacién entre sujeto y objeto se ve anulada.
Este concepto tiene una connotacién positiva y Saunders (1972) la
compara con el vacio inherente a un vaso: sin el vacio de su interior,
este serfa inutil. Asi, la esencia del ser y su funcionalidad estd en el
vacio que, aplicado a la persona, conlleva al desprendimiento de toda
subjetividad u objetividad que pueda desembocar en algin tipo de
polaridad —idea que también pertenece al Taoismo, como veremos
mds adelante— (p. 72). El desarrollo de Mahayéna fue atribuido al
filésofo Nagarjuna (s. I d. C.) quien desarrollé la idea de sunyata a
través de Madhyamika, o Camino de la Mitad —"Middle Path” (p.
72)—: estado que no afirma o niega las cosas en funcién de disolver
las ilusiones mundanas. Madhyamika no debe considerarse bajo
connotaciones nihilistas, sino mds bien como un método que subraya
la irrealidad de las apariencias fenoménicas si bien acepta o, mejor

dicho, no niega la realidad de la ilusién en si (pp. 72-73).

La similitud entre sunyata y la idea de vacio en el Taoismo traza un
filén que sugiere intercambio cultural. En 7z0 7é Ching, Lao Tsé nos
explica en uno de sus textos que “Al juntar treinta rayos en el cubo de
una rueda / justamente donde estd la nada / se cumple la accién del
carro. // Al modelar la arcilla para fabricar una olla / justamente donde
estd la nada / se cumple la accién de la olla. // Al perforar los vanos de
las puertas y ventanas para hacer un cuarto / justamente donde estd la
nada / se cumple la accién del cuarto. // Por ello / ser es la cosecha: /

17.- Recordemos “la gran India”, o Mal siendo Bf sanarajya el nombre de la Republica de India.
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No-Ser es la accién.” (Lao Tse, 2013, pp. 47-48). El vacio constituye
al ser. La no-accién con la que concluye Lao Tse es fundamental para
el desarrollo posterior del haiku. Este no hacer, o no actuar, wu wei,
es la forma en la que Tao produce: “[...] significa algo parecido a lo
que llamamos «crecimiento»”, dice Alan Watts (2012, p. 52), y agrega
que “el Tao apunta hacia una ausencia de entendimiento racional. Un
desasimiento de la conciencia de la mente en acto. Chuang-tzu dice:
‘El hombre perfecto usa su mente como un espejo. No aferra nada,
no rechaza nada. Recibe, pero no conserva’ [...] No se trata de reducir
la mente humana a una vacuidad pueril, sino de poner en juego su
inteligencia espontdnea e innata utilizdndola sin forzarla” (pp. 57,
60). Partiendo de la semejanza del wu-wei con la idea de crecimiento,
entendido como la disposicién de partes de un conjunto de adentro
hacia afuera, se comprende la dificultad de explicar el ser de aquello
cuya fuerza interior lo constituye innumerables veces en un mismo dia:
ya su existencia lo explica. Asimismo, se comprende que, en esencia,
el Tao, que promueve la no-accién, sea una doctrina sin palabras:
“el nombre que puede nombrarse no es el Nombre constante”, dice
Lao Tse (2013, p. 19). Esta ausencia del funcionamiento racional de
nuestro pensamiento apunta al reconocimiento de lo ilusorio de esta
accion. Nuestra conciencia del mundo, generalmente, no es sino una
perspectiva de este, cargada de prejuicios y miedos, de memoria, olvido
y conjetura. En cualquier caso, se trata de una visién ilusoria de aquello
conocido bajo un término tan irreal como lo es el de “realidad”. Cuando
Lao Tse dice que lo nombrado no es el Nombre constante, se refiere a
la inconciliable naturaleza entre palabra y entorno. Nombrar es definir
y delimitar los elementos que nos rodean bajo modelos estdticos que no
representan la realidad de forma absoluta. Dice Alan Watts:

Para cumplir con su funcién, los nombres y los términos

necesariamente deben ser fijados y definidos como todas las demds
unidades de medida. Pero su empleo es, hasta cierto punto, tan
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satisfactorio que el hombre estd siempre en peligro de confundir
sus medidas con el mundo medido, de identificar dinero con
riqueza, convencidn fija con realidad fluida. Pero en la medida
en que se identifica a si mismo y a su vida con estos rigidos y
huecos bastidores de la definicién, se condena a la perpetua
frustracién de quien trata de recoger agua con un cesto. Por ello
la filosofia india habla constantemente de la falta de sabiduria
de perseguir cosas, de esforzarse por alcanzar la permanencia de
entes y sucesos particulares, pues ve en todo esto nada mds que
un apasionamiento por fantasmas, por las abstractas medidas de
la mente (2012, p. 99).

“El punto de contacto del Confucianismo con el Taoismo estd en la
afirmacién de que el camino estd hecho de naturalidad, y se encuentra
precisamente en la vida ordinaria [...] Lo autoconsciente estd lejos
de la verdad, mientras que lo despreocupado estd cerca. El corazén
ha de hacerse uno con la naturaleza, y la mente ha de estar vacia y
desasida.” (Rodriguez-Izquierdo, 2001, p. 38). A diferencia del
budismo y el taoismo, el confucianismo no se constituye como una
doctrina espiritual, sino mds bien ética y moral. La persona virtuosa
es aquella que vive en funcién de los principios de benevolencia,
rectitud, correccién, conocimiento y buena fe, ademds de entablar una
relacién armdnica entre semejantes, padres, hijos, superiores, subditos
y, sobre todo con el cielo y la tierra (Confucio, 1978, p. 30). Esto es,
de acuerdo con Rodriguez-Izquierdo, “[...] la simpatia universal por
la que el hombre se identifica con el universo (personas y cosas) que
le rodea” (2001, p. 39). Un estar en el mundo que nos rodea sin la
madscara de nuestro pensamiento racional, un estar junto a otros sin la
ilusién de nuestro ego. Una forma de ser y estar en un aqui y ahora.

Dice Rodriguez-Izquierdo que el camino del Zen consiste en la
liberacién (p. 40) de la ilusién de la personalidad por medio de practicas
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meditativas que sittien a la persona en un aqui y ahora distante de
las proyecciones de la razén. Es famosa la practica de meditar frente
a una pared blanca, mientras se gana (mds preciso serfa decir «se
recupera») conciencia de la respiracién y la incomodidad inicial de
la postura: enfocar la mente en lo corporal es un primer paso en la
conciliacién entre sujeto y objeto y anulacién del pensamiento. Joan
Mascaré (2010) afirma que la esencia de los Upanishads se resume en
el apotegma rat tvam asi: «tQ eres eso» (p. 20); idea que, en materia de
Zen, se complementa con la idea de identificacién entre el hombre y
la naturaleza propuesta por Suzuki (1956). Para el filésofo japonés, la
observacién de un drbol o una montafia como tales solo puede darse
cuando uno estd en estos y estos, en uno (p. 240). La ausencia de ego
permite un contacto directo entre la persona y su entorno: lo consagra
al instante gracias al estado sazori, el cual viene “[...] del verbo saroru:
“comprender, despertar a la Realidad” en su forma negativa arcaica:
satorany” (Haya, 2013, p. 182), que es una forma de iluminacién.
Suzuki (1956, p. 84) define el estado satori como una mirada intuitiva
de la naturaleza de las cosas en contraposicién con su entendimiento
analitico y légico, unificando los contrarios de forma armdnica en un
todo orgdnico. Este estado puede percibirse en cualquier momento y
solo se consigue a través de la prictica y la experiencia. Un despertar
como cable a tierra a un mundo en el que nos estremece la rama que
se mueve tras el despegue del mirlo; un mundo en el que resuenan
dentro de nosotros el andar de las nubes que se disuelven en verano;
un asombro como despertar ante el impacto de la primera gota de agua
en la frente. Un mundo: este mundo.

Estas vertientes fluyen, como agua subterrdnea, en la obra poética de
Basho. Se dice que su maestro, Buccho, mantuvo una conversacién
con ¢l en la que, tras haberle preguntado cudl era la ley de Buda antes
de que el musgo brotara, el poeta respondié: «Al zambullirse una rana,
ruido de agua» (Rodriguez-Izquierdo, 2001, p. 78-79). Mds tarde,
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Basho y sus pupilos propusieron cada uno un verso que anteceda
aquella sentencia. El resultado es uno de los escritos mds emblemadticos
de la literatura universal:

Un viejo estanque; The ancient pond

al zambullirse una rana, A frog leaps in

ruido de agua The sound of the water
(p. 279). (Keene, 1953, p. 39).

En este haikai, Basho alude a la tradicién literaria de Manyéshi, pero
no a través de la imitacién, sino del cambio. La figura de la rana era
comtinmente mencionada por su canto, cuyo uso aludia a un desamor
experimentado por la voz poética. En vez de emplear ese lugar comun,
Basho reprodujo el sonido del contacto de una rana con el agua
(Haruo, 2000, p. 113). Cada segmento del poema, por si solo, plantea
una imagen vy, sin perder su autonomia, interactda con los elementos
de otros segmentos formando un todo en perpetuo movimiento. En
primer lugar, la imagen del viejo estanque presenta una atmdsfera de
quietud semejante a la del invierno. De hecho, el término «estanque»
podria ser considerado como palabra estacional o kigo"® que, ante otra
palabra estacional, «rana», como kigo de la primavera que surge de la
hibernacién (p. 114), experimenta un cambio en la fusién de ambos
elementos que resulta en un efecto sonoro que irrumpe en la calma del
inicio y sugiere una imagen de ondas de agua, como eco silencioso. Asi,
el poema traza un recorrido cuyo silencio, sin embargo, no es el mismo
que el del inicio: es un silencio cargado de significado por el instante
percibido en un estado de comunién entre el ser y la naturaleza. De
acuerdo con Donald Keene (1976), el salto de la rana, implicito en el

18.- Palabra que, dentro del hokku, haikai o haiku, define Rodriguez-Izquierdo (2013) como “Un rito que equivale a dar fe
al presente, mediante una referencia a nuestra insercién temporal con la naturaleza. [...] Se trataba mds bien de incluir algin
término referente —en sentido amplio— a la naturaleza, para simbolizar en ¢l la estacién correspondiente. Podfa tratarse de
animales, plantas, festivales, costumbres de la vida campesina, etc.” (pp. 16-17). Nétese la importancia y recurrencia de estas

palabras en su dimensién sinecdéquica.
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sonido del agua, es el «ahora» del haikai al que le sigue el retorno a la
quietud del agua (p. 89). El poema es la expresién de un estado satori.
“Segun el Budismo del Zen la verdad se conseguia por un chispazo
de iluminacién momentdnea. Cualquier percepcién stbita puede
conducir a este estado [...] Bashoo usa en este haiku una imagen visual
para captar el momento de la verdad.” (Rodriguez-Izquierdo, 2001,
p- 80). La captacion del instante también puede efectuarse a través de
otros sentidos, como el siguiente haikai, presentado en tres versiones,
que elabora un paisaje sonoro:

shizukasa ya Such stillness— Todo en calma.
iwa ni shimiiru The cries of the cicadas Penetra en las rocas
semi no koe Sink into the rocks la voz de la cigarra

(Keene, 1953, p. 40).  (Rodriguez-Izquierdo, 2001, p. 280).

El efecto sonoro se consigue en tres dimensiones. La primera, a través
de la aliteracién de la vocal «i» en la versién en lengua original (Keene,
1976, p. 95); la segunda, a través de una imagen visual que depende
de la tercera dimensién, de cardcter poco convencional en la escritura
de haikai: el empleo de la figura retérica de hipérbole, a través de la
cual, se intensifica la experiencia del sonido, hasta llegar a afirmar que
este penetra las rocas, se hunde en estas. A propésito de la traduccién
al espanol de este término, Rodriguez-Izquierdo (2001) explica que
el término «shimiiru» estd compuesto por dos partes: “[...] «shimu»
significa hundirse, empapar; «iru» significa entrar” (p. 280). Este
haikai forma parte del dltimo diario de Basho, Oku no hosomichi, y fue
compuesto en un lugar famoso por su silencio, como refiere el texto
que precede al poema. Horikiri Minoru (2006) explica, ademds, su
conexion con el Zen cuando indica que en este haikai el mundo de
los animales y las plantas es uno con el del corazén humano. No hay
duda de que el sonido de las cigarras es fuerte: su canto es el de la vida
en si penetrando en la geografia de la naturaleza. En las ensefianzas del
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maestro Zen, Dogen, la frase «shinjin datsuraku» podria ser traducida
como un adormecimiento del cuerpo y la mente, que implica la ruptura
del caparazén del cuerpo, la mente y el ego, logrando un estado en el
que las cosas se aceptan tal y como son (p. 164).

Las ideas de cambio y permanencia cimentan la poética de Basho. La
voz lirica enuncia el mundo del que forma parte. Mejor dicho: es la
voz del mundo cuya expresién se manifiesta a través de un sentimiento
de asombro, conocido como aware; término que Vicente Haya (2013)
define como ”[...] una profunda emocién motivada por algtin suceso.
[...] algo que nos impacta hondamente porque estd ahi, porque ha
llegado a ser y su existencia ha reclamado nuestra atencién” (p. 13). Si
recordamos el apotegma referido por Joan Mascard, tat tvam asi («td
eres eso»), entonces tendremos presente que el estado satori lleva a
quien lo experimenta a una identificacién absoluta con su entorno: un
acercarse al mundo por como es y no por la utilidad que pueda ofrecer.
Erich Fromm (1976/2009) cita los siguientes poemas:

Flor en el muro agrietado,

te corté de las grietas.

Te tomo, con raices y todo, en mi mano.
lorecilla... si yo pudiera comprender

lo que eres, con raices y todo lo demds,
sabrfa qué es Dios y qué es el hombre

(Alfred Tennyson)
Cuando miro atentamente

iveo florecer la nazuna
en la cerca!

(Matsuo Basho) (p. 34)

Y comenta:
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La relacién de Tennyson con la flor es segin el modo de tener
o poseer: no una posesién material, sino del conocimiento. La
relacién de Basho y de Goethe con la flor es segtin el modo de ser,
el modo de existencia en que no se tiene nada ni se anhela tener
algo, sino que se goza empleando productivamente las facultades,
identificdndose con el mundo (p. 36).

Cambio y permanencia: estados que coexisten a través del instante
permitiendo, a quien los percibe, reconocer su imposibilidad de
definirse bajo algin nombre o posesion e identificados bajo la idea de
transitoriedad, o mujo (Landis Barnhill, 2005, p. 183). Tener, al igual que
nombrar, implica una negacién de nuestra naturaleza en perpetuo cambio,
de nuestra identidad como pasajeros de la vida: nubes que se dilatan en el
cielo, rostros que “pasan como el agua” (Borges, 2013, p. 150).

1.8 Preparativos de viaje

Cambio, permanencia, asombro por la naturaleza: no podfan encontrar
mejor forma de expresién que a través del diario de viaje. Dice Matsuo
Basho, al inicio de su diario, Sendas de Oku (en versién de Octavio
Paz y Eikichi Hayashiya), que “Los meses y los dias son viajeros de
la eternidad [...] Para aquellos que dejan flotar sus vidas a bordo de
los barcos o envejecen conduciendo caballos, todos los dias son viaje
y su casa misma es viaje” (2014, p. 62). De esta manera inicia uno de
los textos mds conocidos y apreciados de la literatura japonesa, el cual
narra el itinerario del poeta y su acompanfante, Sora, quienes se dirigen
hacia el norte de Jap6n, movidos por el deseo de contemplar la luna en
Matsushima. El texto alterna descripciones de los lugares visitados con
reflexiones intimas y poemas haikai. Esta forma de escritura se conoce
como haibun —que conjuga los términos «haikai» y «kikébun», o
diario de viaje— y difumina la linea entre prosa y poesia como, dos
siglos mds tarde, lo hardn los simbolistas franceses. Como el haikai,
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el haibun surge de una larga tradicién que nos remite a los poemas
en prosa fi, de China (Landis Barnhill, 2006, p. 51), los poemas de
viaje kiryoka, del Manyishis a los espacios cargados con un pasado
histérico-literario, ya referidos anteriormente como wutamakura 'y a los
diarios poéticos utanikki, de los cuales el primero fue escrito por Ki no
Tsurayuki: 7osa nikki (ca. 935 d. C.) (Qiu, 2006, p. 62). Estos diarios,
como explica Peipei Qiu, estaban caracterizados por una voz narrativa
en primera persona y tenfan por tema principal la visita y narracién
de paisajes histéricos. Otro elemento intrinseco de estos diarios es la
poesia escrita bajo inspiracién de los lugares visitados, que, si bien hizo
del kikébun un ideal de expresién poética, también limit6 su forma de
representacién ante estos lugares, ya que debian ser transmutados en
expresiones establecidas en Kokinshu. Asi, cada topénimo (utamakura)
y palabra estacional (kigo) tenfan ya una esencia establecida —
conocida como hon’i— que no solo determinaba qué debia ser escrito,

sino cémo debia ser retratado (p. 62).
1.9 Sendas de Oku: algunas estaciones

El viaje en los diarios de Basho presenta tres dimensiones. La primera
estd enfocada en la relacién del poeta con su entorno en funcién de
la produccién de una obra literaria. Las entradas del diario no estdn
dispuestas de manera cronoldgica, ni narran los acontecimientos desde
un locus testimonial. Es mds, el viaje fue realizado en 1689, pero el libro
no serfa sino publicado al final de la vida del poeta, cinco afios mds
tarde. Durante este intervalo, el texto fue constantemente revisado,
corregido y modificado el orden de los lugares visitados. Donald Keene
(1976) explica que la aparente naturalidad de la narracién de viaje
en verdad responde al rigor de la composicién de renga. La adicién,

modificacién u omisién de lugares, condiciones climdticas y personajes
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denotan un afdn por trabajar la realidad dentro de un dmbito literario
(p. 100). Asimismo, Horikiri Minoru sostiene esta idea al sefialar que el
libro presenta varios focos de interés y la complementa mencionando a
Eleanor Kerkham, quien, en su ensayo “The Construction and Climax
of Oku no hosomichi”, senala que este libro estd constituido por una
yuxtaposicién de capas de multiples mundos que, una vez enunciados,
desaparecen, semejante a los mandala budistas (2006, p. 166). Veamos,

como ejemplo, el siguiente fragmento:

Con dnimo indiferente pasamos el rio Abukuma. A la izquierda,
las cimas de Aizu; a la derecha, los caserios de Iwaki, Soma y
Miharu; a lo lejos, las cadenas de montafas que dividen Hitachi
de Shimo-tsuke. Bordeamos la Laguna de los Reflejos: como el dia
estaba nublado, nada se reflejaba en ella. En la posada del rio Suga
visitamos a cierto Tokyu, que nos detuvo cuatro o cinco dias. Lo
primero que hizo al verme fue preguntarme: «;Cémo atravesé el
paso de Shirakawa?». En verdad, desasosegado por viaje tan largo
y el cuerpo tan cansado como el espiritu; ademds, la riqueza del
paisaje y tantos recuerdos del pasado me turbaron e impidieron la
paz necesaria a la concentracién. Y no obstante:

Al plantar el arroz
cantan: primer encuentro
con la poesia.

Al decirle estos versos, agregué a guisa de comentario: «Imposible pasar
por ahi sin que fuese tocada mi alma». Mi poema le gusté a Tokyu,
quien escribié a continuacién un segundo, Sora anadié otro y asi
compusieron una triada.

Al lado de la posada habia un gran castano, a cuya sombra vivia
un solitario. Recordé a aquel que habia vivido de las bellotas que
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encontraba y anoté la siguiente reflexién: «El ideograma de castano
estd compuesto por el signo de oeste y el signo de drbol, de modo que
alude a la Regién Pura de Occidente. Por eso el cayado y los pilares de
la ermita del bonzo Gyoki eran de madera de castafo».

Sobre el tejado:
flores de castafio:
el vulgo las ignora (Matsuo, 2014, p. 85).

La segunda dimensién parte de la primera y, de forma mds
precisa, a costa de una redundancia, se caracteriza por su
multidimensionalidad espacial, temporal y literaria amalgamadas
por Bash6é como personaje literario. Todo libro es un lugar de
encuentro y este diario lo es en cuanto confluyen las personas,
los lugares, la historia, los antepasados y la literatura. Se puede
ver, a lo largo de Sendas de Oku, que los lugares visitados por
Bashé y Sora son aquellos que poseen carga histérica, literaria o
cultural. El motivo inicial del viaje, como habia sido mencionado
anteriormente, era ver la luna en Matsushima, lugar mencionado
por el poeta como uno de los mds hermosos en Japén (p. 107): “La
idea de la luna en la isla de Matsushima llenaba todas mis horas”
(p. 62). Otro fragmento revela que este deseo no era individual:
“En esta villa vive un pintor llamado Kaemon. Nos habian dicho
que era un hombre sensible; lo busqué y nos hicimos amigos. El
pintor me dijo que se ocupaba en localizar los lugares famosos que
mencionan los antiguos poetas y que, por el paso de los afnos, ya
nadie sabe dénde se encuentran.” (p. 97). Ambos visitaron algunos
de esos lugares y, en un bosque de pinos, el poeta recordé unos
versos de Kokinshu (p. 97). Son muchos los momentos en los que
el poeta rememora pasajes literarios de sus antepasados japoneses
y chinos. Su presencia en los lugares evocados por la literatura,
permiten al poeta comprender lo escrito y lo vivido a través de su
propia experiencia:
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Después visitamos el rio Tama de Noda y la roca de Oki. En Sue-no-
Matsuyama hay un monasterio llamado Masshozan. Entre los pinos
hay muchas tumbas. Ver que en esto terminan todos esos juramentos
y promesas de vivir «como el pdjaro de dos cabezas» o «los drboles de
ramas unidas»"” aumenté mi tristeza [...] (En la bahia de Shiogama)
Los pescadores remaban en sus barquitas, todas formadas en hilera y se
ofan las voces de los que repartian los peces. Recordé el verso: «atados
con sogas»™’. Comprendi al poeta y me conmovi (p. 103).

Los lugares visitados por Bashd, junto con sus comentarios, nos
sugieren que el poeta no emprendié un viaje por Japén, sino por la
literatura japonesa. Keene senala que el propésito de este viaje era el
de renovar su arte a través de los lugares que inspiraron a poetas de
antafo, embeber el espiritu del lugar y enriquecer su poesia (1976,
pp- 98-99). Las referencias a escritores de otras épocas y tradiciones
eran, dicho de una mejor manera, reverencias, o aisatsu, que si bien
implicaban reconocimiento de la vigencia de la obra, permitieron a
Basho apropiarse de estos por medio de su escritura (Haruo, 20006, p.
117). Este diario estd lleno de homenajes que, simultineamente, son
creaciones propias: palabra en movimiento.

Otro aspecto de la multidimensionalidad de este libro estd en la voz
narrativa/poética. No es el Bashé nacido bajo el nombre de Kinsaku

19.- “Alude a un poema del famoso poeta chino Po-chu-i (772-846) que habla del amor entre el emperador Hsuang-Tsung

yYang Kuei-fei:

Desearon ser, en el cielo,

como el pdjaro de dos cabezas;

y en la tierra,

como dos drboles que juntan sus ramas” (p. 180).
20.- “Alude a un viejo poema de autor desconocido:

En Michino Oku

todos los paisajes son hermosos,

pero ninguno como el de Shiogama:

en filas los barcos

atados con sogas” (p. 181).
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quien escribe estas palabras: es el personaje literario, Matsuo Bashd,
viajero. A través de esta persona literaria, su obra poética también
presenta otra dimensién de la vida, contraria a la disposicién social
de la época donde, si bien se mencionan a guerreros de la antigiiedad,
también se exaltan las figuras de aquellos que plantan arroz mientras
cantan, de pintores, pescadores y palafreneros: figuras de hoy y
de cada dfa. Esta dimensién de su escritura nos recuerda, en cierto
modo, al flaneur francés. Haruo Shirane (20006) asocia esta técnica con
el extrafiamiento de los formalistas rusos, quienes lo definfan como
una nueva perspectiva de algo habitual, y, en la persona de Basho, al
resaltar la singularidad de la plebe, la refamiliarizaba (p. 113) en un
cambio de valores donde los niveles bajos de la jerarquia social subian,
y viceversa. Esto respondia al surgimiento de la cultura mizate que
alternaba la tradicién clésica con lo contempordneo, impulsando, en el
periodo Genroku, la emergente actividad urbana. El mitare-e de Basho
se afincd en la cultura popular y lo mundano, distante del Ukiyo o
mundo flotante. Eso si, fue mezclada con una profundidad poética y
espiritual, propia de la poesia clésica.

Finalmente, la tercera dimension, de cardcter espiritual, responde a por
qué entregarse al viaje en una época de crecimiento urbano. En primer
lugar, el factor econémico siempre estuvo presente en contraposicién
a los ideales poéticos, y viajar permitia al poeta compartir su trabajo,
difundir su nombre y ganar dinero corrigiendo textos y presidiendo
reuniones literarias. Pero en segundo lugar, felizmente contradiciendo
la primera razén, la poesia, para Bashd, ademds de ser una forma de
arte y sustento econémico, conllevaba cierto ascetismo que debia ser
trabajado con el rigor fisico y disciplina mental que el viaje otorga.
Esta forma de recorrer era considerada una forma y expresién
simultdneas de una mente liberada de las ataduras del ego y del
deseo material, propia de una vida mendicante. Ademds, implicaba
manifestar en el propio ser la transitoriedad de la vida y la exposicién a
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la incertidumbre y sus dificultades: convertirse en su simbolo viviente
(Landis Barnhill, 2005, pp. 5-6). En Bash6 llegé a consolidarse en
una ética que borrd la linea entre vida y obra, haciéndolo escribir lo
que vivié y vivir lo escrito, asi como reconocer la carga material de
la escritura: “Para viajar deberia bastarnos s6lo con nuestro cuerpo;
pero las noches reclaman un abrigo; la lluvia, una capa; el bafo, un
traje limpio; el pensamiento, tinta y pinceles. Y los regalos que no se
puedan rehusar... Las dddivas estorban a los viajeros” (2014, p. 66).
El poeta y su acompafante rindieron homenaje a aquellos antiguos
que “[...] murieron en plena ruta’ (p. 62). También el viaje implicaba
cierta renovacién que trascendia las palabras:

Rapado llego
a ti, Cabellos Negros™:
mudanza de habito.

[...] En la madrugada del dia de la partida (Sora) afeité su craneo,
cambié su ropa por la de los peregrinos budistas y cambié la
escritura de su nombre por otra de caracteres religiosos. Estos
detalles explican el significado de su poema. Las palabras con que
alude a su mudanza de hdbito dicen mucho de su temple (p. 73).

El viaje entero fue, principalmente un homenaje al poeta y monje
Saigy6: revivir en su andar el camino de aquellos que ya pasaron. La
alternancia entre la dimensién del pasado y la del presente a través de un
lugar no fijo por el paso del poeta nos remiten a 7ujo o transitoriedad,
conciencia del paso del tiempo y lo efimero del ser:

Al visitar muchos lugares cantados en viejos poemas, casi siempre
uno se encuentra con que las colinas se han achatado, los rios han

21.- “Antes del viaje Sora se afeita el créneo, a la manera de los bonzos budistas. Los dos viajeros llegan al monte Kuro Kami, que

quiere decir Cabello Negro, justamente en la época de cambiar el hdbito de primavera por el de verano” (p. 175).
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cambiado su curso, los caminos se desvian por otros parajes, las
piedras estdin medio enterradas y se ven pimpollos en lugar de los
drboles aquellos antiguos y venerables. El tiempo pasa y pasan las
generaciones y nada, ni sus huellas, dura y es cierto. Pero aqui los
ojos contemplan con certeza recuerdos de mil afos y llegaba hasta
nosotros el pensamiento de los hombres de entonces. Premios de las
peregrinaciones... El placer de vivir me hizo olvidar los cansancios
del viaje y casi me hizo llorar (Matsuo, 2014, p. 98).

1.10 Fuerza natural

Muchos son los memorables pasajes de Sendas de Oku. Uno de ellos,

la llegada a Matsushima, sobresale por la intensidad del efecto que

provoca en Basho y Sora:

Ya es un lugar comun decirlo: el paisaje de Matsushima es el mds
hermoso del Japén. No es inferior a los de Doteiko y Seiko, en China.
El mar, desde el sureste, entra en una bahia de aproximadamente tres
ri, desbordante como el rio Sekkoh de China. Es imposible contar el
namero de las islas: una se levanta como un indice que senala al cielo;
otra se tiende bocabajo sobre las olas; aquélla parece desdoblarse en
otra; la de mds alld se vuelve triple; algunas, vistas desde la derecha,
semejan ser una sola y vistas del lado contrario se multiplican. Hay
unas que parecen llevar un nifio a la espalda; otras como si lo llevaran
en el pecho; algunas parecen mujeres acariciando a su hijo. El verde
de los pinos es sombrio y el viento salado tuerce sin cesar sus ramas
de modo que sus lineas curvas parecen obra de un jardinero. La
escena tiene la fascinacion distante de un rostro hermoso. Dicen
que este paisaje fue creado en la época de los dioses impetuosos, las
divinidades de las montanas®. Ni pincel de pintor ni pluma de poeta
pueden copiar las maravillas del demiurgo (p. 107).

22.-
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La traduccién que propone David Landis Barnhill (2005) mantiene un
término en idioma original: zoka. Alrededor de este término, la poética
de Bash6 entabla un nexo vital con la naturaleza. Zoka —o zaohua,
en chino— es aquella fuerza que dispone la creacién de la naturaleza.
No debe confundirse con la naturaleza entendida como paisaje, sino
aquello que la modela y la sujeta a constante transformacién, similar,
de alguna manera, a la creatividad artistica. Mientras que la belleza es
la principal cualidad del paisaje, la habilidad es la principal cualidad de
zoka (p. 36). En uno de sus anteriores diarios, O7 no kobumi (1687),
Basho anota, a manera de poética:

Saigyo’s waka, Sogi’s renga, Sesshu’s painting, Rikyu’s tea
ceremony— one thread runs through the artistic Ways. And this
artistic spirit is to follow zoka, to be a companion to the turning
of the four seasons. Nothing one sees is not a flower, nothing one
imagines is not the moon. If what is seen is not a flower, one is like
a barbarian; if what is imagined is not a flower, one is like a beast.
Depart from the barbarian break away from the beast, follow zoka,
return to zoka (p. 33).

Volver a zoka no significa abandonar la ciudad, adentrarse en la
naturaleza, vivir en el campo o, siquiera, ir de excursién. Debe
considerarse mds bien como un volver a la forma natural, auténtica,
de creatividad humana. A diferencia de la sociedad occidental que
establecié una diferencia entre naturaleza y cultura, asumiendo que
esta ultima era una forma superior de expresién, la japonesa —con
Bashé como modelo por antonomasia— une ambas y afirma que
una persona es culta cuanta mds capacidad tiene de vivir, pensar y
actuar de forma natural. (p. 46). El entendimiento de este concepto
es arduo, principalmente por motivos de traduccién y ambigiiedad.
Sin embargo, Peipei Qiu (2005) explica que zoks también puede
referirse al Tao en si —en particular, a las ensenanzas de Chuang-tsé, o
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Zhuangzi— vy, ademis, denotar la conciencia de Bashé con respecto a
este principio en su escritura. Cita a Kristofer Schipper, quien dice del
Tao que es algo subyacente en el cambio y transformacién de todos los
seres; un proceso espontineo que regula el ciclo natural del universo
(p- 129). Son dos los principios que rigen a zoka: ¢i, fuerza creadora,
aliento o movimiento constante que lleva a las cosas hacia su existir, y
l1, principio de movimiento permanente que ordena la vida en forma
de patrones de crecimiento y florecimiento (Landis Barnhill, 2005, p.
43) e involucra a todos los seres, incluyendo a los humanos; idea que
remite al crecimiento del wu-wei.

El pasaje de Matsushima, en primer lugar, expresa el asombro que
experimentan los viajeros ante la fuerza y habilidad creadora de la
naturaleza a través del silencio. Otros pasajes concluyen la narracién
con un haikai que condensa la experiencia narrada. Sin embargo, este
no es el caso: el pincel del pintor y la pluma del poeta —esto es el lenguaje
humano- es insuficiente ante el zoka presenciado. Mds adelante,
Bashd, todavia en Matsushima, se emociona por “[...] el reflejo de la
luna sobre el mar” y nota que el paisaje “[...] se bafiaba ahora en una
luz diferente a la del dia anterior”: tan profundo es su asombro que,
presa del insomnio, apunta: “Me acosté sin componer poesia [...]” (p.
108). En segundo lugar, revela estrategias del poeta con respecto a su
representacion de la naturaleza. La descripcidn de espacios amplios,
como el paisaje en si o el mar, acude a referencias de la tradicién
china: los paisajes de Doteiko y Seiko “[...] son lagos mencionados
con frecuencia en poesias chinas” (p. 181). El tratamiento literario
del entorno en Bashd es configurado en funcién de la sensibilidad
japonesa, es decir, por medio de una aproximacién sinecdéquica a
la naturaleza. Para describir las islas, la voz narrativa/poética acude a
este recurso, en una dimensién antropomorfica, a través de imdgenes
como el indice apuntando hacia el cielo, o gestos maternales como la
caricia o el cargar a sus hijos en el pecho o en la espalda. Esto presenta
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conexién con un principio de Zhuangzi que encuentra belleza en
seres y objetos ordinarios (Qiu, 2006, p. 63). Resulta curioso el matiz
antropomorfico que Bashé adjudica a zoka en este pasaje en la figura
de Oyamazumi como creador. Esta fuerza no admite la concepcién de
una figura asociada con la humana, como la del Creador en Occidente.
Landis Barnhill explica que la religiosidad de Bash6 no es sistémica,
sino mds bien una amalgama en la que convergen las espiritualidades
Zen, sintoista, budista y taoista y, posiblemente gire en torno a la
imposibilidad de aprehender la realidad con las palabras, de acuerdo
con la siguiente cita de Stephen Owen:

The outer world is always in transformation, coming-to-be.
Given in written language, the things of the world are torn out of
transformation and fixed: in a text the words “autumn leaf” will
never fall to the ground and decay, to be replaced by a spring leaf
six months later.... That very power of transmutation in which
the poet exults also fails to recreate the outer world in its most
important attribute— the capacity for change (En Landis Barnhill,
2006, p. 46).

En todo caso, el interés primordial de Bashd estd en su contacto
con otras tradiciones tanto en su trasfondo literario como espiritual.
A través de la poesia, entabla contacto y traza cierta identificacién
con poetas de la antigliedad, generando comunién en el texto y su
intertextualidad. Es mds, a partir de la tradicién poética china, la
imaginacién es considerada, de acuerdo con Owen, como un viaje
espiritual. Bash6 se ubica metafisicamente en los lugares de China
mencionados en su obra que, a su vez, no son espacios geogréficos,
sino literarios (p. 39).

La poesia, como un lenguaje, es una forma de comunicacién: una
extension de nuestro ser que, consciente de su inevitable muerte, busca
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un espacio de comunién. Un espacio sin tiempo donde confluyen
todas las voces que pasaron por este mundo. Si la voz del poeta es
una voz colectiva, quizd la muerte sea el espacio donde esté el eco de
aquellas palabras pronunciadas: eco que no morird del todo. La obra
poética de Matsuo Basho renové la expresion literaria de su época y
llevé al poeta y sus contempordneos no solo a escribir, sino a vivir el
mundo que los rodeaba. Si, como escribié Nishiyama S6in, el mundo
entero es una hoja de papel, la escritura es el camino que lo traza, lo
recorre y lo deja, pasajero. Antes de morir, Basho escribié:

Caido en el viaje:
mis suefios en el llano

dan vueltas y vueltas (Paz, 2014, p. 53).

Su voz existe en los libros y mds alld de estos: en el mundo, en las cosas
que nos rodean y nos traen a la vida: el diente de leén en la grieta
del asfalto, el sonido del aguacero en la madrugada, el sabor del agua
al mediodia. Dentro de la muerte, las palabras. Vida detrds de esas

palabras.
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CAPITULO 2

LA CORRIENTE DEL PENSAMIENTO

El cuerpo es asi. Indiferente y seco como un
mapa de Vesalio. Una melodia vacia y triste
que espera palabras. Y un poco de silencio.
Eduardo Chirinos

Dentro de la historia humana: la muerte. Y cudnta muerte derrumbada
desde inicios del siglo XX bajo el signo de la mdquina y aquel cuerpo sin
rostro que es la masa uniformada. Convertida en producto, registro y
estadistica, no fue sino reflejo de una deshumanizacién que, ignorante
del rito de la batalla en el campo o la mirada que antecede a hundir
el punal, incendié las calles y las plazas, las escuelas y los templos.
En 1945, el 6 y 9 de agosto, fueron detonadas bombas atémicas en
Hiroshima y Nagasaki, respectivamente. Pero el mundo no terminé
con una explosién, sino con un gemido, como lo anuncié Eliot y
como lo siguen recordando los agénicos movimientos de la danza
butoh. Anos mds tarde, Yasuhiko Shigemoto recordard en My Haiku
of Hiroshima, originalmente publicado en 1995, aquella herida solo
cicatrizada en la superficie:

Dia de Hiroshima.
Creo que debe haber huesos
bajo el pavimento (2015, p. 1).

Quiz4, anticipdndose a aquella macabra apoteosis, unos dias antes, el 2

de agosto, en Nueva York, fallecié el poeta mexicano José Juan Tablada.
Otra muerte que, sin embargo, no cay6 en el olvido al ser recordada
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por el entonces modesto diplomdtico y ocasional periodista Octavio
Paz, quien, incentivado por la Universidad de Columbia, estudié su
obra, rindiéndole homenaje en su texto “Estela de José Juan Tablada”.
Su contacto con la obra de este escritor fue significativo: “[...] gracias a
Tablada se abri6 en Paz una curiosidad, que luego seria pasion, por las
literaturas y las culturas orientales. Fue su entrada a otro mundo. Uno
que él llamarfa “la otra mitad de nuestra tradicién” [...] Paz encuentra
en €l una invitacién a la vida, a la aventura y al viaje.” (Ruy Sdnchez,
2013, p. 72). También significé una invitacién al viaje por la literatura
mexicana: el inicio de la vuelta, identidad que crece por la distancia.

Su lectura de la obra poética de Tablada lo introdujo a la métrica y
poética del haiku, descrito en el mencionado ensayo-homenaje de
forma somera al identificar textos de Un dia... (1919) y El jarro de
flores: disociaciones liricas (1922) como poemas “[...] de tres lineas,
en los cuales, mds que apresar un sentimiento o un objeto, el poeta
abrfa una ventana hacia una perspectiva desconocida. Con estos dos
libros Tablada introduce en lengua espafiola el haikd japonés.” (Paz,
1983, p. 60)*. Sin embargo, es evidente que, en ese momento, su
acercamiento a este género literario era incipiente: a Paz le interesaba
lo que Tablada propuso a través de esta forma poética y que él mismo
afirmé en el prélogo a £l jarro de flores cuando reconocié que sus textos
no eran ‘sino poemas al modo de los ‘hokku’ o ‘haikai’ japoneses,
que me complace haber introducido a la lirica castellana, aunque no
fuese sino como una reaccidn contra la zarrapastrosa retérica” (Asiain,
2014, p. 16). Paz amplia esta afirmacién al reconocer que el aporte del
mexicano gird en torno a una renovacion del lenguaje planteado en la
libertad de la imagen con respecto al argumento y el poder “[...] de
concentracién de la palabra”. (1983, p. 61). Otro aspecto de la vida de

23.- De acuerdo con Aurelio Asiain (2014), esta afirmacién es discutible, considerando que, a inicios del siglo XX, el haiku
también fue objeto de interés, estudio y escritura por parte de autores como Juan Ramén Jiménez, Antonio Machado, Federico
Garcfa Lorca y Ramén Marfa del Valle-Incldn, por mencionar algunos. Para mayor informacién consultar Japén en Octavio Paz,

México: Fondo de Cultura Econémica.
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Tablada que llamé la atencién de Octavio Paz fue su vida itinerante:
“[...] poeta de lo pasajero” (p. 59), Paz lo sittia al lado de Matsuo
Bash6 quien “[...] dialoga con el drbol y consigo mismo” (p. 59) para
senalar que vida y poesia convergen en aquel tiempo tan cierto como
lo es el presente: “Viajes en el espacio y viajes en el tiempo, viajes hacia
el pasado y hacia el futuro, pero sobre todo viajes hacia el presente. Su
espiritu curioso siempre estaba en acecho de lo que iba a llegar, siempre
en espera de lo inesperado. Su poesia tiende a lo inminente.” (p. 59).
Instante, lenguaje e imagen: el poema ahora visto como organismo
autosuficiente, suspendido en su propio tiempo y espacio, condensado
en la minima inmensidad del haiku.

Definida en £/ arco y la lira (1956/2018) como “[...] toda forma verbal,
frase o conjunto de frases, que el poeta dice y que unidas componen un
poema’” (p. 98), la imagen constituye su nicleo al tratarse del punto de
convergencia donde se “[...] somete a unidad la pluralidad de lo real.”
(p- 99). Esta esencial heterogeneidad recogida a través de la lengua en
un discurso poético “[...] no sélo proclama la coexistencia dindmica
y necesaria de los contrarios, sino su final identidad” (p. 101), y algo
mis: la revelacién de este mundo como entramado de seres y realidades
en constante intercambio y movimiento. Esta dindmica no puede sino
resultarnos familiar si consideramos el ya mencionado principio de
comparacién interna a través del cual Fernando Rodriguez-Izquierdo
(2001) reconoce la insinuacién de “[...] un enlace de igualdad-diferencia
entre dos términos [...]” (p. 75) que constituyen al haiku. Un andlisis
similar propone Paz al respecto. Luego de mds de diez anos del homenaje
a José Juan Tablada, lo que fue un timido y superficial acercamiento al
haiku devino en riguroso y liicido examen. El ensayo “Tres momentos
de la literatura japonesa” (1957), pronunciado inicialmente con el titulo
“Algunos aspectos de la poesia japonesa” (1954) en el Palacio de Bellas
Artes, profundiza la naturaleza formal, poética y ética de este género y
lo muestra como algo mds que tres lineas poéticas:

71



Juan José Pozo Prado

Desde un punto de vista formal el haiku se divide en dos partes.
Una da la condicién general y la ubicacién temporal y espacial del
poema (otofio o primavera, mediodia o atardecer, un drbol o una
roca, la luna, un ruisenor); la otra, relampagueante, debe contener
un elemento activo. Una es descriptiva y casi enunciativa; la otra,
inesperada. La percepcién poética surge del choque entre ambas.
La indole misma del haiku es favorable a un humor seco, nada
sentimental, y a los juegos de palabras, onomatopeyas y aliteraciones,
recursos constantes de Bashd, Buson e Issa (1983, p. 125).

Quietud y accién: unién de contrarios que, en lugar de afirmar las diferencias

y aislarlas, las retine en ese dmbito orgdnico que es el microcosmos que

llamado poema, cuya armonia no es sino la tensién de fuerzas equivalentes

pero diametralmente opuestas. La dialéctica hegeliana es esencial en el

pensamiento paceano y se CXtiCIldC —a VECEs s€ entremezcla— tanto en

su trabajo intelectual como en su creacién poética.

Son varias las definiciones que Paz explora con respecto al haiku en

este ensayo: algunas permanecen en el dmbito de la escritura; otras,

la trascienden, pero anclindose todas en la amplia esfera del lenguaje.

Para Paz el haiku es:

[...] anotacién rdpida, verdadera recreacién de un momento
privilegiado; exclamacién poética, caligrafia, pintura y escuela de
meditacién, todo junto [...] medio de expresién de la sensibilidad
zen [...] Arte no intelectual, siempre concreto y antiliterario, el
haiku es una pequena cdpsula cargada de poesia capaz de hacer saltar
la realidad aparente [...] satori** [...] poesia vivida, experiencia

poética recreada (1983, pp. 124, 125, 126, 127).

24.- Afirmacién contundente pero discutible. Al respecto, Vicente Haya argumenta:
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El mundo que percibe el haijin [persona que escribe haiku] es real. No hay que pensarlo, no hay que trascenderlo para llegar

a una tltima y verdadera Realidad que se oculte tras ¢l [....] Nos hayamos [sic.] en clave de percepcién, no de comprensién.
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De la realidad a la realidad, el haiku para Paz contiene un tiempo
y un espacio distinto pero no distante —aunque si auténomo— al
que vivimos: experiencia poética recreada, si, pero s6lo a través de la
participacién creadora del lector. Realidad y lenguaje propios que,
partiendo de una realidad y lenguaje comin, devienen punto de
convergencia que transporta al lector hacia una realidad que no es sino
la del aqui-ahora de su entorno: una nueva perspectiva configurada a
través del lenguaje y la imagen. También el haiku es critica para Paz:

El haiku es una critica de la realidad: en toda realidad hay algo
mis de lo que llamamos realidad. Simultdneamente, es una critica
del lenguaje. [...] Critica del lugar coman pero también critica
a nuestra pretensiéon de identificar, significa y decir. El lenguaje
tiende a dar sentido a todo lo que vemos y una de las misiones
del poeta es hacer la critica del sentido. Y hacerla con las palabras,
instrumentos y vehiculos del sentido. Si decimos que la vida es
corta como el reldmpago no sélo repetimos un lugar comin sino
que atentamos contra la originalidad de la vida, contra aquello
que efectivamente la hace unica. La verdad original de la vida es
su vivacidad y esa vivacidad es consecuencia de ser mortal, finita:
la vida estd tejida de muerte. Pero al decirlo convertimos en dos
conceptos, vida y muerte, la vivaz y finebre unidad vida-muerte.
;Hay un lenguaje que diga, sin decirla, esa unidad? Si, el haiku: una
palabra que es la critica de la realidad, una realidad que es la burla

oblicua del significado (pp. 129-130).

Es notable la diferencia de la aproximacién al haiku que hace Paz
en este ensayo con respecto a “Estela de José Juan Tablada”. Si bien
su interés en “Tres momentos de la literatura japonesa” también se

El haiku y el Zen corresponden a mentalidades que distan afios luz en lo que se refiere a capacidad de abstraccién... La
realidad del haijin es la que percibe, mientras que la del budista Zen es el Sunyata (el Vacio), justamente lo que no se
percibe, producto destilado de una de las mds complejas metafisicas orientales. [...] No hay otra realidad para el aijin que

las cosas mismas, tal como son, tal como se perciben (2013, pp. 182-183).
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extiende a géneros como la novela y el teatro N6, es en el haiku y no
en otras formas literarias japonesas, por el momento, donde identifica
su quehacer poético en funcién de la imagen y la economia verbal.
En uno de los prélogos a sus Obras completas, nos recuerda Aurelio
Asiain, Paz reconoce que el contacto con esta literatura contribuyé
a la definicién de su estilo en ese entonces altamente influenciado
por la tradicién surrealista y el desbordamiento verbal de la escritura
automdtica: “Me cautivé la economia de las formas: minimas y precisas
construcciones hechas de unas pocas silabas capaces de contener un
universo.” (2014, p. 13). Literatura que va mds alld de si misma:
realidad puesta en entredicho a través de un lenguaje que se enuncia
(y anuncia) en entredicho... y adn mds: invitacién a la vida por medio
de la literatura e invitacién a la literatura por medio de la vida: en una
misma moneda, cara y cruz: dguila y sol.

Paz profundizé no solo en el haiku, sino también en una de sus figuras
mds representativas: Matsuo Bash6. Quien, en un primer momento,
dialogaba con el drbol y consigo mismo, en “Ires momentos de la
literatura japonesa” se convirti6 en figura de particular interés para el
poeta mexicano. Recordemos que 1957 no solo es el afio de publicacién
de Las peras del olmo, libro que contiene el mencionado ensayo, sino
también el afio en el que se publica la primera edicién de la primera
versién al castellano de Oku no hosomichi, emprendida por Octavio
Paz junto con Eikichi Hayashiya bajo el titulo de Sendas de Oku. Para
el nobel mexicano, Bashé era un poeta que renové la literatura de su
época dotdndole de un nuevo sentido: “[...] no rompe con la tradicién
sino que la continta de una manera inesperada [...] Basho recoge este
nuevo lenguaje coloquial, libre y desenfadado, y con él busca lo mismo
que los antiguos: el instante poético” (pp. 121, 124) instante que, sin
embargo, no llega a consumarse sino por la participacién del lector.
Ahora, una imagen poética tiene sentido cuando el lector la evoca a
partir de su experiencia. La imagen que escribe el autor dificilmente
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coincidird con la del lector asi sea que ambos tengan un referente similar
—incluso si el referente fuera el mismo, la perspectiva de dos individuos
serd completamente distinta, completamente distante—. Asi, “[...] la
imagen reproduce el momento de la percepcion y constrife al lector a
suscitar dentro de si al objeto un dia percibido” (1956/2018, p. 109)
consagrando el instante en la trfada autor-poema-lector por medio de
“[...] una experiencia histérica que puede ser personal, social o ambas
cosas a un tiempo” en la que el poeta “[...] nos habla de om7a cosa: de
lo que estd haciendo, de lo que se estd siendo frente a nosotros y en
nosotros.” (p. 191). Suscitado en un lenguaje vivo y comun, o sea en
uno que comunique (p. 39), Basho se sirvié del desenfado espontineo
de la tradicién literaria de la época Genroku para alcanzar una realidad
interna, introspectiva y de resonancia espiritual. Paz observa “[...]
la aptitud del haiku para convertirse en medio de expresién de la
sensibilidad zen” y conjetura que quizds “el genio de Bashoé reside en
haber descubierto que, a pesar de su aparente simplicidad, el haiku es
un organismo poético muy complejo. Su misma brevedad obliga al
poeta a significar mucho diciendo lo minimo” (1983, p. 125). Pero la
significacién permanece abierta gracias a la presencia simultinea del
nivel denotativo en el connotativo del haiku. Por eso

La poesia de Bashd no es simbdlica: la noche es la noche y nada
mds. Al mismo tiempo, si es algo mds que la noche, pero es un algo
que, rebelde a la definicidn, se rehisa a ser nombrado. Si el poeta
lo nombrase, se evaporaria. No es la cara escondida de la realidad:
al contrario, es su cara de todos los dias... y es aquello que no estd
en cara alguna (p. 129).

Otro aspecto de la poética de Bashd que genera interés en el examen
de Paz parte del plano literario para trascenderlo e insertarse en el de
la vida. La figura de Bashd, vista por Paz, no es solamente literaria,
sino ética. Su poesia, ademds de llevarnos a cierta dimensién historia y
tradicidn literaria, nos lleva, antes que nada, a la vida:
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En una forma voluntariamente antiheroica la poesia de Bashé nos
llama a una aventura de veras importante: la de perdernos en lo
cotidiano para encontrar lo maravilloso. Viaje inmévil, al término
del cual nos encontramos con nosotros mismos: lo maravilloso
es nuestra verdad humana. [...] La poesia de Basho, ese hombre
frugal y pobre que escribi6 ya entrado en afios y que vagabunded
por todo el Japén durmiendo en ermitas y posadas populares — ese
reconcentrado que contemplaba largamente un drbol y un cuervo
sobre el drbol, el brillo de la luz sobre una piedra — ese poeta que
después de remendarse las ropas raidas lefa a los cldsicos chinos —
ese silencioso que hablaba en los caminos con los labradores y las
prostitutas, los monjes y los nifios —, es algo mds que una obra
literaria: es una invitacion a vivir de veras la vida y la poesia (pp.

129, 130-131).

En “Estela de José Juan Tablada” y “Tres momentos de la literatura

japonesa” existe una afirmacién sujeta a un leve pero significativo

cambio: el didlogo hombre-naturaleza ya no es una realidad distante

enunciada a través de Bashd como aquel que dialoga con el drbol

y consigo mismo. Refiriéndose a Sendas de Oku, Paz sugiere una

posibilidad de lectura que no es sino la suya: eternidad del instante

que, una vez experimentado, no solo forma parte de su poética, sino de

su vida. Ahora es Paz quien, en la voz del lector que supo ver el mundo

que lo rodea a través de tinta impresa sobre el papel, “[...] dialoga con

el drbol y consigo mismo” (p. 59):
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Quizds haya que leerlo como se mira al campo: sin prestar mucha
atencién al principio, recorriendo con mirada distraida la colina,
los drboles y el cielo y su rincén de nubes, las rocas... De pronto
nos detenemos ante una piedra cualquiera, de la que no podemos
apartar la vista y entonces conversamos, por un instante sin
medida, con las cosas que nos rodean. En este libro de Bashé no
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pasa nada, salvo el sol, la lluvia, las nubes, unas cortesanas, una
nifa, otros peregrinos. No pasa nada excepto la vida y la muerte
(p. 128).

Estas apreciaciones se extienden hacia otros textos: la
introduccién de un ntimero de la revista Sur, dedicado a la literatura
japonesa (nov-dic, 1957), escrita por Octavio Paz bajo el titulo
“Literatura japonesa”, recuerda que la escritura de haiku es una practica
realizada por personas de cualquier estrato social y que se configura en
funcién de elementos de la naturaleza. Ademads, senala la imitacién
voluntaria de la tradicién literaria japonesa como una dindmica de
intercambio cultural y homenaje a sus tradiciones predecesoras antes
que plagio estéril: algunos haikus del mismo Basho, nos cuenta Paz,
no son sino reproducciones de poemas de Po-chu-i (p. 87). El texto
concluye con una reflexién sobre la literatura, en general, como
vehiculo de simultdneo extranamiento y familiarizacién con nuestro
entorno y con nosotros mismos, remitiéndonos en cierto nivel a
aquellas apreciaciones expuestas en el ensayo anterior: “No es otra la
mision de la literatura: familiarizarnos con lo extrafio, con lo ajeno; y,
asimismo, mostrarnos la extrafieza, el misterio, la “otredad” insalvable
de lo més préximo y cercano. Pues esa “otredad” es la del hombre
mismo, siempre separado de si, dividido en su ser, siempre buscando
reunirse consigo mismo.” (En Asiain, 2014, p. 88)

La experiencia de traduccién de Sendas de Oku no solo permanece en
la memoria. Tras afios de haber vivido en el extranjero, ya de vuelta
en México, Paz realiza otro estudio atin mds especifico titulado “La
tradicién del haiku” (1973/2014b) que empieza reflexionando acerca
del viaje por medio del libro de Basho: “Oku no hosomichi es un diario
de viaje que es asimismo una leccién de desprendimiento. Viajar no
es “morir un poco” sino ejercitarse en el arte de despedirse para asi, ya
ligeros, aprender a recibir. Desprendimientos: aprendizajes.” (p. 89).
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Un estudio mds riguroso como este no puede sino denotar un interés

mantenido a lo largo de los anos y renovado por la curiosidad del

andlisis y la escritura tanto ensayistica como poética. El ensayo retoma

la dimensi6n ética y literaria en Bash6 enfatizdndola al colocarla en

contraste con la poética del ya mencionado Teitoku, sefalando en la

obra del primero un matiz religioso y un vinculo con su mundo a

través de la compasion que lo lleva a transmutar en palabras realidades

de distinta naturaleza:
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A Bashé le tocd convertir estos ejercicios de estética ingeniosa
en experiencias espirituales. Al leer a Teitoku, sonreimos ante la
sorprendente invencién verbal; al leer a Bashd, nuestra sonrisa es
de comprensién y, no hay que tenerle miedo a la palabra, piedad.
No la piedad cristiana sino ese sentimiento de universal simpatia
con todo lo que existe, esa fraternidad en la impermanencia con
hombres, animales y plantas, que es lo mejor que nos ha dado el
budismo. Para Basho la poesia es una camino hacia una suerte de
beatitud instantdnea y que no excluye la ironfa ni significa cerrar
los ojos ante el mundo y sus horrores. En su manera indirecta y casi
oblicua, Bashd nos enfrenta a visiones terribles; muchas veces la
existencia, la humana y la animal, se revela simultdneamente como
una pena y una terca voluntad de perseverar en esa pena:

Carranca acerba:
su gaznate hidrépico
la rata engana.

Al expresionismo de este cuadro de la rata con la garganta seca
bebiendo el agua helada del albafal, suceden otras visiones —no
contradictorias sino en oposicién complementaria— en las que la
contemplacién estética se resuelve en visién de la unidad de los
contrarios. Una experiencia que es percepcién simultdnea de la

identidad de la pluralidad y de su final vacuidad:
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Narciso y biombo:
uno al otro ilumina,

blanco en lo blanco (pp. 94-95).

La unién de contrarios, ademds de la ya planteada comunién que
genera su interaccién, ahora se resuelve en vacuidad: enunciado
que refleja el contacto del escritor mexicano con el budismo y que,
ademds, amplia la afirmacién hecha con respecto al célebre haiku de
Basho sobre la rana y el estanque en el que la iluminacién poética a
partir del choque entre las dos partes del poema, por parte del lector,
“[...] consiste en volver al silencio del que partié el poema, sélo que
ahora cargado de significacién” (1983, p. 126). El estudio prosigue
con haikus de discipulos y sucesores de Bash6 para retomar, con una
renovada y ampliada perspectiva, el origen de esta tradicién en México
en dos figuras: Efrén Rebolledo y José Juan Tablada. La mencién
del primero es breve pero necesaria en su renovada cartografia. En
contraste, retomando el andlisis hecho casi veinte afios atrds, Paz
recuerda aspectos esenciales en la produccién de poemas breves de
Tablada, quien “[...] descubri6 en la poesia japonesa ciertos elementos
—economia verbal, humor, lenguaje coloquial, amor por la imagen
exacta e insélita— que lo impulsaron a abandonar el modernismo
y a buscar una nueva manera” (1973/2014b, p. 99). Otro matiz
significativo: la diferenciacion entre los términos «haikai» y «haiku»
permite a Paz reconocer otros aspectos estilisticos del poeta mexicano:

Tablada llamé siempre a sus poemas haikai, y no, como es ahora
costumbre, haiku. En el fondo, segiin se verd, no le faltaba razén.
Sus breves composiciones, aunque dispuestas generalmente en
secuencias temdticas, pueden considerarse como poemas sueltos y
en ese sentido son haiku; al mismo tiempo, por su construccién
ingeniosa, su ironfa y su amor por la imagen brillante, son haikai
[...] estd mds cerca de Teitoku que de Basho (p. 100).
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Asimismo, imagen, humor, objetividad, economia verbal vy
concentracién (p. 104) son elementos de esta particular poética
de Tablada que, de acuerdo con Paz, influyé en poetas jévenes.
Probablemente se refiere a los escritores de la generacién anterior a la
del nobel mexicano: Carlos Pellicer, José Gorostiza, Xavier Villaurrutia
y Jaime Torres Bodet, cuyas obras “Recuerdos de 1za”, Cancién para
cantar en las barcas, Suite del insomnio y Biombo, respectivamente,
comprueban las afirmaciones de este ensayo (Asiain, pp. 11-12). Quizds
la vuelta a Tablada en el examen de Paz sugiera una forma simultinea
de extranamiento y familiarizacién con respecto a este y a Bashé:
poeta viajero y renovador del lenguaje poético de su época, el aporte
de literario de Tablada surgié como reaccién a la retérica imperante
de su época. Asimismo, Bashd, frente a la vitalidad, abigarramiento
y desenfado expresivo de su tiempo, trabajé en una forma poética
cercana al recogimiento, la contemplacién y el instante revivido en
la lectura: desarrollo de un texto que coincide con el haikai de tono
humoristico al tratarse de un punto de convergencia entre lectores,
pero ya no con propdsitos meramente recreativos sino con resonancia
espiritual. Instante que consagra al mundo e invita al lector a vivirlo.

En fin, en lo que respecta al andlisis sobre Bashé y el haiku, Paz
concluye “La tradicién del haiku” de forma similar al ensayo publicado
en Las peras del olmo cuando afirma que “El haiku fue una critica de
la explicacién y la reiteracién, esas enfermedades de la poesia [...]”
(En Asiain, pp. 105-106). Haiku: dimensién critica de la realidad
y el lenguaje. Realidad que, transmutada en palabras, propone otra
perspectiva de la realidad; lenguaje puesto a si mismo en entredicho
por acercarse a una realidad significada con palabras que entrafian
una diversidad de sentidos y, servidas por el poeta (y no al revés),
reconquistan “[...] su estado original [...] sus valores plasticos y
sonoros [...] los afectivos; y, al fin, los significativos”. (1956/2018, p.
47). La operacién poética que entrafia el haiku no puede sino venir
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de una voluntad creadora que, para presentar una realidad, dispone
ciertos elementos que interactiien entre si y planteen una perspectiva
de esta. Poesia y vida se juntan bajo un principio de analogia que,
heredero del espiritu del Romanticismo, “[...] concibe al mundo
como ritmo: todo se corresponde porque todo ritma y rima [...] El
mundo es un poema; a su vez, el poema es un mundo de ritmos y
simbolos. Correspondencia y analogia no son sino nombres del ritmo

universal” (1974/1985, p. 58).

Las opiniones de Octavio Paz con respecto al haiku y a Matsuo Basho
no cambian dristicamente. Al contrario, se mantienen constantes a lo
largo de los anos, aunque sujetas a leves variaciones. Esto, ademds de
manifestarse en su prosa ensayistica, se presenta en otros documentos
como prélogos, cartas y entrevistas. Una breve mencién al haiku en
el prélogo a Mono no Aware (1970), de Jacques Roubaud, recuerda
su importancia de condensacién en diecisiete silabas e influencia
en escritores occidentales (1973/2014a, p. 107); una entrevista con
Masao Yamaguchi (1978/1985/2014) registra el aporte de la tradicién
literaria japonesa a la obra de Paz por medio de la “[...] idea de
concentracién [...]”, asf como “[...] la idea de lo no terminado, de la
imperfeccién. Dejar algo fuera, no terminarlo todo...” (p. 220) y, por
otro lado, el reconocimiento de la carga de significaciones en un verso
como caracteristica de la poesia japonesa (p. 221); una carta dirigida a
Pere Gimferrer, escrita en Delhi en 1984, enfatiza la importancia de la
forma en la estética japonesa:

Japén no es el imperio de los signos, como dijo Barthes: es el imperio
de las formas. Pero las formas japonesas, a la inversa de Occidente y
del Islam, no son simétricas. No las rige el idealismo de la geometria
—el reino incorruptible de las ideas y las proporciones— sino la
espontaneidad y la irregularidad de la naturaleza. El jardin japonés
es un cosmos diminuto. Me dirds que la naturaleza del arte japonés
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es muy poco natural. Si, es un naturalismo estético y sus peligros
son la artificialidad y la monotonia. La forma es una ceremonia
y la ceremonia degenera a veces en tiranfa de genuflexiones. Pero
dentro de estos limites los japoneses han creado obras raras y tnicas.
No pienso tnicamente en los palacios, templos y jardines ni en las
novelas, el teatro N0, la pintura y la poesia sino en esa multitud de
objetos de uso diario que nos maravillan por sus formas simples
y refinadas tanto como por su lealtad a las materias de que estdn
hechos. La piedra es la piedra, la madera es la madera, el barro es el

barro y seda la seda (1984/2014, p. 265).

Finalmente, otra entrevista realizada por Tetsuji Yamamoto y Yumio

Awa (1989/2014) registra a Paz diciendo que una de las razones de

su aficién por la literatura japonesa radicaba en la maestria con que

«['

..] dos de sus grandes poetas habian alternado con gran tino la prosa

y la poesia [...] (Zeami y Bashd). Sus diarios de viaje, salpicados de

pequefios poemas, los haiku, me encantaron desde que los lei. Vuelvo

a ellos con frecuencia y traduje uno: Sendas de Oku” (pp. 223-224).

Mds adelante, recuerda su introduccion al haiku por medio de la obra

poética de Tablada y el aporte de este género con respecto a la brevedad

discursiva:
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[...] la poesia japonesa —o mds exactamente: el haiku— fue para
mi un descubrimiento esencial en mi evolucién poética y personal.
Se lo debo al mexicano José Juan Tablada. Empecé a leer —en
traducciones: una de mis grandes penas es mi ignorancia del chino
y del japonés— la gran literatura de Japén y también la de China.
[...] En cuanto a mi trabajo personal como poeta: le debo mucho
a la poesia japonesa. Los latinos tenemos la tendencia a cierta
retérica heredada de Roma y confundimos a veces la elocuencia
con la poesia. Los poetas japoneses me enseharon la concisién, la
economia verbal, el arte de la reticencia, el silencio (pp. 227-228).
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En suma, su contacto con el haiku y Bashé no es esporddico ni mucho
menos momentineo: la progresién en la evolucién de sus comentarios
revela un proceso de andlisis, critica, produccidn y reflexién que empieza
en 1945 y continta hasta sus ultimos anos. Inicialmente, en los limites de
su forma, el haiku es identificado como una composicién poética de tres
lineas cuyo aporte, a través de Tablada, reacciona en contra de la retérica
de su época por medio de una economia verbal y un protagonismo de la
imagen por sobre el artificio lingiiistico. Mds adelante, este acercamiento
a la forma se verd profundizado en la organizacién interna del poema
que genera un ritmo y, a través de la imagen, un espacio de comunién
con el lector: revelacién del instante gracias a un mecanismo dialéctico
que, al juntar opuestos, provoca una tension identificada por el lector
en funcién de su experiencia vivencial. Marcado por la inmediatez, el
haiku es identificado bajo un signo de espontaneidad y autenticidad
expresivas, tanto de una realidad mundana como de una espiritual propia
de la sensibilidad zen. La mirada de Paz trasciende el andlisis formal del
haiku extendiéndolo hacia la realidad a la que alude, afirmando asi su
dimensién critica tanto de su realidad como del lenguaje que la configura.
Finalmente, recuento del humor, economia verbal, lenguaje coloquial,
objetividad, concentracion y especial atencién por imdgenes insdlitas
como herramientas de extrafamiento y familiarizacién simultdneos en
la obra de Tablada asi como reaccién hacia la frondosidad verbal a la
que tiende la lengua espafiola, cuyo auge fue impulsado por la tradicién
modernista de su época. Asi, Paz examina el haiku en cuanto a posibilidad
del lenguaje se refiere. Posibilidad de lenguaje que, sin embargo, se
trasciende y radica en la vida. Cara de la moneda en perpetua rotacién:
sol que es dguila; dguila que es sol.

Otro momento de profundo interés de Paz por la tradicién literaria
japonesa —exceptuando la prosa de Murasaki Shikibu o la obra y
tratado de Zeami— es la figura histérico-literaria de Matsuo Basho.
Aurelio Asiain lo explica en un video:
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[...] encuentra [Octavio Paz] en la figura de Matsuo Bash6é un
ejemplo ético. O sea, una figura de lo que debe ser el poeta. Muy
conectado con eso, la idea de que la poesia es un ejercicio espiritual,
la poesia como un camino de vida, como una senda, como un
camino que no es una vocacién, no solo un llamado, sino algo mds
fuerte (Canal 22, 2014).

Su primer acercamiento a este poeta fue breve y caracterizado por dos
dimensiones de una misma facultad: didlogo externo (con el drbol)
y didlogo interno (consigo mismo, de caricter introspectivo). Mds
adelante, la profundizacién es evidente, considerando que 1957 es el
afo de la traduccién de Sendas de Oku: més que una figura distante
por su trazo contemplativo, Paz lo matiza y lo detalla. Renovador
imprevisto de una tradicién literaria desenfadada y coloquial a la de
una realidad espiritual consagrada al instante poético, identificé el
poder de concentracién verbal y significativo de esta forma literaria
para proyectar una visién poética, contemplativa y espiritual del
mundo que, si bien en primera instancia se ve transmutado en tinta y
papel, lo trasciende llevando asi al lector no a una nueva realidad, sino
a una nueva perspectiva de esta. Permanencia y transitoriedad de la
vida reflejadas en la recreacién de la imagen poética por parte del lector
y en la literatura, presencia y sensibilidad humana como metéforas del
viaje y signos de una vida transitoria, respectivamente. Vida y poesia
se manifiestan como puntos de comunién de fuerzas aparentemente
distantes y contrarias cuya individualidad no afirma su aislamiento,
sino su coexistencia e interaccién dentro de un microcosmos, cuya
armonia no es sinénimo de quietud, sino de movimiento e intercambio.
Poesia en movimiento: oscilacién entre lirica y narrativa. Fusién en
constante acto. Cara de la moneda en perpetua rotacién: dguila que es
sol; sol que es dguila.
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CAPITULO 3

HACIA ESTA ORILLA

La palabra es asi. Indiferente y seca como una
semilla que espera madurar. La miisica donde

naturaleza y cuerpo descansan. Y un poco de luz.
Eduardo Chirinos

PRIMERA PARTE: La tierra sobre la que corre el agua

3.1.1 Un puente

El problema de la traduccién literaria es el problema de la realidad
aprehendida por el lenguaje. Es mds: cada lengua contiene en si una
visién del mundo que lo rodea. Ante este sistema cerrado, el reflejo de
una lengua por medio de otra no es sino un acercamiento tangencial: no
es un decir lo mismo, sino decir casi lo mismo. Umberto Eco reconoce
queeste proceso, que nunca transmitird en lengua de llegadalo expresado
en una lengua de partida, estd marcado por la negociacién (2008, p.
15) entre el traductor y el texto que lleva al primero a elaborar el suyo
propio, resaltando o relegando uno o varios aspectos del original que,
en lengua inicial, interactian como partes de un todo orgdnico. Asi, el
texto traducido es un replanteamiento del original: una interpretacién
que, en su intento por trasladar la realidad de una lengua a otra,
considera no solo la dimensién de la realidad que presenta el texto
en si, sino también la realidad del mundo transmutada por la lengua.
Pero ;acaso una lengua no es en sf una interpretacién de si misma? Sus
elementos, o signos, pueden referirse a si mismos por medio de otros.
Apunta Eco que, para Peirce, el interpretante de un representamen
(o cualquier forma de signo) es “[...] otra representacién referida al
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mismo «objeto». En otras palabras, para establecer el significado de un
signo es necesario sustituirlo con otro signo o conjunto de signos [...]
y asi en adelante ad infinitum” (p. 108). De esta manera, por ejemplo,
una palabra podria ser explicada por otra palabra, un conjunto de
estas, pero, ademds, por otros signos que no sean palabras: objetos,
dibujos, referentes, asi como prosodia, modulaciones, entonaciones,
manifestaciones expresivas y emocionales. Por lo tanto, la Mdxima
Pragmdtica de Peirce, “Consideremos qué efectos, que puedan tener
concebiblemente repercusiones précticas, concebimos que tenga el
objeto de nuestra concepcién. Nuestra concepcion de estos efectos es
la totalidad de nuestra concepcién del objeto” (pp. 109-110) permite
reconocer que la mayor cantidad de conocimiento y perspectivas en
torno a un signo lleva al hablante de una lengua a comprender los
matices de sus elementos constitutivos. En el dmbito de la prosa,
donde las palabras interactiian entre si en funcién de un significado,
esta méxima encaja perfectamente si se concibe la traduccién como
un dispositivo de entendimiento de una idea; en un dmbito lirico,
donde predomina el didlogo de las palabras entre si en funcién de la
expresién y la connotacion, la operacién es aparentemente imposible:
scémo traducir una experiencia?

Eco refiere los tres tipos de traduccién planteados por Jakobson:
interlinglifstica, intersemidtica e intralingiiistica (p. 292) y senala que
esta ultima, conocida también como reformulacién o «rewording,
es metaférica, aseverando la naturaleza de los signos planteada
por Peirce. «Rewording» es un proceso que puede darse entre dos
lenguas —«fuego», en espafiol; «fire», en inglés— o en una misma
lengua, como nos lo demuestra la naturaleza de una definicién.
Ademds, sefiala que para Peirce “[...] el significado (meaning), en
su acepcion primaria, es una «traduccién de un signo a otro sistema
de signos» [...] usa translation en sentido figurado: no como una
metdfora, sino como pars pro toto ([...] traduccién como sinécdoque
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de interpretacion)” (p. 295). Si bien Eco distingue una separacién en
el pensamiento peirceano, resulta imposible ignorar la simultinea
presencia de metdfora y metonimia en la traduccién: por una parte,
el texto traducido es otra forma del original (dimensién metaférica)
y para que sea visto como tal, debe ser otra forma de algo, esto es,
una constante mencién al texto original (dimensién metonimica).
Eso si, la traduccién no puede reducirse enteramente al acto de
interpretar. Este la precede: es una “[...] conversacién hermenéutica”
(p. 324), en palabras de Gadamer, que hace de la traduccién un
primer nivel de significacién en el que “[...] las cosas significan
gracias a un acto de traduccién interno a ellas” (p. 303). Retomando
la ya conocida problemadtica concerniente a la traduccién de textos
poéticos, notamos que esta radica no solo en la traslacién de palabras
de una lengua a otra, sino en la expresién generada por el encuentro
entre estas. A diferencia de los textos en prosa, cuyas palabras estin
configuradas en funcién de la expresién de un sentido y una idea, las
palabras de los textos poéticos dialogan entre si: son autorreflexivas,
de acuerdo con Jakobson (p. 381). Idealmente, la traduccién apunta
a reproducir el efecto del texto de partida en uno de llegada y, agrega
Eco respecto a la traduccidn de textos poéticos, reproducir un efecto
estético (p. 381). Ahora, este efecto “[...] no es una respuesta fisica o
emotiva, sino la invitacidén a mirar cémo esa respuesta fisica o emotiva
estd causada por esa forma en una especie de «vaivén» continuo entre
efecto y causa. La apreciacidn estética no se resuelve en el efecto que
experimentamos, sino también en laapreciacién de la estrategia textual
que lo produce” (p. 381). Para reproducir entera o parcialmente este
efecto, Eco habla de una «refundicién radical», en la que el texto
original es recreado “[...] en otra forma y otras sustancias (intentando
permanecer fieles no a la letra sino a un principio inspirador, cuya
identificacién depende obviamente de la interpretacién critica del
traductor)” (p. 382). Aquella conversacién hermenéutica, ya referida
por Gadamer, confirma que la interpretacién no es sino uno de
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los pasos de la traduccién. El traductor asume una mirada critica
con respecto al texto en funcién del suyo, que también podria ser
referido como propuesta o adaptacion. La presencia del traductor
en sus comentarios expresa esta dimensién critica y la proyecta en
el texto: “[...] puede explicitarse en el paratexto [...] el traductor
no critica el texto fuente sino que se critica, o mejor, se explica a
si mismo como traductor, y actGa ya no como artifex sino como
philosophus additus artifici, reflexiona sobre su labor y la comenta” (p.
437). En este caso, la traduccién adquiere un nuevo matiz: refleja, a
la par, una versién del texto original y el mecanismo intelectual que
lo elabora. En cierto nivel, se podria decir que el texto traducido y
comentado por su traductor también significa una critica a la lengua
de llegada: una revelacién del mecanismo que, a su vez, revela la
dificultad de toda lengua por aprehender una realidad transmutada
en palabras. Ya lo dijo Borges (2009) en “Abenjacdn el Bojari muerto
en su laberinto” “[...] la solucién del misterio siempre es inferior
al misterio” (p. 1051). Quizd la mejor solucién con respecto a la
traduccidn literaria —y, en particular, la traduccién poética— esté
en la méxima de Paul Valéry, mencionada por Octavio Paz (1990):
“[...] producir con medios diferentes efectos andlogos” (p. 23), en
una dimensién ideal, por supuesto. Toda traduccién literaria parte
de una estrategia cuyo producto final no es sino una perspectiva del
original: una versién.

3.1.2 Sobre el puente, un hombre y su paso

La cita de Valéry es el nucleo de las reflexiones escritas por Paz en su
ensayo “Traduccién: literatura y literalidad” (1971/1990). Este texto
gira en torno a la traduccién literaria vista como creacién poética al
tratarse de una funcién de la literatura que, a su vez, es una funcién
del lenguaje (pp. 18-19). Ante la disolucién de la idea de universalidad
de la traduccién en la Edad Moderna, esta se convirtié en un vehiculo
para expresar la singularidad de los hombres (p. 10). Esta idea se
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complementa con una reflexién de Samuel Johnson que sostiene que
cada lengua conlleva una visién de la realidad, y la ahonda hasta llegar

a una sentencia poco ajena a nuestros dias:

En el interior de cada civilizacién renacen las diferencias: las
lenguas que nos sirven para comunicarnos también nos encierran
en una malla invisible de sonidos y significados, de modo que las
naciones son prisioneras de las lenguas que hablan. Dentro de
cada lengua se reproducen las divisiones: épocas histéricas, clases
sociales, generaciones. En cuanto a las relaciones entre individuos
aislados y que pertenecen a la misma comunidad: cada uno es un

emparedado vivo en su propio yo (p.12).

Esta perspectiva de la lengua como reflejo de individualidad es la que
lleva a Paz a concebir la traduccién como singularidad y heterogeneidad:
variacién que pone en entredicho la idea de originalidad “[...] porque
el lenguaje mismo en su esencia es ya una traduccién” (p. 13), idea
que remite a la Méxima pragmdtica de Peirce, a la autorreflexividad
de Jakobson y, ademds, al palimpsesto de Genette, referidos, entre
otros, por Eco (2008, pp. 109-110, 381, 15). Ademds, se trata de una
funcién especializada de la literatura en tanto que se realiza en funcién

de la metdfora y la metonimia:

El texto original jamds reaparece (seria imposible) en la otra lengua;
no obstante, estd presente siempre porque la traduccién, sin decirlo,
lo menciona constantemente o lo convierte en un objeto verbal
que, aunque distinto, lo reproduce: metonimia o metéfora. Las
dos, a diferencia de las traducciones explicativas y de la parifrasis,
son formas rigurosas y que no estdn refiidas con la exactitud: la
primera es una explicacién indirecta y la segunda una ecuacién

verbal (1971/1990, p. 14).
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Ante la pregunta «;c6mo traducir una experiencia?», Paz propone una
alternativa ideal que tiende a no ser seguida, como observa el poeta
mexicano, por el ego de los poetas que con el texto de llegada escriben
su propio poema (p. 20): “los significados connotativos pueden
preservarse si el poeta-traductor logra reproducir la situacién verbal,
el contexto poético, en el que se engastan” (p. 16-17). Si, en el poema
las palabras hablan entre si, “[...] se dicen entre ellas” (1967/2006,
p. 5), por lo que una traduccién literal resultaria contraproducente.
La naturaleza de las palabras radica en la cantidad de significados
que poseen. Retomando las reflexiones escritas en E/ arco y la lira, la
prosa mutila esta facultad de las palabras al servirse de estas de forma
unidimensional, o sea, en direccidon lineal hacia una idea; poesia y
prosa se condensan en la siguiente observacién: “[...] a la movilidad
de los signos corresponde la tendencia a fijar un solo significado; en el
otro, a la pluralidad de significados corresponde la fijeza de los signos.”
(197171990, p. 21). Entonces, ;cémo resuelve Paz la traduccién de
un texto poético? Los signos de los textos de esta naturaleza, observa
el mexicano, poseen una naturaleza doble: movilidad y quietud,
aludiendo la primera a la pluralidad de sentidos y la segunda, a la
importancia y cualidad de insustituible de cada signo dentro del
sistema cerrado que es todo poema. A la pregunta por la traduccién de
textos poéticos sucede una respuesta y una conclusion; ya lo referimos
en Eco y Paz lo confirma, hermandndose con Valéry:

El punto de partida del traductor no es el lenguaje en movimiento,
materia prima del poeta, sino el lenguaje fijo del poema. Lenguaje
congelado y, no obstante, perfectamente vivo. Su operacién es
inversa a la del poeta: no se trata de construir con signos méviles un
texto inamovible, sino desmontar los elementos de ese texto, poner
de nuevo en circulacién los signos y devolverlos al lenguaje. Hasta
aqui la actividad del traductor es parecida a la del lector y a la del
critico: cada lectura es una traduccién, y cada critica es, o comienza

90



Entre dos rios, una corriente - Influencia de Matsuo Bashd en la poética de Octavio Paz

por ser, una interpretacién. Pero la lectura es una traduccién dentro
del mismo idioma y la critica es una versién libre del poema o, mds
exactamente, una trasposicion. Para el critico el poema es un punto
de partida hacia otro texto, el suyo, mientras que el traductor, en otro
lenguaje y con signos diferentes, debe componer un poema andlogo
al original. Asi, en su segundo momento, la actividad del traductor
es paralela a la del poeta, con esta diferencia capital: al escribir, el
poeta no sabe cémo serd su poema; al traducir, el traductor sabe que
su poema deberd reproducir el poema que tiene bajo los ojos. En sus
dos momentos la traduccién es una operacién paralela, aunque en
sentido inverso, a la creacién poética (pp. 22-23).

Esta reflexién no es nueva. Un fragmento de Elarco y la lira (1956/2018)
ya la prefigura:

El poema estd hecho de palabras necesarias e insustituibles. Por eso
es tan dificil corregir una obra ya hecha. Toda correccién implica
una re-creacion, un volver sobre nuestros pasos, hacia dentro de
nosotros. La imposibilidad de la traduccién poética depende
también de esta circunstancia. Cada palabra del poema es tnica.
No hay sinénimos. Unica e inamovible: imposible herir un vocablo
sin herir todo el poema; imposible cambiar una coma sin trastornar
todo el edificio. El poema es una totalidad viviente, hecha de
elementos irremplazables. La verdadera traduccién no puede ser,
asi, sino re-creacién (p. 45).

Es indisociable la unién entre traduccién y creacién. Paz menciona
algunos ejemplos de entrecruzamiento de tradiciones —entre ellas la
del haiku en Occidente— e identifica como equivoco el estudio de las
influencias literarias, siendo primordial la consideracién de los estilos
literarios, su colectividad y la unicidad de las obras literarias y el que
entre ellas establecen (p. 24).
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Tampoco es indisociable en Paz la creacién del pensamiento. Tres
anos después de su ensayo sobre traduccién publica Versiones y
diversiones (1974/2000), libro que contiene traducciones realizadas
a lo largo de su vida de poemas en lengua inglesa, francesa,
sdnscrita, sueca, china y japonesa, por mencionar algunas. En
una entrevista, admite que la ignorancia del chino y del japonés
es una de sus grandes penas (en Asiain, 2014, p. 227), lo que no
fue un impedimento para trabajar esta tltima lengua a través de
transcripciones fonéticas y versiones de varios autores en mds de un
idioma: “me servi de transcripciones fonéticas y de las versiones de
Arthur Waley, Donald Keene, René Seiffert, G. Renondeau, Kasuya
Sakai, Geoffrey Bownas y Anthony Thwaite, Harold G. Henderson,
Earl Miner, Jacques Roubaud...” (1974, 2000, p. 8). Antes de pasar
a sus traducciones de Bashd, es necesaria una digresién. Otra de
las problemdticas que Fernando Rodriguez-Izquierdo aborda en
El haiku japonés (2001) gira en torno a la traduccién reconocida,
de entrada, como imposible por factores de tipo cultural-religioso
(la presencia en mayor o menor grado de «sabi», «wabi», «aware» y
«yuugen»” en la poesia japonesa, herederos de la tradicién budista),
de tipo semdntico (existencia de palabras de imposible traduccién
literal cuyo sentido serfa un poco mds comprendido por medio
de una explicacién, estrategia poco recurrente en la traduccién
literaria), de tipo gramatical (ausencia total de articulos y parcial en
pronombres personales, ausencia de verbos y cardcter nominal en el
haiku, asi como ausencia de puntuacién reemplazada por palabras
de cesura «kireji», por mencionar algunos ejemplos) (pp. 218-224)
que ahondan el abismo que separa esta lengua de la nuestra. La

25.- Definiciones tomadas de Watts, A. (1962). The way of Zen. Estados Unidos: Penguin Books.

A saber:

- Sabi: “[...] sentimiento producido por un ambiente de soledad y quietud [...] soledad en el sentido del desprendimiento
budista” (p. 218).
- Wabi: “[...] reconocimiento inesperado de la taleidad de las cosas ordinarias, y de su constancia frente a nuestra

incertidumbre del futuro” (p. 219)
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ambigiiedad sintagmidtica en el haiku (presentacién de verbo sin
sujeto manifiesto o ticito, confusién entre funcién nominal o
verbal en un verbo en forma nominal de infinitivo, por ejemplo
(p. 224)), junto con la ausencia de deixis, acentiia la confusién
entre sujeto y objeto, teniendo como resultado, en la traduccién
en espafol, la acentuacién de un sujeto en una poesia que expresa
la anulacién del «yo». Ante estos obstdculos, la traduccidn se acerca
mds su acepcién de traicién. No obstante, la puntuacién en lengua
espafnola es una herramienta que permite al traductor acercarse al
ritmo del haiku japonés, el cual “[...] radica en la disposicién lineal
de las palabras” (p. 226) sin por eso evitar un cambio en el traspaso
de una lengua a otra. Ademds, reconoce el uso de rima que, aunque
poco convencional, en palabras de Kenneth Yasuda, da “[...] énfasis
a la pulsacién del sentimiento y también a la del significado [...]
enmarcar un haiku, darle un sentido de finalidad, complecién” (p.
227). Curiosa argumentacion, considerando la importancia de la
asimetria e irregularidad en el gusto japonés.

“La traduccién del haiku es imposible, y sélo es posible una recreacién
mds o menos afortunada” (p. 227), reitera Rodriguez-Izquierdo. El
trabajo de un traductor en haiku no puede ser ambicioso, considerando
la multiplicidad de significados que no podrian sino ser aprehendidos
por medio de notas y explicaciones a expensas de la paciencia del
lector. La cercania o distancia que provoque un haiku, de acuerdo con
el académico norteamericano Harold G. Henderson, no depende del
poeta, sino del traductor (p. 228), afirmacién que se complementa

- Aware: “[...] es el eco de lo que ha pasado y de lo que se ha amado, con una especial resonancia que ennoblece ese
recuerdo. No es mera pena ni mera nostalgia [...] el contenido emocional del «aware» conserva el sentido interjeccional
del jAh!», al contacto simultdneo con la belleza y la tristeza del mundo [...] se asemeja al «lacrimae rerum» de Virgilio”
(p. 219). Para una perspectiva mas amplia, consultar la definicién planteada por Motoori Norinaga en Aware (2013) y
explicada por Vicente Haya.

- Yuugen: “[...] es un sentimiento de misterio [...] de sugerir mds que decir [...] En cuanto a la apariencia personal, el
yuugen reside en la calma y en la elegancia. De la misma manera el yuugen del lenguaje radica en la gracia, en un dominio
total del lenguaje cotidiano de la nobleza y de la clase alta, de manera tal que hasta la expresién més casual esté revestida
de gracia” (pp. 219-220).
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con un dodecdlogo que podria referir al lector en lengua extranjera la
calidad de las traducciones que lee, la calidad de sus traducciones vy,
ademds, proporcionar una perspectiva ampliada para la lectura de esta
investigacién (Ver Anexo 2).

El apartado sobre traduccién concluye con la presentacion de varias
versiones, en inglés, francés y espanol, realizadas por traductores y
escritores: digresién que gana sentido considerando que este apartado
concluye con una mencién particular a algunas traducciones realizadas
por Octavio Paz.

El célebre poema de Bash6 sobre la rana y el estanque es motivo de
revision en algunas versiones. A continuacién se presenta el original,
seguido del procedimiento y versién de Rodriguez-Izquierdo y otras
con sus respectivos aciertos y desaciertos:

Furuike / ya Viejo estanque / : Un viejo estanque;
kawazu / tobikomu rana / zambullirse al zambullirse una rana,
mizu / no / oto agua / (= posesor) / ruido ruido de agua (p. 279).
(Matsuo Basho) (Fernando Rodriguez-Izquierdo)

Esta version, junto con las siguientes, presentan pocas variaciones en la
primera y segunda linea. La tercera linea estd sujeta a variaciones que se
acercan o distancian del sentido del original:

Old pond- 'The ancient pond Old pond, ancient pool:

and a frog-jump-in A frog leaps in A frog jumping plunges in:

water sound. The sound of the water ~ waterish splash-splosh

(Harold G. Henderson) ~ (Donald Keene) (Monograph Comittee, LA, 1964, VIII)
Dans le veil étang Une vielle mare, En el estanque viejo
Une grenouille plonge Et, quand une grenouille plonge, una rana salta
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Avec un léger clapotis Le bruit que fait 'eau rompiendo el agua.
(Senjin Tsuruoka) (Paul-Louis Couchoud) (Fernando Garcia Gutiérrez)
(pp- 232-233).

Son variadas las formas con que cada version resuelve el poema en la
tercera linea. Algunas apuntan hacia un valor fonético reduciendo el
valor expresivo del original —«clapotis» o «splash-splosh» contienen
cierto humorismo e inocencia ajenos al sentido del texto original —
que, ademds, se nos muestra cargado de una dimensién Zen: el agua
no es poseedora de ruido, en el sentido de la prosopopeya. El agua
no es una instancia mediante la cual el ruido se expresa, sino que se
impregna en toda la imagen, se funde en el estanque, en la rana, en la
luz que visibiliza la imagen. Todo el universo que encierran estas tres
lineas es en su individualidad, pero, al mismo tiempo, es agua. Quizd
una traduccién més cercana sea la propuesta por Nobuyuki Yuasa:

Breaking the silence of an ancient pond,
a frog jumped into water.
A deep resonance.”

Versién que, bajo una premisa de negociacién, omite otras dimensiones
del haiku a favor de su sentido dltimo a costa de un tono enunciativo
en sus dos primeras lineas. Toda traduccién lo hace y una omisién
comun a todas las versiones presentadas estd en la primera linea,
«Furuike ya». La particula «ya» denota una exclamacién superior al
«joh» en lengua espanola. A propésito, Aurelio Asiain (2014) explica:
“[...] la tltima silaba, ya, tiene el valor de una exclamacidn; esa
admiracién naturalmente es un corte sintdctico y la preposicién “en”
es una interpolacién que afecta el ritmo y el sentido del poema.” (p.

26.- Transcrito de una conferencia pronunciada el 15 de noviembre de 1966 en la Universidad Estatal de San Francisco (SESU).
Esta conferencia forma parte de la coleccion de Poetry Center Digital Archive y puede encontrarse en: https:/diva.sfsu.edu/

collections/poetrycenter/bundles/226790
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38) Ninguna versién lo considera. Quizds una versién arriesgada e
insuficiente a la primera linea sea «;Viejo estanquel», evidentemente
insuficiente teniendo en cuenta que la raiz de nuestro asombro no
es compatible con aquella compasiva comunién con que el budismo
concibe la vida.

La versién de Paz (1974/2000) tampoco considera la exclamacién
de la primera linea e inclina su tercera linea dentro de un dmbito
onomatopéyico:

Un viejo estanque
salta una rana jzas!

chapaleteo (p. 580).

Suele ocurrir, como alguna vez observé Fabienne Bradu (1998) en
uno de los tltimos nimeros de la revista Vauelta, que la lectura de una
traduccion de Paz tiene dos momentos: uno de resistencia y otro de
resignada aceptacién (p. 30). Esta apreciacién es comun a todos los
lectores que hayan llegado de una u otra manera a sus traducciones.
Leve pero curioso soporte argumentativo: el taller literario coordinado
por Félix della Paolera, al que asistié6 Borges como invitado, present6
esta situacion:”’

G: [...] «Fuku-ike ya» [sic.] es el mds famoso: «salta una rana».

B: «Salta una rana en el estanque». Eso lo tradujo Octavio Paz, ;no?
G: No muy bien.

B: Con escasa felicidad.

G: Con escasa felicidad y dijo. .. «chapaloteo», ;no?

B: No, tan feo no puede ser.

G: 87, si...

27.- En la presente transcripcion, las siglas G, B y HCL corresponden a Grillo (apodo de Félix della Paolera), Borges y Hugo

Correa Luna, respectivamente.
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B: «Chapaloteo»... No se sabe en qué idioma...

HCL: En azteca.

B: En azteca o en vascuence. Son, sin duda, el mismo idioma, ;no?
G: Claro, tenia cinco silabas «chapaloteor. Hay otros que traducen
«plop, plop».

B: ;A usted le gusta «plop»?

G: No.

B: Ah, bueno, porque pensé que iba a decirme que ese sonido era

adorable (2007, pp. 43-44).

No puede sino extrafarnos este tltimo término: «chapaleteo». Tras
escucharlo, una reaccién inmediata es asumir que se trata de un
mexicanismo. Sin embargo, el origen del término es otro. La primera
vez que este término fue registrado data de 1899, en el Diccionario
usual de la RAE. Define «chapaleteo» como “m. Rumor de las aguas al
chocar con la orilla” (p. 303) y presenta una rafz griega; la definicién
actual presenta dos acepciones: “1. m. Accién y efecto de chapaletear.
2. m. Ruido que al caer produce la lluvia.” (2018, p. 1). De acuerdo
con el Diccionario critico etimoldgico de la lengua castellana, la raiz
«chapa-» también podria provenir del término KLAPP- 0 KRAPP-, en
lengua prerromana reproduciendo el golpe de una roca o de una tapa
metdlica; otra acepcién podria provenir del aragonés clapa: ‘mancha’ o
‘peladura’ que, junto con otras raices, resuelven que el término refiere
a manchas ocasionadas por golpes o salpicadura de agua (1954, pp.
20-21). El efecto que genera el poema en relacién con el original es
discutible en dos niveles: el primero, «jzas!», en un intento por nombrar
el instante, lo niega; el segundo, «chapaleteo», si bien condensa una
realidad en movimiento con apenas un término, niega la resonancia
espiritual al no nombrar el agua, sino su efecto sonoro. Enunciado
que, por una parte se acerca al «plop, plop» o al «slpash-splosh» vy,
por otra, revela que la traduccién es producto de un riguroso proceso
intelectual que trasciende su realidad subyacente (el plano critico del
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traductor) y se proyecta en la realidad del poema anulando el instante
y la espontaneidad del haiku. A propésito, Rodriguez-Izquierdo
comenta de forma impersonal: “Es onomatopéyico donde el verso
japonés no lo es. Pero nos agrada esta plasmacién intuitiva del ruido

del agua” (2001, p. 236).

3.1.3 El viaje en sus palabras

Si bien sus versiones mantienen el metro 5-7-5 con notable precisién,
algunas, por sobre otras, sobresalen por la extrafieza que provocan
la seleccién de las palabras que las constituyen. En Sendas de Oku,
la siguiente versiéon no pudo sino extranar a Eikichi Hayashiya,
cotraductor del libro, considerando el notorio cambio del haiku de la
primera version:

iQuietud! Tregua de vidrio:

El canto de las cigarras el son de la cigarra

se hunde en las rocas taladra rocas.

(Primera versién) (Segunda versi6n)

(En Asiain, 2014, p. 301). (Matsuo, 2014, p. 123).

Shizukasa / ya Tranquilidad /: Todo en calma.
iwa / ni / shimiiru Roca / en / penetrar Penetra en las rocas
semi / no / koe cigarra / (= posesor) / voz la voz de las cigarras.
(Original) (Rodriguez-Izquierdo, 2001, p. 280)

La versién de Rodriguez-Izquierdo nos presenta el poema en un
plano literal, con intencién de informar antes que de transmitir una
experiencia poética. Una de las caracteristicas de este poema es la
aliteracién generada por la repeticién de la «i» en la segunda linea,
reproduciendo el chirriar de los insectos. El poema fue compuesto,
como escribe Bashd, en un lugar famoso por su silencio (2014, p. 123):
ante el insistente sonido de las cigarras, la experiencia poética surge a
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partir de este contraste. La particula «ya» del original expresa el asombro
por el silencio, sosiego, tranquilidad, paz, por mencionar algunas de
las varias acepciones del término «shizukasa» (Haya, 2013, p. 82-83),
por lo que la primera versién alude mds a la primera impresién de la
voz poética: el panorama impregnado de silencio; la segunda versién,
en cambio, enfatiza la aliteracién que, sin embargo, no surge de los
insectos, sino del efecto que esta provoca en el entorno: la tranquilidad
producida por la sibilante de «son» y «cigarras» se quiebra en la tltima
silaba de la segunda palabra para dar paso a «cigaRRas», «TalaDRa» y
«Rocas»; esto es, a reproducir la irrupcién e insercién del sonido de las
cigarras en el entorno. Versién que se sostiene en una prosopopeya:
«taladrar». Parece que la complejidad de la segunda linea no permite
a los traductores sino servirse de un recurso retérico para aprehender
cierto sentido en lengua de llegada. Ahora, retomando la inquietud
alrededor de la primera linea, que no es distinta de la del cotraductor
de Sendas de Oku, Paz adjunta una de las notas mds extensas del libro
explicando el porqué de su decisién:

[...] Procuraré justificar ahora mi versién. Basho opone, sin
oponerlos expresamente, lo material y lo inmaterial, lo silencioso y
lo sonoro, lo visible y lo invisible, la quietud del campo frente a la
agitacién humana, la extrema dureza de la piedra y la fragilidad del
canto de las cigarras. Doble movimiento: la conciencia intranquila
del poeta se sosiega y aligera al fundirse en la inmovilidad del
paisaje; el berbiqui sonoro de la cigarra penetra en la roca muda;
lo agitado se calma y lo pétreo se abre; lo sonoro invisible (el
chirriar del insecto) atraviesa lo visible silencioso (la roca). Todas
estas oposiciones se resuelven, se funden, en una suerte de fijeza
instantdnea que dura lo que duran las diecisiete silabas del poema
y que se disipa como se disipa la cigarra, la roca, el paisaje y el
poeta que escribe... Se me ocurri6 que la palabra #regua —en lugar
de quietud, sosiego, calma— acentda el caricter instantdneo de la
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expresién que evoca Basho: momento de suspensién y armisticio
lo mismo en el mundo natural que en la conciencia del poeta Ese
momento es silencioso y ese silencio es transparente: el chirrido
de la cigarra se vuelve visible y traspasa la roca. Asi, la tregua es
«de vidrio», una materia que es el homélogo visual del silencio:
las imdgenes atraviesan la transparencia del vidrio como el sonido
atraviesa al silencio (2014, pp. 184-185).

Admirable explicacién que, ademds, confirma una presencia técita de la
voz del traductor en el texto asi como el paralelismo entre reflexiones y
su obra poética, como serd explicado mds adelante. Antes, otra versién
que complementard la observacién ya mencionada. Otra versién
escrita en “La tradicién del haikd” (2014b):

Carranca acerba:
su gaznate hidrépico
la rata engana (p. 18).”*

Texto que no experimenta cambios en Versiones y diversiones y tampoco
deja de sorprender en su plano léxico-semdntico. Al haiku antecede
una reflexién sobre la dimensién compasiva y fraternal, heredera del
budismo, que no excluye el lado miserable de la existencia en la poesia
de Basho para suceder a un breve comentario de este que concluye con
la unidad de contrarios como resolucién de la contemplacién estética:

28.- El original no pertenece a ninguno de los diarios de Bashé. En Bashd’ Journey (2005), David Landis Barnhill lo recoge en el

apartado “Selected Haibun”. Bajo el titulo “Old Beggar”, al haiku lo precede una oracién contextual:
“Buying water at this thatched hut

ice is bitter

in the mouth of the rat

quenching its thirst

kori nigaku / enso ga nodo o / uruoseri” (p. 95)

Parece que, en lengua original, el sentido de la expresién poética no radicaba en el plano fénico como lo hace la versién de Paz.
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“Al expresionismo de este cuadro de la rata con la garganta reseca
bebiendo el agua helada del albanal, suceden otras visiones [...]” (p.
18). Una vez mds el traductor comenta su obra y reconoce, de forma
no manifiesta, el porqué del uso de palabras como «carranca», «acerba,
«gaznate» e «hidrépico»: la disonancia entre consonante vibrante
y sibilante en la primera linea, sumada a la poca armonia sonora de
la segunda linea y la confusién inicial que genera el hipérbaton, en
conjunto, sirven de complemento a la imagen de una rata intentando
aplacar su sed: un haiku feista, dirfa Vicente Haya, tanto en un plano
lingiiistico como de imagen que, sin embargo, reproduce un efecto de
desagrado en el lector en ambos dmbitos, transmitiendo un sentido
andlogo. Un sentido expresionista es el motor de la seleccién léxica
de este haiku y su inmediata explicacién, siendo uno complemento y
respaldo argumentativo del otro.

Tal vez no sea ocioso citar un ultimo fragmento de Sendas de Oku
que alude a la visita de Bash6 y Sora al gran Santuario: “En este
monasterio la doctrina del budismo Tendai —«la negacién conduce
al conocimiento»— brilla como una luna limpida y su prédica
de la conquista de la serenidad por medio de la identidad (de los
contrarios) es como una ldmpara que no se apaga nunca” (2014, p.
128). Si bien la presencia de paréntesis en las versiones de Octavio
Paz y Antonio Cabezas en espafol; y de Landis Barnhill, en inglés,
por consultar otras fuentes, es presente en mayor o menor grado,
esta, en particular, es sospechosa: ninguno de los otros textos
presentan este paréntesis aclaratorio, muy comun, por cierto, en
otros textos de Paz —el fragmento que sucede al haiku de la rata
en “La tradicién del haikd” es un ejemplo, asi como un fragmento
de “La revuelta del futuro”, de Los hijos del limo y, por supuesto,
numerosas menciones al respecto en los ensayos de £/ arco y la lira,
por mencionar algunos casos—, lo que sugiere una presencia del
traductor en su dimensién critica.
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Ahora bien, ;por qué mencionar estos casos en los que surge de
forma expresa o ticita la voz critica del traductor Paz por sobre la de
Bash6? Esta inquietud surge a raiz de una problemdtica con respecto
a la traduccién. La traduccién, por ejemplo, de un texto antiguo,
sa qué época debe conducir al lector?, ;un texto debe ser traducido
manteniendo la lengua de su época o debe ser presentado con una
lengua actual? Son varios los ejemplos que suscitan esta inquietud:
uno de ellos, quizd el mds extremo (por su novedad, acaso), sea la
reelaboracion de obras de Shakespeare en formato de conversacién de
WhatsApp (que incluye emojis)”. Al respecto, una reflexién de Eco
(2008) encamina la inquietud hacia una resolucién paceana:

[...] una traduccién puede ser tanto target oriented como source
oriented, es decir, que puede estar orientada al texto fuente (o de
salida) o al texto (y al lector) de destino o de llegada. Estos son
los términos que circulan en la teoria de la traduccidn, y parecen
concernir al disputado problema de si una traduccién debe
conducir a los lectores a identificarse en una época determinada y
en un determinado ambiente cultural —el del texto original—, o si
esa época y ese ambiente deban hacerse accesibles para el lector de
la lengua y de la cultura de llegada.

Sobre la base de esta problemdtica, pueden llevarse a cabo
incluso indagaciones que, segin mi opinién, van mds alld de
la traductologia propiamente dicha y conciernen a la historia
de la cultura y de la literatura comparada. Por ejemplo, si nos
desinteresamos completamente de las relaciones entre mayor o
menor fidelidad con respecto al texto fuente, podemos estudiar
hasta qué punto una traduccién ha podido influir en la cultura en

29.- Algunos titulos de la coleccién, OMG Shakespeare Series, de Penguin Random House (2015): A Midsummer Night #nofilter,
Macbeth #killingit, YOLO Juliet. Para mds informacién, consultar: hteps://www.penguinrandomhouse.com/series/ OGS/omg-

shakespeare
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la que ha aparecido. En ese sentido, no habria una diferencia textual
relevante entre una traduccion llena de errores léxicos, escrita en
una lengua pésima, pero que ha circulado e influido ampliamente
en generaciones de lectores, y otra que la voz publica definiria sin
ambages como mds correcta, pero que ha circulado después, y en
pocos centenares de ejemplares. Si la que ha cambiado el modo
de escribir o de pensar de la cultura anfitriona es la traduccién
«mala», habrd que tomar esta Gltima en mds seria consideracién.
[...] una traduccién ;debe llevar al lector a comprender el universo
lingiiistico y cultural del texto de origen, o debe transformar el
texto original para hacerlo aceptable al lector de la lengua y de la
cultura de destino? (pp. 218-220).

Bajo un criterio paceano esta problemdtica resulta de poco
importancia sin que esto implique una anulacién de las palabras de
Eco. Al contrario, la naturaleza de negacién de esta aparente poco
importancia es, de hecho, una fuerte afirmacién: la de su tiempo
y su época, la Modernidad. Retomando el criterio diacrénico en
el pensamiento paceano, su paralelismo pensamiento-creacién
es evidente”. La Modernidad es explicada en Los hijos del limo
(1974/1985) como una oscilacién entre los signos de tradicién y
ruptura, siendo el primero una vuelta hacia el pasado y el segundo,
negacion de esta y suya, simultdnea afirmacién y negacién mutua. La
pluralidad de pasados, producto de la negacién de una sola tradicién,
afirma la heterogeneidad en la que se sostiene esta época (p. 10);
la importancia de singularidades, dirfa Paz en su ensayo sobre
traduccién (1971/1990, p. 10), que no coincide sino en un aspecto
fundamental de la traduccidn paceana: la critica. Asi:

30.- Recordemos algunas ya citadas publicaciones de los mismos anos: “Los signos en rotacién” (1965), Corriente alterna (1967),
Sendas de Oku (22 ed., 1970), edicién que recoge las nuevas versiones citadas mds arriba, “Traduccién: literatura y literalidad”
(1971) y Versiones y diversiones (1974).
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La modernidad es sinénimo de critica y se identifica con el cambio;
no es la afirmacién de un principio atemporal, sino el despliegue de
la razén critica que sin cesar se interroga, se examina y se destruye
para renacer de nuevo. [...] En el pasado, la critica tenia por objeto
llegar a la verdad; en la edad moderna, la verdad es critica. El
principio que funda a nuestro tiempo no es una verdad eterna, sino

la verdad del cambio (1974/1985, p. 29).

La critica es interpretacién y la interpretacién, movimiento y
asociacién. Bajo este espiritu de perpetuo replanteamiento surgen
dos recursos representativos de esta época: la analogia (p. 67) y la
ironfa. La primera concibe al mundo como una serie de elementos en
relacién cuya funcién especializada, por decirlo de alguna manera, es
la poesia. Se configura, por lo tanto, a través de recursos literarios que
se trascienden para, en un plano material, aprehender la vida desde la
experiencia. Poética y ética:

La poesia es una de las manifestaciones de la analogfa; las rimas y
las aliteraciones, las metédforas y las metonimias, no son sino modos
del pensamiento analdgico [...] Si la analogia hace del universo
un poema, un texto hecho de oposiciones que se resuelven en
consonancias, también hace del poema un doble del universo.
Doble consecuencia: podemos leer el universo, podemos vivir el
poema. Por lo primero, la poesia es conocimiento; por lo segundo,

acto (p. 52).

Por su parte, la ironfa, por decirlo de alguna manera, cumple el objetivo
de cable a tierra ante la subjetividad que puede surgir de la vida
vivida a través de la analogfa poética. Esta consiste “[...] en insertar
dentro del orden de la objetividad la negacién de la subjetividad [...]
revela la dualidad de lo que parecia uno, la escisién del idéntico, el

otro lado de la razdn: la quiebra del principio de identidad” (p. 43).
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Quebrar el principio de identidad es, en consecuencia, reconocer la
heterogeneidad que constituye una totalidad, mas no como multiples
identidades. El ejercicio de la ironfa radica en los dominios de la
ruptura como acto o “[...] visién de la ruptura de la unidad. Un saber
abismal, irénico” (p. 69). De la tradicién a la ruptura y viceversa:
tendencia de la modernidad que es asimismo una revelacién poco
ajena a nuestros dias: vertiginosa sucesién de acontecimientos que
funde y borra las fronteras del tiempo por medio de la critica, término
cuya carga intelectual disuelve un sentido que Paz complementa con
la palabra pasién (p. 12). Esta oscilacién entre tradicién y ruptura,
analogia e ironfa, pasion y critica disuelve el tiempo hasta su minima,
concreta y tltima realidad: el presente que, de hecho, es una pluralidad
(heterogeneidad) de presentes:

Pasién critica: amor inmoderado, pasional, por la critica y sus
precisos mecanismos de deconstruccién, pero también critica
enamorada de su objeto, critica apasionada por aquello mismo
que niega. Enamorada de si misma y siempre en guerra consigo
misma, no afirma nada permanente ni se funda en ningin
principio: la negacién de todos los principios, el cambio perpetuo,
es su principio. Una critica asi no puede sino culminar en un
amor pasional por la manifestacién mds pura e inmediata del
cambio: el ahora. Un presente unico, distinto a todos los otros. El
sentido singular de este culto por el presente se nos escapard si no
advertimos que se funda en una curiosa concepcion del tiempo.
Curiosa porque antes de la edad moderna no aparece sino aislada y
excepcionalmente: para los antiguos el ahora repite al ayer, para los
modernos es su negacién. En un caso, el tiempo es visto y sentido
como una regularidad, como un proceso en el que las variaciones
y las excepciones son realmente variaciones y excepciones de la
regla; en el otro, el proceso es un tejido de irregularidades porque
la variacién y la excepcién son la regla. Para nosotros el tiempo
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no es la repeticién de instantes o siglos idénticos: cada siglo y
cada instante es unico, distinto, ozre. [...] La oposicién entre el
pasado y el presente literalmente se evapora, porque el tiempo
transcurre con tal celeridad, que las distinciones entre los diversos
tiempos —pasado, presente, futuro—se borran o, al menos, se
vuelven instantdneas, imperceptibles, insignificantes [...] Doble
y vertiginosa sensacién: lo que acaba de ocurrir pertenece ya al
mundo de lo infinitamente lejano y, al mismo tiempo, la antigiiedad
milenaria estd infinitamente cerca... Puede concluirse de todo esto
que la tradicién moderna, y las ideas e imdgenes contradictorias que
suscita esta expresion, no son sino la consecuencia de un fenémeno
aun mds turbador: la época moderna es la de la aceleracién del
tiempo histérico. [...] Aceleracion es fusién: todos los tiempos y
todos los espacios confluyen en un aqui y un ahora (pp. 12-13).

Considerando que la traduccién literaria se realiza por negociacion,
significa una interpretacion a partir de una creacién y es, al mismo
tiempo, una critica del lenguaje de llegada que, en su intento por
aprehender el sentido del texto original, no puede sino proponer
una reducida perspectiva de este, se podria decir que el trabajo
de traduccién del libro de Bashé realizado por Paz es una mezcla
equilibrada entre pensamiento y creacién poética. Por un lado, sus
traducciones se configuran a partir de un ejercicio intelectual que,
transmutado en lenguaje explicativo, se condensa en literario. Por
otro, la referencia a las traducciones a través del comentario refleja
algo més: un obraje que responde a su tiempo, al de la Modernidad. Si
para Basho Oku no hosomichi fue la obra a través de la cual la realidad,
la espiritualidad, el lenguaje de su tiempo, la poesia y la tradicién
histérico-cultural confluyeron, para Paz, Sendas de Oku parte de la
traduccién como manifestacién de una singularidad no aislada, sino
que responde a su tiempo: reaccién ante una retdrica (aquella a la que,
por naturaleza, se inclina la lengua espafiola y a la suya como poeta ya
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iniciada en su encuentro con la obra de Tablada), ante una tradicién
(Occidente frente a Oriente ya no con la distancia de lo exético, sino
como puerta abierta hacia otra perspectiva), ante una realidad (la del
hombre moderno ante el poeta peregrino: vértigo y ciudad: tiempo
que se despena frente a un libro en el que parece que nada sucede)
y, finalmente, ante una visién: el instante como unica realidad que,
ademds, revela la perpetua coexistencia pasado-presente que manifiesta
en sus traducciones poéticas “[...] la antigiiedad de todas las obras de
arte: la de hoy mismo” (1974/2000, p. 15).

SEGUNDA PARTE: Interludio
1 have circled every possibility

to come to this:
Derek Walcott

A lo largo de esta investigacion se ha insistido en el paralelismo entre
pensamiento y obra de Octavio Paz no sin razén. Casi al final de su
vida, en una entrevista con Guillermo Sheridan, Paz dice: “[...] nunca
he podido desligar completamente lo que creo y lo que pienso: creer
y pensar son para mi actividades paralelas, actividades muy cercanas
una a la otra” (Foro Juristas UNAM, 2014), afirmacién que también
consta en el liminar de La lama doble (1993/2014): “Para mi la
poesia y el pensamiento son un sistema de vasos comunicantes. La
fuente de ambos es mi vida: escribo sobre lo que he vivido y vivo.
Vivir es también pensar y, a veces, atravesar esa frontera en la que
sentir y pensar se funden: la poesia” (p. 8) Recordando el titulo del
prélogo a Renga, “Centro mévil”, se podria decir que el movimiento es
inherente a la poética de Paz y, por ende, no es uno, sino varios los ejes
en los que esta se articula. A riesgo de omitir algunos, tres serian los
fundamentales: lenguaje, cuerpo y amor que, recordando la insistencia,
se manifiestan tanto en su obra ensayistica como poética a lo largo de
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su vida. Estos ejes no son aislados: son uno y ninguno, articulador
mas nunca central. El lenguaje, rigurosamente examinado en E/ arco
y la lira junto con otros elementos de la poesia y el poema, define al
hombre: “El hombre es un ser de palabras [...] La palabra es el hombre
mismo. Estamos hechos de palabras. Ellas son nuestra tinica realidad o,
al menos, el Gnico testimonio de nuestra realidad” (1956/2018, p. 30).
Tres poemas, en una seleccion no del todo arbitraria, complementan la
afirmacién y registran un crecimiento en el dmbito de la creacién. El
primero, “Las palabras”, de Libertad bajo palabra (1935-1957), en una

suerte de incipiente poética, exhorta al poeta a poseer su ars:

Dales la vuelta,

cogelas del rabo (chillen, putas),
azétalas,

dales azicar en la boca a las rejegas,
inflalas, globos, pinchalas,

sérbeles sangre y tuétanos,

sécalas,

cépalas,

pisalas, gallo galante,

tuéreeles el gaznate, cocinero,
desplimalas,

destripalas, toro,

buey, arrdstralas,

hazlas, poeta,

haz que se traguen todas sus palabras (2014c, p. 65).

Otro poema, “Carta a Ledn Felipe”, de Ladera Este (1962-1968), versa
sobre el oficio de la escritura como busqueda por la aprehensién del
instante, el didlogo entre el poeta y el mundo, la dimensién histérica
y ahistérica de la poesia, la simultdnea proximidad y distancia de la
palabra y cémo esta se extiende al cuerpo como forma del lenguaje.
Estas ideas se reflejan en los siguientes fragmentos, respectivamente:
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[...] Aprender a ver oir decir
lo instantdneo
es nuestro oficio
e
;Fijar vértigos:

[...] Algunos quieren cambiar el mundo
otros leerlo
nosotros queremos hablar con ¢l

[...] (Ia poesia) Su memoria
no es una cicatriz
es una continuidad que se desgarra
para continuarse
[...] Todo esto que me rodea
seres y cosas nombres
es inaccesible en su proximidad
Palpable lejania
como la mujer
En su cuerpo
el mundo se manifiesta y se oculta
forma que ven mis ojos
y mi tacto disipa
Demasia de la presencia
mds que un cuerpo
la mujer es una pregunta
y es una respuesta (pp. 395-398).

Por tltimo, “Decir: hacer”, de Arbol adentro (1976-1988), a través
de un juego entre contrarios, explica la caracteristica principal de la
poesia: su imposible aprehensién por medio de las palabras. Poema
que, al tratar de eso que lo mueve a ser, se dice a si mismo intentando
decir aquello que jamds podrd decir con sus palabras. Resuelta su
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naturaleza como la de un metapoema, trasciende el plano lingiiistico,
sin dejar de permanecer en este, al entremezclar los sentidos del lector,
aludiendo a la poesia no como revelacién implicita en el texto sino
como revelacién que es acto cuyo ser no acontece sino en el silencio
creador de la lectura:

Entre lo que veo y digo,
entre lo que digo y callo
entre lo que callo y suefio,
entre lo que suefio y olvido,
la poesia.

Se desliza
entre el si y el no:

dice
lo que callo,

calla
lo que digo [...]

No es un decir:
es un hacer.

Es un hacer
que es un decir [...]

La poesia
siembra ojos en la pdgina,
siembra palabras en los ojos.
Los ojos hablan,

las palabras miran,

las miradas piensan [...] (pp. 544-545).

Identificado como un segundo eje (el orden de mencién no es
jerdrquico: es irrelevante), el cuerpo se despliega en una nocién
dialéctica cuerpo — no cuerpo que, a raiz de la estancia del poeta en
India, se condensa, intelectualmente, en Conjuncz’onex ¥ disyuna’onex
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(1969/1978). Partiendo de la inmensidad del lenguaje que configura
nuestra identidad y realidad, asi como sus innumerables dimensiones,
este se encarna a través de la percepcidn del cuerpo:

Hemos olvidado que los signos son cosas sensibles y que obran
sobre los sentidos. El perfume transmite una informacién que
es inseparable de la sensacién. Lo mismo sucede con el sabor, el
sonido y las otras expresiones e impresiones sensuales [...] Lo
m4ds asombroso es el método, la manera de asociar todos esos
signos hasta tejer con ellos series de objetos simbdlicos: el mundo
convertido en un lenguaje sensible. Doble maravilla: hablar con el
cuerpo y convertir al lenguaje en un cuerpo (p. 18).

Reflexién que, ademds, refleja un acontecimiento esencial en la
biografia de Paz: su encuentro y unién con Marie-Jose Tramini en
1964 que, de acuerdo con el ensayista Alberto Ruy Sdnchez (2013)
significa “[...] una busqueda del otro, de la «otredad» deseada, y un
encuentro con ella en la superficie tdctil del poema” (p. 126) y mids:
“[...] la transformacién de su poética en una erdtica, entendida no
solamente como sexualidad, sino como afirmacién del contacto con la
vida a través de los sentidos” (Instituto Cervantes, 2018). El cuerpo,
como lenguaje, es metonimico: la percepcién de este jamids es total v,
sin embargo, el contacto con una de sus partes lo es. Rozar un cuello
es estar en la otra persona en su dimension corporal y més alld de esta.
Asf como el poema, el lenguaje del cuerpo es uno que, partiendo de
si mismo, se trasciende. Paz asocia simbolos como la peonia el loto
o el ciervo y el drbol de jade a la vulva y al pene, respectivamente,
reconociendo “La imagen del cuerpo humano como doble del cuerpo
coésmico [...]” (1969/1978, p. 100). El cuerpo se convierte en punto
donde converge la naturaleza, sus fuerzas y fenémenos: “el mundo ya
es visible por tu cuerpo”, dice uno de los 584 versos de “Piedra de sol”,
escrito doce afios antes que este libro.
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Sujeto a una muerte diaria, el cuerpo busca salvacién en otros: otredad
que delimita contrarios en un «yo» frente a un «td» para, a costa de
sus muertes individuales, fundirse en tres niveles. En ese afin de
supervivencia, los seres humanos se unen, en un plano animal, para
perpetuar la especie; en un plano erdtico, para unirse entre si; en el
plano del amor, para trascender su condicién mortal. Trascender su
tiempo y su espacio. De esta manera se constituye la triada sexualidad-
erotismo-amor, siendo la primera aquella compartida con el resto
de animales y consumada por acoplamiento (1993/2014, p. 16); la
segunda, variacién y socializacién de la sexualidad: metéfora, analogfa,
imaginacién que transfigura lo animal (pp. 20, 25); la tercera,
revelacién de la trascendencia: encarnacién del deseo en una persona y
ascensién, por medio de la belleza, hacia el albedrio y la libertad (pp.
44, 49). Estos ejes, cuerpo y amor, recorren la poética de Paz, junto
con el lenguaje, como signos que el poeta dispone para configurar una
realidad: la del poema a partir de la vida; poética-erética que responde
a la vida afirmada por los sentidos. Cuerpos que, en el encuentro, se
reconocen a si y al otro para después fundirse y trascender mds alld de
su corporeidad, igual que la poesia que Paz observa como un lenguaje
que, a partir de si, busca trascenderse. Entre los innumerables ejemplos
que podrian ser citados, algunos permiten graficar estas premisas:

[...] el mundo cambia

si dos, vertiginosos y enlazados,

caen sobre la yerba: el cielo baja,

los drboles ascienden, el espacio

s6lo es luz y silencio, sélo espacio
abierto para el dguila del ojo,

pasa la blanca tribu de las nubes,
rompe amarras el cuerpo, zarpa el alma,
perdemos nuestros nombres y flotamos
a la deriva entre el azul y el verde,
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tiempo total donde no pasa nada
sino su propio transcurrir dichoso [...] (Piedra de sol)

Amar:
hacer de un alma un cuerpo,

hacer de un cuerpo un alma,
hacer un td de una presencia.

Amar:
abrir la puerta prohibida,

pasaje
que nos lleva al otro lado del tiempo.
Instante:

reverso de la muerte,

nuestra frégil eternidad (Carta de creencia) (pp. 236, 625).

La actividad poética subraya las palabras antes que los referentes a los
que éstas aluden. El ejemplo por antonomasia en la visién critica de
Paz es Un coup de dés jamais nabolira le hasard (1897), de Mallarmé.
A partir de este poema, el pensamiento y creacién de Paz enfatiza
la interaccién entre la palabra y el espacio de la pdgina como parte
del poema: caracteristica notoria en poemas como “Salamandra’,
“Himachal Pradesh (2)”, Topoemas, y algunos textos de Vuelta, por
mencionar algunos ejemplos. Paz (1956/2018) senala en el verso libre
y en el poema en prosa el inicio de la escritura moderna que culmina
con el texto de Mallarmé (p. 270). Si este poema es la obra ctilmine
de su época, es inevitable que uno de sus signos sea el de la critica. En
efecto, al referirse a este como “poema critico”, Paz lo explica como
“[...] aquel poema que contiene su propia negacién y que hace de esa
negacion el punto de partida del canto, a igual distancia de afirmacién
y negacioén” (p. 271). Su negacidn es el estimulo que lo configura ya no
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como doble del universo y, sin embargo, lo afirma como tal al exaltar el
poder creador de una palabra proclamando su soberania y afirmando al
poema como “[...] la forma misma de la posibilidad: un poema cerrado
al mundo pero abierto al espacio sin nombre [...] Nuestro legado no
es la palabra de Mallarmé sino el espacio que abre su palabra” (p. 276).
Una ultima consideracién: Una saison en enfer (1873), de Rimbaud,
es asimismo un epitome de la poesia moderna que, junto a Un coup
de dés, consagran al poema como didlogo entre palabras y, por ende,
como critica: “El poeta moderno no dice al mundo sino a la Palabra
sobre la que el mundo reposa” (1967/2006, p. 7). A continuacion, de
los poemas de Paz (2014) citados arriba, algunos ejemplos que grafican
su dimensién critica y, ademis, en el caso de Topoemas y “Custodia”,
nos recuerdan a los caligramas de Apollinaire y Tablada:

Salamandra
garra amarilla

roja escritura
en la pared de sal

garras de sol

sobre el montén de huesos (pp. 333-334).

(“Salamandra”, fragmento)

Esta tierra es
(v el rumor de sus sandalias
sobre las puas secas de los pinos)
Santa:
la tierra de
(era como si pisara) los Vedas.
(cenizas.)
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El hombre
(Con el indice)
empezo a pensar
(categérico)
hace cinco mil azios
(el pandit me mostraba) (pp. 383)

(“Himachal Pradesh (2)”, fragmento)
Furiosamente
gira
sobre un reflejo
cae
en linea recta
afilada
blancura

asciende [...] (p. 469).
(“A vista de pédjaro”, de Vauelta, fragmento)

Evidentemente, su poesia trata muchos temas y reducirla a dos o
mds opaca otros que se entremezclan de igual manera configurando
una poética en constante movimiento. Esto, no obstante, demuestra
que la riqueza temdtica de la obra de Paz da paso a una innumerable

31 el interés

sucesién de estudios. Desde su primer poema, “Juego”
por la escritura, los tiempos/el tiempo, la naturaleza, la actividad
creadora (que sugiere cierta alquimia) estdn ya manifiestos; su primer
ensayo, evidentemente desde el titulo, ya plantea una ética y, entre

otras reflexiones, una busqueda de lo eterno en lo transitorio. Sus

31.- Su primera produccién poética y ensayistica es publicada en 1931, a sus 17 afios. Desde el comienzo, creacién y pensamiento
estuvieron ligados. El poema “Juego” fue publicado en E/ Nacional, en junio; su primer ensayo, “Etica del artista”, en Barandal, en
diciembre. Para leer el poema, consultar https://www.tierraadentro.cultura.gob.mx/el-joven-paz-primeros-ensayos-y-el-primer-

poema/; para el ensayo, https://zonaoctaviopaz.com/espacios/conversacion-y-novedades/el-primer-ensayo-etica-del-artista/
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ultimos textos, entre ellos varios poemas de Arbol adentro, rememoran
y eternizan a través del instante poético. Aquello que se define, en
cierto modo, ya estd muerto. El cambio perpetuo es un sinénimo de
vida. Sobre ambos se edifica la poesia de Octavio Paz. Alberto Ruy
Sénchez (2013) recuerda una anécdota con respecto al afén de Paz
por modificar sus poemas en sus reediciones: “En una ocasién, al
comprobar en ese libro que habia escrito diferentes versiones de sus
poemas, le pregunté por qué reescribia incesantemente su poesia. Me
respondié: “Porque estoy vivo”. Su poesia no era pasado; era presente”
(p. 125). «El presente es perpetuo», lo dijo en “Viento entero” y
su basqueda también lo es. Tras haber recibido el Premio Nobel en
1990, en el banquete que sucede la ceremonia, leyé su discurso de
agradecimiento y aceptacién del premio titulado “La busqueda del
presente” en el que literatura, identidad, modernidad, por mencionar
algunos, se retnen en este plano temporal y evanescente que en
Bachelard (1932/2014) se resuelve, a través del instante, como
tGnica realidad (p. 46). Ambos coinciden en el instante como algo
evanescente, inaprehensible, inefable que, sin embargo, tiene algo de
concreto: la revelacién del mundo. Este mundo. Para Paz, el presente
no es una abstraccién, es el dmbito en que el mundo, a través del

instante y la conciencia de este, se manifiesta:

Es el instante, ese pdjaro que estd en todas partes y en ninguna.
Queremos asirlo vivo pero abre las alas y. se desvanece, vuelto un
pufiado de silabas. Nos quedamos con las manos vacias. Entonces
las puertas de la percepcidn se entreabren y aparece el otro tiempo,
el verdadero, el que buscdbamos sin saberlo: el presente, la presencia

(1990, p. 14).

Vida y obra: un lenguaje mds vivo.

116



Entre dos rios, una corriente - Influencia de Matsuo Bashd en la poética de Octavio Paz

TERCERA PARTE: “Miré en todos los lugares del mundo”

3.3.1 Primera etapa. El poema y la identidad
Yo andaba por el mundo.
Mji casa fueron mis palabras, mi tumba el aire.
Octavio Paz

Otro de los grandes temas de la poética paceana gira alrededor del
tiempo. Para el nobel mexicano, son dos las dimensiones en que este
se despliega a través del poema: histérico y arquetipico, dando paso a
“La consagracién del instante”, que es, ademds, el titulo de uno de los
ensayos de E/ arco y la lira (1956/2018). Explica Paz que

[...] el poema es histérico de dos maneras: la primera, como
producto social; la segunda, como creacién que trasciende lo
histérico pero que, para ser efectivamente, necesita encarnar de
nuevo en la historia y repetirse entre los hombres. Y esta segunda
manera le viene de ser una categoria temporal especial: un tiempo
que es siempre presente, un presente potencial y que no puede
realmente realizarse sino haciéndose presente de una manera
concreta en un aqui y ahora determinados [...] El conflicto no estd
en la historia sino en la entrafa del poema y consiste en el doble
movimiento de la operacién poética: transmutacién del tiempo
histérico en arquetipico y encarnacién de ese arquetipo en un
ahora determinado histérico (pp. 188-189).

Recordando que la conciencia del paso del tiempo es el tema central
de la antologia imperial Kokinshu y el diario de Bash6é empieza con
una reflexién sobre el tiempo transitorio, se podria decir que este es un
nexo que, mediante el poema, borra las fronteras espacio-temporales
de las generaciones y sittia al poeta japonés del siglo XVII frente al
mexicano del siglo XX en el perpetuo aqui-ahora de la palabra. Si,
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como dice Valéry, “el poema es el desarrollo de una exclamacién”
(En Paz, 1956/2018, p. 46), quizd el poema de largo aliento y un
discurrir verbal no hagan sino dilatar la conciencia de lo percibido que
es instantdneo. El ritmo, que dota al poema de direccién y sentido,
si es breve, si es minimo, no hard sino acentuar el silencio. Escuchar
los haikus para piano de John Cage es un gran ejemplo, como lo
es leer un haiku en voz alta. Retomando la frase de Valéry, quizd el
haiku sea una transmutacién en palabras del niicleo de la exclamacién
cuyo silencio, como “[...] todo silencio humano contiene un habla.
Callamos, decia Sor Juana, no porque no tengamos nada que decir,
sino porque no sabemos cémo decir todo lo que quisiéramos decir. El
silencio humano es un callar y, por tanto, es implicita comunicacién,
sentido latente” (p. 56). Quien haya sentido algiin tipo de asombro
no podrd sino asentir que el silencio es inherente a esta experiencia.
El haiku, a nivel fonético, lingiiistico, visual (en la imagen que genera
tanto como en su disposicién espacial en la pdgina) y semdntico,
reproduce esta experiencia. Uno de sus primeros poemas breves, de
Libertad bajo palabra, reproduce el insistente y angustiante efecto del
paso del tiempo en el insomne y, ademds, inaugura el camino paralelo
al ya trazado en su obra ensayistica:

1

Roe el reloj

mi corazdn,

buitre no, sino ratén (2014c, p. 53).

Texto que no remite a Basho o al haiku, pero si a dos escritores: Xavier
Villaurrutia y José Juan Tablada, autores familiares para Paz. Un indicio:
este es el primer poema de una serie recogida bajo el titulo “Apuntes del
insomnio” que no puede sino remitir a “Reloj”, de “Suite del insomnio”,
de Villaurrutia y a “12 PM”, de “El relé de sombra”, de Tablada. El texto
de Paz alude a estos poemas en mayor o menor grado:
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RELO]J

:Qué corazédn avaro

cuenta el metal

de los instantes? (Villaurrutia, 1985, p. 17).

12P M.
Parece roer el rel6 la medianoche y ser su eco
el minutero del ratén... (Tablada, 2000, p. 132).

El poema de Paz se conecta con el de Villaurrutia mds por el titulo de
la coleccién y por el titulo del texto individual que por su contenido;
en cambio, el nexo que tiene con el de Tablada es evidente por los
términos «roer», «relojp y «ratén». La diferencia, sin embargo, es
notable. En el segundo poema, la relacién entre la voz lirica y el reloj
es distante: desde un dmbito contemplativo, facilitado por la noche
y su silencio, la voz emite un comentario con respecto al insistente
sonido del reloj que inmediatamente es asociado con el ratén. Ambos,
reloj y ratdn, se entremezclan sin perder su individualidad: el reloj roe,
el minutero es inherente al animal. Otros textos paceanos que dialogan
con Villaurrutia o Tablada son los siguientes:

4 AGUA

Muere de sed el mar. Tengo sed.

Se retuerce, sin nadie, :De qué agua?

en su lecho de rocas. :Agua de suefno? No.
Muere de sed de aire De amanecer

(Paz, 2014c, p. 55). (Villaurrutia, 1985, p. 17).

Aunque el primer poema no forme parte de “Apuntes del insomnio”,
el paralelismo es indudable. Motivos como el agua y la sed, sumados
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a un ritmo anaférico que permite al poema desarrollar y responder
la sentencia/premisa de la primera linea, se resuelven no de forma
complementaria sino transversal: hacia otro elemento que en el primer
poema es el aire y explica al movimiento incansable del mar y, en el
segundo, explica la aguda insistencia del insomnio. En ambos poemas
la carencia marcada por la sed como alusién al deseo es aquello que
genera movimiento en un espacio sin tiempo como lo es el del mar en
su lecho de rocas y el de la noche del insomne.

Otro poema con resonancia tabladiana estd en un fragmento de
“Espiral”: las cuatro estrofas de este poema explican dicho movimiento
con elementos de la naturaleza, como el clavel, el canto de un pdjaro
y un caracol que se retinen en la imagen del cohete. Asi, el canto del
pdjaro, semejante al volador, se eleva y, ya arriba, estalla, se disuelve
en el aire como también lo hace el bambu de el poema homdnimo de

Tablada:

[...] EL BAMBU

Como el cohete el torbellino: Cohete de larga vara

sube hasta el cielo y se desgrana, el bambu apenas sube se doblega
canto de pdjaro en un pino en lluvia de menudas esmeraldas
(Paz, 2014c, p. 58). (Tablada, 2000, p. 30).

Estos dos tltimos ejemplos (el del cohete como el del agua y la sed) se
ajustan al primero, que fue uno de algunos casos de estudio para que
Gloria Ceide-Echevarria (1965) concluya su investigacién afirmando
que Paz y escritores de una generacién anterior no trataban

[...] de imitar la forma del haikai. Atraidos por su profunda
sugestividad y la economia radiante de sus versos, cogen de éste la
brevedad de la forma y el énfasis en las imdgenes pero sin tratar de
acercarse 2 modelos y temas tradicionales. Utilizan, sin embargo, algo
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mds esencial adn, el espiritu mismo de los haikai serios y profundos
como los distintivos de Bashé. Consiguen dar a las variantes que
producen una riqueza de contenido enorme por medio de la
asociacién de ideas —lograda ésta en diferentes formas— y llevan las
formas poéticas breves a una a altura insospechada hasta entonces,
demostrando con ello las posibilidades de la forma (pp. 216-217).

Afirmacién cierta, considerando que estos poemas forman parte del
apartado titulado “Condicién de nube”, de 1944, época en la se podria
decir que Paz atin no entraba en contacto con el haiku ya que atin no
habia muerto Tablada, acontecimiento que lo llevaria a profundizar
en el estudio de este género poético. Esto se complementa con el
caso del poema sobre el reloj y el ratén que estudia Ceide Echevarria.
Recordemos que, a lo largo de su vida, Paz reescribia sus poemas, como
lo recordé Ruy Sdnchez. El dltimo verso que citamos, “buitre no, sino
ratén”, en la versién de 1949 dice “buitre / con paciencia de ratén”
(p. 136): Esta primera versién nos muestra una voz en proceso de
modificar su estilo en funcién de la concrecién verbal: la concisién de
“buitre no, sino ratén” denota la revisién de una voz ya familiar con la
economia verbal.

La conclusién de Ceide-Echevarria se extiende a poemas de afos
posteriores. “Semillas para un himno” (1950-1954) empieza con un
poema breve de diecisiete silabas —aunque no dispuestas en metro
5-7-5, lo que sugiere que el poema no fue escrito con la conciencia de la
forma del haiku— cuya concisién , ausencia de rima tanto consonante
como asonante e importancia en el uso de la imagen demuestran un
cambio en la voz lirica:

El dia abre la mano

Tres nubes
Y estas pocas palabras (Paz, 2014c, p. 122).
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Visto como una “prictica de recogimiento y soledad”, Yong-Tae
Min (1979) identifica en el poema resonancias del budismo zen
y comenta: “El budismo dice «Venimos con las manos vacias; nos
vamos con las manos vacias». En la mano abierta de un ser, de un dia,
de una vida, el mundo nos deja sélo «tres nubes», pasajeras, y «estas
pocas palabras», futilidad de las futilidades” (p. 702). En contraste
con el principio de comparacién interna de Basho, este poema no
constituye un sistema enteramente cerrado ya que no opone entre
si sus elementos constitutivos. En la dltima linea, el final abierto
del poema le permite trascenderse hacia el lector en una suerte de
ruptura de la cuarta pared, por decirlo asi, que denota cierto matiz
metalingiifstico en el texto ya que la voz poética reflexiona sobre
su poema. Para estos afos, el conocimiento de Paz de la tradicién
oriental en materia de religién, cultura y literatura ya habia adquirido
cierta profundidad que, tres afios més tarde, con la traduccién de
Oku no hosomichi, acercaria més al poeta mexicano hacia esta cultura
y, en particular, al poeta del siglo XVII.

Laseccion titulada “Piedras sueltas” (1955) estd compuesta enteramente
por textos breves y se divide en tres partes: “Leccién de cosas”, “En
Uxmal” y “Piedras sueltas”. La primera parte, como su titulo lo
indica, tiene como tema el encuentro entre el poeta y los objetos que
permiten al primero mencionar elementos de la cultura precolombina
mexicana; la segunda parte recoge impresiones en el antiguo recinto
maya donde la luz y su presencia en el tiempo y las cosas tiene mayor
protagonismo que el lugar en si; por ultimo, la tercera parte contiene
poemas no regidos por una sola linea temdtica. Ceide Echevarria
(1965) senala que los poemas de esta parte son “[...] composiciones
graves y cargadas de hondas preocupaciones. La soledad del hombre, al
no poder comunicarse, la duda del existir, etc” (p. 142). Tres poemas

identifican cada parte de esta seccién:
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6
CALENDARIO

Contra el agua, dias de fuego.
Contra el fuego, dias de agua.”

2
MEDIODIA

La luz no parpadea,
el tiempo se vacia de minutos,
se ha detenido un pdjaro en el aire.

5

ANTE LA PUERTA

Voces, palabras, risas.

Dudé, suspenso:

la luna, arriba, sola (Paz, 2014c, pp. 141, 142, 145).

Estos poemas, aunque breves y concentrados en la imagen, se acercan
mis al epigrama que al haiku. Sin embargo, existe un desarrollo paralelo
a lo largo de esta primera etapa recogida en Libertad bajo palabra que,
junto con la evolucién poética ya senalada, convergerdn en el que

32.- Aunque la nota corresponda a un poema de Vuelta, explica la misma referencia:
La expresion nahuatl at/ tlachinolli significa «agua/(algo) quemado». Alfonso Caso indica que agua designa también sangre
y que (algo) quemado alude a un incendio. [...] La oposicién entre agua y fuego, sus combates y sus abrazos, era una
metifora de la guerra césmica, modelo a su vez de la guerra entre los hombres [....] Es una imagen del cosmos y los hombres
como una vasta unidad contradictoria. Visién trégica: el cosmos es movimiento y el ¢je de sangre de ese movimiento es el

hombre (pp. 801-802).
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podria ser considerado el primer poema de Octavio Paz escrito —y no
escrito— como haiku que, ademds, sugiere el inicio de la presencia de
Matsuo Basho ya asimilada en su obra literaria.

Desde Libertad bajo palabra, algunos poemas estdn estructurados
en estrofas de tres versos. Cada estrofa podria ser considerada como
un poema independiente y asi lo hace Yong-Tae Min, quien toma
la primera estrofa de “La rama” —entre otros poemas que también
cumplen estas condiciones; a saber: “Misterio”, “Viento” y “Espiral”—

como un haiku de la época tabladiana de Paz:

Canta en la punta del pino
un pdjaro detenido,
trémulo, sobre su trino (Paz, 2014c, p. 56).

“Un haiku bien conseguido, ejemplo alineable en la tradicién
poética de Basho, con todos sus atributos; verbigracia, objetividad
impersonal, casi descriptiva y el sabor zen” (Yong-Tae, 1979, p.
702). Comentario que, a costa del resto de estrofas, ignora que la
estructura del poema en su conjunto podria prefigurar la de los versos
encadenados renga que, si bien era costumbre que sean compuestos
en grupo, también podian ser obra de una sola persona, como lo
hizo el maestro de renga Sogi (Asiain, 2014, p. 46). En el poema
“La rama”, esta se ve opacada por un pdjaro. Cada estrofa muestra
un estado distinto del pdjaro que representa movimiento incluso en
su quietud, ya que el trino conjuga ambos (p. 702). Sin embargo,
su presencia fugaz permanece en la rama que lo sostiene, ddndole
protagonismo al final y revelindola como realidad subyacente a lo

largo de cada estrofa:
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La rama

Canta en la punta del pino
un péjaro detenido,
trémulo, sobre su trino.

Se yergue, flecha, en la rama,
se desvanece entre alas
y en musica se derrama.

El pdjaro es un astilla
que canta y se quema viva
en una nota amarilla.

Alzo los ojos: no hay nada.
Silencio sobre la rama,
sobre la rama quebrada (Paz, 2014c, pp. 56-57).

Otro ejemplo aparece en “Paisaje”, de “Dias hébiles” (1958-1961) y en
poemarios posteriores, como veremos mds adelante.

3.3.2 Segunda etapa. Oriente

La voz poética de Ladera este es la voz que explora un mundo
completamente nuevo. Los referentes son numerosos: lugares, dioses,
ritos, misticos y poetas son, por mencionar algunos, las nuevas
vertientes para el poeta que, por otra parte, ejercia cargos diplomdticos
en Delhi. La presencia de Occidente no desaparece por completo,
asi lo demuestran poemas como “White Huntress”, “Apoteosis de
Dupleix”, “Madurai”, “Lectura de John Cage”, “Carta a Ledn Felipe” y
los poemas escritos bajo el titulo “Intermitencias del oeste”, uno de los
cuales alude a la matanza de estudiantes en la Plaza de las Tres Culturas,
en Tlatelolco, en 1968, razén por la cual dimite como embajador de
México en India.

125



Juan José Pozo Prado

Se podria considerar a “El dia en Udaipur” como el primer poema
escrito y no escrito como haiku, con resonancias de Matsuo Bashd.
Es evidente que el poema no estd escrito como tal por el simple hecho
de tener méds de tres lineas. Sin embargo, cada estrofa estd escrita
como haiku en el sentido de que significa un eslabén para un poema
encadenado: un renga, forma poética que, si recordamos, prefigura
histéricamente al poema breve. De acuerdo con Aurelio Asiain (2014)
el poema presenta varias formas de lectura: el poema tiene dos tipos de
estrofas, unas de 3 versos, situadas a la izquierda; otras, de 2, situadas
a la derecha. Este puede ser leido en zigzag hasta su final o puede
leerse cualquier estrofa aisladamente (p. 46). Esto refleja, ademis,
un manejo del espacio como parte del poema, lo que no puede sino
remitirnos a sus reflexiones acerca de Un coup de dés, de Mallarmé. La
mayoria de tercetos de “El dia en Udaipur” presentan imdgenes que,
en conjunto, reproducen el recorrido de la voz poética a lo largo de la
ciudad durante un dia. Semejante a Bashd, aunque sin textos en prosa
que complementen al poema como en el haibun, las estrofas reflejan
un viaje a veces en un lenguaje desenfadado; otras, en uno alusivo,
como muestran los siguientes fragmentos:

La ropa limpia

tendida entre las piedras.

Mirala y calla.
En el islote chillan
monos de culo rojo.

[...]
Moscas y sangre.
En el patio de Kali
trisca un cabrito.
Del mismo plato comen
dioses, hombres y bestias (Paz, 2014c, p. 360).
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De este poema, dos estrofas se asemejan a poemas de Basho, aunque en
version de Paz. La primera retine a hombres por medio de la comida:
la voz poética los reconoce como simples hombres que se retinen para
comer, mientras que en “El dia en Udaipur”, hombres, dioses y bestias
se retinen en la comida de forma alegérica por la anterior mencién a
la diosa Kali, fuerza destructiva y creadora. La segunda estrofa es una
metafora de la idea (encarnada en la figura de una trucha) que, stbita,
emerge del agua quieta que es la frente sin pensamientos. Esta imagen
no puede sino remitirnos al haiku de Bashé sobre la rana y el estanque.
Ambos, rana y trucha, interrumpen la quietud del estanque y la frente,

respectivamente:

[...] Bajo las abiertas campdnulas

Del mismo plato comen comemos nuestra comida,

dioses, hombres y bestias nosotros que sélo somos hombres
(Octavio Paz) (Matsuo Bashd, en versién de Paz)
(2014c, pp. 360-361). (Asiain, 2014, p. 148).

Las imdgenes de “El dia en Udaipur” se suceden unas a otras
representando un recorrido. El poema transmuta el asombro de la voz
lirica en momentos aislados, cargados de un silencio que no es igual
al del comienzo del viaje: un silencio cargado de significado. Como
el viaje, el renga también es un recorrido por medio de imdgenes.
Yuxtaposicidon de imdgenes disueltas secuencialmente. Horikiri Minoru
(2006) recuerda en su ensayo un comentario de Eleanor Kerkham que
concibe Oku no hosomichi como un mandala (p. 166), hecho de capas
superpuestas. Para que una se muestre, la anterior debe desaparecer.
Asi, la mirada viaja a lo largo del mandala como lo hace cuando lee
un texto o como lo hace cuando viaja. Esta aparente fragmentacién
que no hace sino enfatizar el recorrido del texto en el que confluyen
autor y lector a través de la imagen, podria considerarse una primera
asimilacién de la obra de Matsuo Bashd en Octavio Paz.
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Cuatro poemas mds conforman el corpus de textos cercanos al haiku
en Ladera este. Los dos primeros. “Prueba” y “Préjimo lejano”, si bien
presentan una imagen concreta, se configuran sobre la base del plano
del lenguaje y la intertextualidad. De acuerdo con Manuel Durdn
(1971), el primer poema presenta la estructura de un silogismo (p.
103) que, partiendo de la connotacidn religiosa de «polvo eres y en
polvo te convertirds», afirma la presencia y existencia de hombres que,
aunque anénimos, transitan por un terreno homogéneo. El titulo
original de este poema, “Aparicién” afirma la idea planteada por Paz
de que todo poema es una revelacién que, como dijo en su discurso
de aceptacion del Nobel, lleva al lector hacia el presente y la presencia:

Prueba

Si el hombre es polvo
esos que andan por el llano

son hombres (Paz, 2014c, p. 376).

“Préjimo lejano”, por otra parte, ya anuncia su dimensién lingiiistica
a partir del titulo y la inicial confusién que este oximoron genera. La
imagen es sencilla: un fresno en la noche. La voz poética recuerda un
didlogo frustrado con el drbol, aunque incluso «frustrado» serfa mucho
decir teniendo en cuenta que jamds ocurri6 algo. Sin embargo, ese
callar también podria ser visto como una imposibilidad de expresar la
totalidad de algo, mds que la incapacidad de comunicacién. Presente
lejania cuyo silencio se revela ante la voz poética como lenguaje: el
drbol que calla y su silencio son signos. Por otra parte, Durdn (1971)
sefala su dimensidn intertextual al remitir éste a “La soledad era eterna
/'y el silencio inacabable. / Me detuve como un drbol / y of hablar a los
drboles” (p. 104), de Juan Ramén Jiménez, y a “Aquel drbol que mueve
la hoja / algo se le antoja” (p. 104), de Diego Hurtado de Mendoza.
Asi, el poema, ademds de expresar un estado emocional, se convierte en
punto de comunién con otros textos de la tradicién literaria espanola:
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Préjimo lejano

Anoche un fresno
a punto de decirme

algo —callose (Paz, 2014c, p. 390).

Quizd no pase de ser una simple observacién: el fresno es una figura
permanente en la obra poética de Paz. Desde su primera mencién en
“Bajo tu clara sombra”: “Mira los fresnos en callado circulo, [...]” (p.
32), este drbol ha sido asociado con el lenguaje. Algunas veces calla,
como en estos ultimos poemas; otras, se pronuncia. Aunque la voz
poética concede importancia a otros drboles como al 7im, drbol bajo
el cual Paz se cas6 con Marie-Jo en su casa en Delhi, no deja de estar
presente el fresno. Es mds, dice la voz lirica en uno de los poemas de
“Utacamud”: “Mds hojoso y brillante / el nim es como el fresno: / es
un drbol cantante.” (p. 369). Dos ejemplos mds: “[...] silban / tres
fresnos en la plazuela” (p. 480), de “Vuelta” y “Hay un profeta: / el
fresno —y un meditabundo: el pino” (p. 661), de “Estrofas para un
jardin imaginario”. Como en uno de sus mejores poemas circulares, el
fresno se muestra como un drbol de toda la vida de Octavio Paz. En
un recuento de su vida, el escritor describe la Plazuela de San Juan,
frente a la casa de su abuelo, en Mixcoac, lugar donde nacié: “[...]
era una plaza muy pequefa, habia unos fresnos enormes, gigantescos
y una iglesia diminuta. A mi siempre me extraié este contraste entre
el poder, dirfamos, de la naturaleza, representada por aquellos grandes
fresnos y, al mismo tiempo, la persistencia de las obras humanas en
aquella iglesia [...]” (Miguel Gémez Losada, 2015). Otra observacién
no menos ociosa. Son varias las veces que el pino es mencionado en la
versién de Paz del libro de Basho, Sendas de Oku. Uno de sus pasajes
merece especial atencién: la visita al templo del senorio de Yamagata,
lugar conocido por su silencio, en el que Bashé escribié que el sonido
de las cigarras se hundia en las rocas. La versién de Paz dice: “La
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montafia es un hacinamiento de rocas y penas, entre las que crecen
pinos y robles envejecidos; la tierra y las piedras estaban cubiertas por
un musgo suave y todo parecia antiquisimo” (Matsuo, 2014, p. 123).
Uno de los poemas de Arbol adentro, “Bashd An”, escrito durante la
visita de mexicano a la cabafa del japonés, dice:

Hecho de aire
entre pinos y rocas
brota el poema (2014c, p. 540).

Aurelio Asiain ya habia identificado la intertextualidad de este
fragmento (2015, pp. 55): corresponde, en primer lugar, a otro poema
del mismo libro, “En Mallorca”, dedicado a Rubén Dario: “Aqui,
frente al mar latino, / palpo lo que soy: / entre la roca y el pino / una
exhalacién” (p. 554). La dedicatoria es una pista que lleva a la primera
estrofa de “{Eheu!”, del poeta nicaragliense (1907): “Aqui, junto al
mar latino, / digo la verdad: / siento en roca, aceite y vino, / yo mi
antigiiedad” (p. 1). Sin embargo, el poema visto como una exhalacién,
esto es, como aire, como algo que se pronuncia y se desvanece, no
puede sino, por su misma naturaleza, surgir del silencio, de la misma
forma que surgié el haiku de Basho en Yamagata. En fin, el comentario
queda puesto en consideracién.

Retomando los ultimos poemas de Ladera este que responden a las
caracteristicas del haiku, dos ejemplos forman parte de poemas de
largo aliento: “Maithuna” y “Cuento de dos jardines”. El titulo del
primero refiere a la unién sexual como vehiculo de iluminacién en el
tantrismo™, lo cual se manifiesta en los fragmentos del poema a través
del erotismo. Uno de ellos dice:

33.- En las notas de Obra poética (1935-1998), Paz explica qué es “Maithuna’:
Maithuna: las parejas erdticas que cubren los muros de ciertos templos budistas e hinddes; la unién sexual; el camino de la
iluminacién, en el budismo y el hinduismo téntricos, por la conjuncién de karuna (la Pasién) y prajaa (la Sabiduria). Karuna es el

lado masculino de la realidad y prajiia el femenino. Su unién es sunyata: la vacuidad... vacia de su vacuidad (p. 798).
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Anoche
en tu cama

éramos tres:

th  yo la luna (2014c, p. 410).

Si bien Paz reconoce que este fragmento “[....] es una imitacién de Li Po”
(p- 798), no puede sino remitirnos a una de sus versiones de los haikus
de Bashd (2014): “Bajo un mismo techo / durmieron las cortesanas,
/ la luna y el trébol” (p. 144). En “Cuento de dos jardines”, por otra
parte, la voz lirica, tras recorrer los lugares por los que ha transitado a lo
largo de su vida, reconoce en la vacuidad del instante el desprendimiento
de todo bagaje intelectual y celebra el conocimiento reaprendido ya
no por la memoria, sino por los sentidos, por la vida y su experiencia.
En un momento, la voz lirica escribe un auténtico haiku cuyo origen
reconoce ya no en Basho, sino en su vida: en un aqul’—ahora vivencial
perpetuamente presente en el tiempo sin tiempo del poema:

[...]
Olvidé a Nagarjuna y a Dharmakirti
en tus pechos,
en tu grito los encontré,
Maithuna,
dos en uno
uno en todo,
todo en nada,
isunyata,
plenitud vacia,
vacuidad redonda como tu grupa!

Los cormoranes:

sobre un charco de luz
pescan sus sombras.
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La vision se disipa en torbellinos,
hélice de diecisiete silabas
dibujada en el mar
no por Basho:
por mis ojos, el sol y los pdjaros,
hoy, hacia las cuatro,

a la altura de Mauritania [...] (pp. 429-430).

Al final de su ensayo, Yong-Tae Min (1979) concluye diciendo que “La
influencia fue relativa o a nivel de estimulo. Octavio Paz no la necesita”
(p. 707). Basta un haiku en este poema de largo aliento para que la
misma voz poética lo proclame.

Recordando una reflexién de Manuel Durdn (1971) que explica
que “[...] los poemas breves de Paz recrean la actitud poética de los
maestros japoneses, pero adaptdndola a circunstancias muy distintas,
y de ello nace una poesia que sale de la experiencia, no de la literatura”
(p. 104), se amplia el entendimiento de la insercién de un haiku de
Shiki —en versién de Paz— en el poema “Vuelta’. Como su titulo,
coincidente con el del poemario, lo indica: el poeta regresa a su pais
tras muchos afios en distintos lugares: un pais ruidoso y desordenado,
efecto complementado por la forma en la que el poema empieza,
la ausencia de signos de puntuacién y la disposicién espacial de sus
palabras. El recorrido de la voz lirica es errdtico: “Camino sin avanzar
/ estoy rodeado de ciudad / Me falta aire [...]” (2014c, p. 481); el
mediodia —a diferencia de poemas de su primera etapa, como
“En Uxmal”, en el que precisamente esta hora hacia del espacio un
momento de contemplacién donde las cosas estaban suspendidas—
ahora no es sino un signo violento de la ciudad y su vértigo. El poema
de Shiki se inserta para complementar la velocidad de la ciudad no
vista por mds de veinte afios: velocidad reflejada en las personas que
pasan sin cesar:
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Mediodia
puno de luz que golpea y golpea
Caer en una oficina

o sobre el asfalto
ir a parar a un hospital
la pena de morir asi
no vale la pena
Miro hacia atrds
ese que pasa

ya no es sino bruma (p. 481).

Notoria y significativa diferencia entre dos poemas: “Viento entero”,
de Ladera este, repite en varios momentos que “el presente es
» « » . .
perpetuo”; “Vuelta” concluye —si se puede decir que concluye— el
ciego vértigo en el que Ciudad de México se arremolina con un verso
que recuerda las reflexiones del poeta en Los hijos del limo acerca de
la acelerada sucesién de acontecimientos: “el presente es intocable”
(p. 484). Vuelta orientada hacia el desorientado vértigo de lo que fue
alguna vez un hogar.

3.3.3 “Me veo al que fui hace tiempo. / Me espera el que soy ahora”

Treinta y dos afios después de su primera estancia en Japén como
Segundo Secretario del Servicio Exterior Mexicano, vuelve al pais, en
1984 y, entre conferencias y encuentros, visita la cabana de Bashé. La
visita estd registrada en la nota de Arbol adentro que corresponde al
poema “Bashé An”: “En 1984 mi mujer y yo visitamos Basho An, un
lugar hoy tan solitario como hace trescientos anos” (p. 807). El poema
estd compuesto por una secuencia de textos breves en metro 5-7-5
que recuerda los poemas ya mencionados de Libertad bajo palabra,

referidos como una suerte de renga individuales:
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Basho An

El mundo cabe
en diecisiete silabas:
td en esta choza

Troncos y paja:
por las rendijas entran
Budas e insectos.

Hecho de aire
entre pinos y rocas
brota el poema

Entretejidas
vocales, consonantes:
casa del mundo.

Huesos de siglos,
penas ya pehas, montes:
aqui no pesan.

Esto que digo
son apenas tres lineas:

choza de silabas (pp. 545-546).

Realidad y lenguaje se funden en el poema. El segundo, siendo
espacio, se edifica como realidad en diecisiete silabas que acaso forman
una ventana hacia ese mundo no trazado al que apunta el poema: el
mundo que vio Bashd, el mundo que vio Paz, el mundo que vemos.
Este mundo. El tamafio reducido de la casa se refleja en las silabas del
haiku que, no obstante, es capaz de contener un universo, el mismo
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que, en sus seres diminutos, como los insectos, o sublimes como los
Budas, ingresan en la casa que es el poema. Asimismo, el poema,
hecho de aire, forma parte del mundo entretejido por el lenguaje*.
El pendltimo terceto expresa la atemporalidad del poema gracias
al instante. Concluye reflexionando sobre si mismo en un plano
lingiiistico (que recuerda al “Soneto a Violante”, de Lope de Vega) que
se extiende al plano material. El poema es una choza. Su columna estd

hecha de silabas.

Otros poemas de corto aliento integran Arbol adentro. Uno de ellos,
titulado “Calma” y recogido, junto con otros, bajo el titulo “Al vuelo
(I)”, recuerda los poemas solares de su primera etapa en los que el
mediodia suspendia las cosas del mundo:

Luna, reloj de arena:
la noche se vacia,

la hora se ilumina (Paz, 2014c, p. 548).

La hora ya no tiene su carga de perpetua fuga ante la luz de la luna.
Esta refleja al tiempo en un dmbito donde las formas se entremezclan,
como lo es la noche, proclamando la realidad del momento: tiempo
sin tiempo, consagracién del instante o presente perpetuo. En Figuras
y figuraciones (1990), este y otros textos acompafan las obras pldsticas
de Marie-José Tramini.

También la luna lo llevé a escribir, junto con Fouad el-Etr, en 1980,
el poema “Festin lunar”. Se podria decir que este poema es de los que
mds se asemeja a la obra de Bash6 por una particularidad: el texto en
prosa que precede a los dos poemas escritos entre ambos poetas, de la
misma forma que lo hacen varios haibun de Sendas de Oku:

34.- Recordemos que, de acuerdo con Corominas y Pascual (1983), «texto» proviene del latin «textere», esto es, tejer: “Zexto [...],
tomado de textum id., propiamente ‘tejido’; textual, textualista; contexto; contextuar. Textorio. Textura. Textil [...], del fr. textile

[1752] y éste del lat. textilis, mal acentuado” (p. 450).
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Jai peur et la lune
ne fait mal a personne
Je suis absent dans cette chambre

La lune sur le jambon
réve de quartz
Un chat miaule

Estdbamos en el tiltimo piso de un viejo y empinado edificio del sixieme
arrondissement. Eramos cuatro: Fouad y su mujer, Marie José y
yo. El cuarto era mindsculo y la ventana enorme. Daba vértigo
asomarse a la cour —estrecha, profunda y negra. Un verdadero pozo.
Los cuatro bebiamos y reiamos. De pronto, nos callamos: alld arriba
soplaba el viento y limpiaba al cielo de las nubes. La luna de verano
bajé verticalmente, se detuvo ante la bubardilla y, sin hacer ruido,
abrid la ventana. Fouad buscé papel y escribimos:

O.L. Tengo miedo y la luna
EE.  no le hace mal a nadie
O.P.  Estoy ausente en este cuarto

O.P La luna sobre el jamén
EE. sueno de cuarzo

O.2 Madlla un gato (pp. 742-743).

3.3.4 Del camino en otras huellas.

Como escribir con agua bajo el sol de mediodia

Si bien los textos breves indican la presencia o asimilacién del haiku
y, en mayor o menor grado, de Matsuo Basho a lo largo de la obra de
Octavio Paz, existen poemas que, aunque carezcan del metro y otras
caracteristicas del poema breve japonés, recuerdan algunos aspectos de
la obra de Basho, coincidentes con la vida de Paz, entablando nexos
entre ambas obras.
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Con “Viento entero”, publicado originalmente en Delhi, en 1965, se
inaugura su experiencia poética en la India al abrirse un nuevo espacio
en su escritura, de acuerdo con el critico de arte Conrado Tostado
(Excélsior TV, 2014) con respecto a la reedicién facsimilar del poema
por el centenario del natalicio del nobel mexicano. Una de las notas
del poema explica las diversas menciones del texto: “La primera estrofa
se refiere al bazar de Kabul y al rio que atraviesa esa ciudad; la segunda
alude a un barrio de Paris; las otras, a distintos lugares y parajes en
el norte de India, Pakistdn y Afganistdn” (2014c, p. 797). El poema
es un viaje: un recorrido por el mundo y la pdgina, ambos resueltos,
espacialmente, en el cuerpo de la amada y, temporalmente, en el
primer verso: “El presente es perpetuo” (p. 405), certeza que confirma
el cuerpo en su contacto con el mundo por medio de sus sentidos. La
repeticién del primer verso a lo largo del recorrido marca un itinerario.
El poema, ademds de ser un recorrido geogréfico, es uno histérico,
literario y textual, este tltimo marcado por la disposicién espacial de
las palabras: referencias, alusiones y citas cuya naturaleza en conjunto
remite, por ejemplo, a poemas como 7he Waste Land donde el presente
estd cargado de pasado.

El viaje comienza en un tiempo cuya constante fugacidad inmoviliza:
el presente. Esta condicién temporal permite a la voz poética recoger
las impresiones de los lugares visitados a través de imdgenes sonoras y
visuales:

Molino de sonidos
el bazar tornasolea
timbres motores radios
el trote pétreo de los asnos opacos
cantos y quejas enredados
entre las barbas de los comerciantes

137



Juan José Pozo Prado

alto fulgor a martillazos esculpido
En los claros de silencio
estallan
los gritos de los nifos
Principes en harapos
a la orilla del rio atormentado

rezan orinan meditan (p. 405).

La repeticién del primer verso anuncia un cambio espacial. Ahora la
voz poética, en Paris, canta el encuentro con su amada cuyo contacto
lleva a la voz hacia la realidad del presente. Este contacto es asimismo

un viaje:

una muchacha real
entre las casas y las gentes espectrales
Presencia chorro de evidencias
yo vi a través de mis actos irreales
la tomé de la mano

juntos atravesamos

los cuatro espacios los tres tiempos
pueblos errantes de reflejos
y volvimos al dia del comienzo (p. 400).

El encuentro con la amada no significa una evasién de la conciencia
histérica de la voz lirica. Al contrario, la enfatiza. Como explica Paz en
las notas, “[...] este poema fue escrito durante la intervencién armada
norteamericana en la Reptblica Dominicana” (p. 797). Sus versos,
ademds de referir a un hecho histérico actual, lo hacen a la Batalla de
Churubusco de 1847 en relacién con el dltimo verso del fragmento

citado a continuacidn:
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Tt lees y comes un durazno
sobre la colcha roja
desnuda
como el vino en el cdntaro de vidrio
Un gran vuelo de cuervos
En Santo Domingo mueren nuestros hermanos

Si hubiera parque no estarfan ustedes aqui (p. 406).

Asi como Sendas de Oku es un recorrido por la geografia, la historia,
la cultura y la literatura japonesa, este poema lo es en cuanto recorre
lugares, hechos actuales o pasados, deidades y fragmentos de obras
de otros autores. “[...] Datia [...] Garganta de Salang [...] Amu-
Darya [...] Bactriana [...] Lahor” (pp. 407-409), junto con Paris y
el bazar de Kabul son las estaciones del poema; la intervencién en
Santo Domingo, la batalla de Churubusco y la relacién entre los
jacobinos y el Tigre de Mysore son las confluencias del pasado en el
presente perpetuo del poema (p. 406); “Un gran vuelo de cuervos” y
“En una hoja de higuera ti navegas” (pp. 406, 410) corresponden a
textos de Rubén Dario y Hans Christian Andersen, respectivamente.
Por ultimo, “En el pico del mundo se acarician / Shiva y Parvati /
Cada caricia dura un siglo / para el dios y para el hombre / un
mismo tiempo / un mismo despenarse” (p. 409), ademds de ser
una referencia a dioses del hinduismo, es una referencia de la voz
lirica a si misma y su amada: tanto dioses como hombres, en la
unidén erdtica, habitan en el presente de los cuerpos entrelazados.
A propésito, Hugo J. Verani comenta: “En cada fragmento del
poema el encuentro erdtico transmuta una realidad espectral en un
momento de plenitud vital, encarnado en la mujer, presencia en el
centro de la ausencia [...]” (2013, p. 121). El poema es un viaje por
dimensiones histéricas, culturales, literarias y corporales. Sus versos

registran el itinerario.
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Con excepcidn de los textos de “La estacién violenta”, se podria decir
que el andar dentro del poema es tratado con mayor énfasis en la
produccién poética de Ladera este. Retomando el libro de Basho,
en este “[...] se recrea una experiencia en la que el deambular estd
intimamente conectado al arte poético, a un principio unitario
de lo real” (2013, p. 29). Octavio Paz condensa esta experiencia
enteramente dentro del dmbito del lenguaje en Blanco (1967),
poema que, en su edicién original, no estaba dividido en pdginas
sino en un solo pliego a través del cual la mirada lectora transita.
Semejante al pliego original de Oz the Road, de Jack Kerouac, el texto
es un camino; la lectura, caminante sobre el espacio que también es
escritura. Es inevitable asociar Blanco con Un coup de dés. El texto
de Mallarmé, como observé Paz, refiere al espacio y al reverso del
lenguaje; Blanco, “[...] es un poema acerca del acto de escribir
un poema [...]”7 (p. 123). El texto establece un recorrido a través
del lenguaje y la tradicién de Oriente y Occidente: los epigrafes,
de Mallarmé y del Hevajra 1antra anuncian la unién. La tradicién
occidental, refractada desde Un coup de dés y que se complementa
con el fragmento de “Soneto en IX” honra a la Nada que, conocida
en el tantrismo como sunyata, se consigue a partir de un principio
analogico: didlogo entre signos que es unién sexual: maithuna. Verani
(2013) reflexiona acerca de la interaccidon palabra-espacio en Blanco
y cita una entrevista a Ruy Sdnchez cuya reflexién gira en torno a la

totalidad del texto visto como cuerpo:

A medida que se lee el poema el espacio mismo se vuelve texto,
cuerpo, dos contornos de una metéfora total: “La poesia es
finalmente convergencia de todos los puntos y es un acto que es a
la vez un cuerpo”, senala Alberto Ruy Sdnchez [...]. En el final, el
contrapunto se anula y los opuestos se fusionan en una sintesis que

avanza hacia la confluencia total (p. 123) .
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El espacio también dota al poema de un caricter polifénico: la columna
central, que versa sobre el transcurrir o la creacién del poema, se desdobla
en dos columnas, siendo la de la izquierda aquella que versa sobre el amor
y la de la derecha, sobre la conciencia (p. 122). La variacién tipogréfica
reproduce visualmente las distintas voces del poema. Una lectura del
poema por Paz, Guillermo Sheridan y Eduardo Lizalde reproduce
sonoramente el recorrido del poema: voces que se trenzan y destrenzan.
En una lectura del poema junto con Haroldo de Campos, Paz amplia la
explicacién dada en la Advertencia que precede al texto:

[...] Este poema estd regido por una figura oriental, la del
mandala. el mandala es un objeto, una imagen de devocién en
la India y en el Tibet [...] estd dividido en cuatro regiones que
son los cuatro puntos cardinales, cuatro puertas. Pero, a su vez,
estas cuatro puertas tienen un centro. El centro es el blanco. Punto
final o algo que estd mds alld del blanco. Asi que este poema debe
leerse mds que como una sucesién de signos, como un mandala.
Es decir, como una imagen en la que estin los cuatro puntos
cardinales representados que son también los cuatro elementos
de la naturaleza [...] también las cuatro facultades tradicionales
de la filosofia tradicional lo mismo en Occidente que en Oriente:
la sensacién, la percepcién, la imaginacién y el entendimiento y
todo esto estd ligado con el tema del lenguaje. [...] El lenguaje
visto como naturaleza; a su vez la naturaleza vista como acto de
conocimiento y, al mismo tiempo, la naturaleza vista como acto
erético. Es un poema fundamentalmente erético en el cual la mujer
a veces es lenguaje, a veces es sensacién o percepcidn v, a veces es,
simplemente, iluminacién [...] (ibamendes, 2013).

Viaje a través de la mujer, a través del espacio, pero sobre todo, a través

del lenguaje. Para visualizar todo lo mencionado, se recomienda la
lectura del poema en su integridad
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Resultaria forzado afirmar que la similitud del poema Renga,
compuesto por Octavio Paz, Edoardo Sanguinetti, Charles Tomlinson
y Jacques Roubaud en 1969, con Sendas de Oku reside en una suerte
de viaje a través de la lengua de cada poeta. La aproximacidn es otra.
El interés del nobel mexicano radicéd en otras formas poéticas mds
alld del haiku. Una de ellas es renga o poema encadenado: creacién
colectiva —o individual como fue el caso de S6gi— cuya naturaleza
coincidia con uno de los preceptos de la creacién surrealista: la
ausencia del autor en el texto. Paz indica en “Centro moévil”, el
prélogo a Renga, que la prictica de este responde a su tiempo en dos

dimensiones:

[...] la primera, el elemento combinatorio que rige al renga,
coincide con una de las preocupaciones centrales del pensamiento
moderno, de las especulaciones de la légica a los experimentos de
la creacién artistica; la segunda, el cardcter colectivo del juego,
corresponde a la crisis de nocién de autor y a la aspiracién hacia
una poesia colectiva (En Asiain, 2014, p. 112).

Creaci6n colectiva y juego: la primera responde a Lautréamont quien,
como recuerda Paz en E/ arco y la lira: “[...] profetizé que un dia la
poesia seria hecha por todos” (1956/2018, p. 35); la segunda, concibe
la escritura en funcién del azar entendido como una apuesta. Casi al
final de la entrevista entre Guillermo Sheridan y Paz, este dltimo lo

explica de la siguiente manera:

[...] la poesia no es sino tiempo y siendo tiempo pues es muchas
cosas: es juego, es rito, es ceremonia, pero es sobre todo apuesta. El
juego es una apuesta. Estamos apostando con nosotros mismos y
con nuestra vida. El juego es la apuesta vital por excelencia y, por
eso, la poesia es una apuesta vital (Foro JuristasUNAM, 2014).
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As, la creacién es una apuesta que se inserta en el dmbito de la ética
al trabajar en un poema histérico, o sea en uno que responda a las
necesidades creativas del momento. No se trata ya de un ejercicio
recreativo como lo fue en el Japén feudal y del shogunato. La prictica
de los cuatro autores no fue un pasatiempo, sino un enfrentamiento
a nociones cardinales de Occidente. Una de ellas, aquella que gira en
torno al ego. La préctica de este poema en Japdn, observa Paz, era una
manifestacién cultural que, ignorante de un Dios creador y consciente
de la irrealidad del yo y del alma, exaltaba el trabajo en grupo y,
asimismo, la manifestacién de una individualidad que, carente de
pretensiones, no se superponia a otras (En Asiain, 2014, pp. 114-
115). Segin las observaciones de Paz la importancia de esta prictica
radica mds en la armonia expresiva entre individuos reunidos bajo una
premisa que el texto en si. Por eso, subraya que “[...] el renga no es
una combinacién de signos sino de productores de signos: poetas” (p.
112). Un autor contempordneo a la época de esta prictica refuerza
el planteamiento paceano. Roland Barthes coincide con Paz en su
reflexion acerca de la obra de Mallarmé como una manifestacién del
lenguaje en si antes que el lenguaje controlado bajo la habilidad del
escritor, asi como en la contribucién del Surrealismo por desacralizar
la nocién de autor en funcién del azar, la escritura automdtica y la
creacién colectiva (1968, p. 2). Ademds, el fil6sofo francés explica este
hecho como resultado de su tiempo. El escritor moderno se crea de
forma simultdnea a su texto, pero esta identidad no es cierta en cuanto
se configura en funcién de un lenguaje, el cual es “[...] exactamente eso
que no cesa de poner en duda todos sus origenes” (p. 3) y, ademds, solo
es cierto, con respecto a la identidad del autor, en cuanto denomina
al sujeto: al «yo» en su dimensién lingiiistica, pero jamds a la persona
(p. 3). Explica Barthes que toda escritura es repeticién y no creacién
original, en el mismo sentido con que Paz identifica al mundo como
una serie de heterogeneidades o “[...] traducciones de traducciones de
traducciones” (1971/1990, p. 13); en suma, el texto es una confluencia
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de signos y culturas: creacién de sentido que no se resuelve en el autor,
sino en el lector (1968, p. 5). La concepcidn del texto como punto de
convergencia entre culturas es fundamental en la creacién de Renga. Al

respecto, Paz comenta y concluye:

Curtius mostré la unidad de la literatura europea [...] No hay
(nunca la hubo) una poesia francesa, italiana, espanola, inglesa:
hubo una poesia renacentista, barroca, romdntica. Hay una poesia
contempordnea escrita en todas las lenguas de Occidente. Si en
esta primera tentativa por trasplantar el renga entre nosotros
participaron un francés, un italiano, un inglés y un mexicano, en
las reuniones venideras (porque estoy seguro de que se escribirdn
otros rengas) habrd poetas rusos, alemanes, brasilenos, catalanes,
griegos, hungaros..., todos los idiomas de Occidente. [...]
nuestro renga gira en torno a dos elementos contradictorios pero
complementarios: la diversidad de lenguas y la comunidad de
lenguaje poético (en Asiain, 2014, p. 118).

El interés de Paz por este tipo de escritura surge a partir de su
concepcién de la produccién literaria estimulada por los preceptos
del Surrealismo. La creacién colectiva y el cuestionamiento de la
nocién de autor, en la época del poeta mexicano, tuvieron como
resultado un producto distinto al de la época de Basho: el trabajo de
Paz, Roubaud, Sanguinetti y Tomlinson es uno autorreflexivo con
respecto a su naturaleza como lenguaje y a su naturaleza como poema
en creacién:

II
(mi distendo sopra il tuo corpo, come queste parole
sopra il secondo verso di un sonetto rovesciato:

ti stringo con le deboli dita di questa mia parentesi)

144



Entre dos rios, una corriente - Influencia de Matsuo Bashd en la poética de Octavio Paz

je te serre sans force avec de I'ozone avec de la paille
je répéte ta musique au début de chaque laisse
jour a jour (les nuits sont cette canso capfinida)

abres y cierras (paréntesis) los ojos como este texto
da, niega, da (labios, dientes, lengua) sus sentidos:

in this branchwork labyrinth of glance and feature,
these lines that are life-lines,
these veins vines (Paz, 2014c, p. 716).

“Ni el camino tiene fin ni el poeta es descubridor de mundos: el
caminar inventando su camino es todo su mundo” (Verani, 2013, p.
26), dice Paz. Un decir cuyo hacer reside en la escritura. Asi como la
poesfa, una vez dicha, se disipa, el camino y la escritura también lo
hacen conforme son recorridos. Bajo este principio, £/ mono gramdtico
(1974/1998), a partir de un camino concreto (Galta, en Rajastdn) se
despliega en tres caminos: el de la escritura, el cuerpo y el texto, el de
la intertextualidad y el que registra un itinerario.

En las notas del libro, Paz explica el comienzo del proceso creativo: “Al
escribir estas pdginas decidi seguir literalmente la metdfora del titulo
de la coleccién a que estaban destinadas, Los Caminos de la Creacién,
y escribir (trazar) un texto que fuese efectivamente un camino y que
pudiese ser leido (recorrido) como tal” (p. 131). Partiendo del camino
de Galta, la voz narrativa/lirica emprende un camino a través del
lenguaje y reconoce una incompatibilidad entre este y la realidad por
la que transita. Camino y lenguaje son recorridos que se alimentan y
anulan el uno al otro:

lo mejor serd recorrer el camino de Galta, recorrerlo de nuevo
(inventarlo a medida que lo recorro) y sin darme cuenta, casi
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insensiblemente, ir hasta el fin [...] Iba al encuentro... ;de qué
iba al encuentro? Entonces no lo sabia y no lo sé ahora. Tal vez
por eso escribf «ir hasta el fin»: para saberlo, para saber qué hay
detrds del fin. Una trampa verbal; después del fin no hay nada
pues si algo hubiese el fin no seria fin [...] Bisqueda del fin,
terror ante el fin: el haz y el envés del mismo acto. Sin ese fin que
nos elude constantemente ni caminarfamos ni habria caminos.
Pero el fin es la refutaciéon y la condenacién del camino: al fin el
camino se disuelve, el encuentro se disipa. Y el fin —también se

disipa (pp. 11-12).

Como senala Barthes, el lenguaje siempre cuestiona sus origenes; es
decir, a través de este, aquello concebido como realidad pasa por el
filtro de la conciencia para luego verse transmutado en la realidad de
la hoja de papel —o cualquier otro espacio homélogo, por ejemplo, la
noche como espacio de escritura en el poema “Hermandad”—. Galta
no es el camino de polvo que conduce a un templo en ruinas. Galta
es la palabra que encamina a la voz escritora hacia el final de una frase
que hard de esta una presencia manifiesta en la materialidad de las
palabras impresas sobre el papel; imagen que evoca la presencia de lo
vivido en el lector. La palabra, sin ser aquella realidad que concebimos
como tal, configura una en funcién de nuestra experiencia estimulada
por la imagen —o quizd sea nuestra experiencia la que configure la
palabra en funcién de la imagen—: “Galta no estd aqui: me aguarda al
final de esta frase [...] esto que escribo es una ceremonia, girar de una
palabra que aparece y desaparece en sus giros. Edifico torres de aire”
(pp- 18-19). Ante la conciencia de lo irreconciliable entre la realidad y
el lenguaje, la voz se pregunta y ensaya una respuesta: “;Con quién y de
qué hablan las cosas-palabras? [...] Tal vez, a la manera de las cosas que
hablan con ellas mismas en su lenguaje de cosas, el lenguaje no habla
de las cosas ni del mundo: habla de si mismo y consigo mismo” (p. 24).
Bajo una premisa que reaparece a lo largo del texto, «la fijeza es siempre
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momentdnea, la voz escritora-pensante reconoce el didlogo del lenguaje
consigo mismo en una cavilacién en la que la cualidad metaférica que
presentan los signos en un didlogo recuerda la Médxima Pragmdtica de
Peirce y se complementa con la siguiente cita: “[...] los signos no son
las presencias pero configuran otra presencia, las frases se alinean una
tras otra sobre la pdgina y al desplegarse abren un camino hacia un fin
provisoriamente definitivo”(p. 53). «Fijeza» y «<momentdnea» podrian
ser considerados equivalentes de «fin» y «camino», respectivamente:
su intercambio acontece sobre la base de la metdfora cuya conciencia
lleva a la voz narrativa hacia una bisqueda por el estado original de
la palabra hasta comprender que esta no puede residir enteramente
en uno u otro extremo, ya que estos no son sino momentos de un
perpetuo ser y estar:

[...] No hay principio, no hay palabra original, cada una es
una metifora de otra palabra que es una metdfora de otra y asi
sucesivamente. Todas son traducciones de traducciones [...] Mi
frase es un momento, el momento de fijeza [...] En ese mondlogo
uno de los términos acaba por devorar al otro: o la inmovilidad sélo
es un estado del movimiento (como en mi frase) o el movimiento
s6lo es una ilusion de la inmovilidad [...] Todo esto quiere decir que
la fijeza nunca es enteramente fijeza y que siempre es un momento
del cambio. La fijeza es siempre momentdnea (pp. 27-28).

El movimiento del lenguaje establece semejanzas y diferencias entre sus
signos: su motor es la alternancia. La esfera del lenguaje se condensa
en una perspectiva de la realidad, pero no es la realidad. La voz a través
de la cual se recorre el texto plantea el siguiente caso: “el drbol que estd
alld entre los drboles no es el 4rbol que digo sino una realidad que estd
mis alld de los nombres, mds alld de la palabra realidad, es la realidad
tal cual, la abolicién de las diferencias y la abolicién también de las
semejanzas’ (p. 49). El recorrido del lenguaje a través del lenguaje
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podria ser graficado con la figura de una espiral; si “la realidad mds all
del lenguaje no es del todo realidad, realidad que no habla ni dice no
es realidad [...]”, entonces la concepcién paceana del universo como
un lenguaje estd marcada por un perpetuo e imposible llegar-a-ser. Su
realidad es el movimiento. Devenir.

Los caminos convergen. Cuerpo-texto e intertextualidad tienen sentido
a través de esta dltima en la figura de Hanuman, deidad hinduista,
personaje del Ramayana y elemento que retine los caminos que cada
texto emprende en el cuerpo del libro que, al mismo tiempo, es otro
signo mds. El titulo de su primera edicién en francés lo sugiere: Le singe
grammairien. «Singe» equivale a «<mono» en espanol; un cambio de letras
cambiaria el titulo en espafiol a £/ signo gramdtico, cuyo significado iria
mids alld de una audacia verbal: entendido el signo como un objeto
que evoca o representa a otro, su dimensién como objeto gramdtico le
confiere una tarea singular: la de poner un orden arménico, césmico
como el disefo de un monograma. Siendo el noveno autor de la
gramdtica, como lo dice el epigrafe tomado de A Classical Dictionary
of Hindu Mythology (p. 9), Hanuman contempla el mundo como un
entramado de signos interminable para los dioses y limitado para los
hombres. Su obra es una ofrenda prometeica: “La critica del universo
(v la de los dioses) se llama gramdtica” (p. 43): herramienta para fijar
los signos en rotacién. Esto es, para articular el lenguaje y establecer
un sistema de correspondencias cuyos limites son expandidos por la
poesia. La parafrasis de un pasaje del Ramayana (el de Hanuman ante
el gineceo, Sundara Kund IX), entre otros ejemplos, es un nexo donde el
cuerpo del texto y el cuerpo humano, vistos a través del lenguaje, estin
sujetos a una metamorfosis en una dimensién intertextual:

Vio a muchas mujeres tendidas sobre esteras, en variados trajes y

atavios, el pelo adornado con flores; dormian bajo la influencia
del vino, después de haber pasado la mitad de la noche en juegos
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[...] Unas se habfan desplomado dormidas en medio de sus bailes
y yacian, el pelo y el tocado en desorden, fulminadas entre sus
ropas desparramadas; otras habian arrojado al suelo sus guirnaldas
y, rotas las cintas de sus collares, desabrochados los cinturones y
los vestidos revueltos, parecfan yeguas desensilladas; otras mds,
perdidas sus ajorcas y aretes, las tdnicas desgarradas y pisoteadas,
semejaban enredaderas holladas por elegantes salvajes [...] Aquellas
mujeres eran rios: sus muslos, las riberas; las ondulaciones del
pubis y del vientre, los rizos del agua bajo el viento; sus grupas
y senos, las colinas y eminencias que el curso rodea y cine; los
lotos, sus caras; los cocodrilos, sus deseos; sus cuerpos sinuosos,
el cauce de la corriente [...] Aquellas mujeres de talles estrechos se
entrelazaban entre ellas al modo de las trepadoras cuando cubren
los troncos de los drboles y abren sus corolas al viento de marzo.
Aquellas mujeres se entretejian y encadenaban con sus brazos y
piernas hasta formar una enramada intrincada y selvética (Sundara

Kund IX) (pp. 54-55).

El siguiente capitulo codifica el encuentro erdtico en lenguaje: “[...]
todo eso se transformaba en una trama de simbolos y jeroglificos [...]
Cada movimiento engendraba una forma enigmadtica [...] aunque
desconocian el sentido de aquel teatro de signos, no ignoraban su tema
pasional y sombrio” (pp. 57-58). Del lenguaje, el cuerpo del texto que
es también el cuerpo humano, se concentra en otro personaje del libro
de Valmiki: Esplendor, dimensién intima del encuentro erético.

Por ultimo, también el camino de Galta es memoria y es creacién de
una voz narradora que recuerda y escribe mientras se encuentra en
Cambridge. La memoria también escribe o, mejor dicho, reinventa cada
vez que recuerda (Foro Juristas UNAM, 2014). Esta otra dimensién
del libro relata el itinerario de la voz narrativa por Galta: sus palacios
en ruinas, calles, terrazas, su pasar por el gentio, su encuentro con
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monos, los ritos del lugar, por mencionar algunos momentos en los
que, observa Verani, “[...] la experiencia espiritual se encuentra minada
por la ironfa, irreverencia muy paciana. Paz desmitifica y desvaloriza
tanto las dimensiones sagradas del templo como la peregrinacién de
devotos [...] rumbo al santuario a través de los siglos, siempre por
el mismo sendero” (2013, p. 130). Asi, el presente es un punto de
confluencia que asimismo es ajeno a esta voz narrativa. Su inmersién
en este mundo es impedida por la distancia de este al configurar su
realidad como un lenguaje, como un conjunto de signos a descifrar:

Todos juntos caminaban a través de los siglos por el mismo camino,
el camino que anula a los tiempos y une a los vivos con los muertos.
Por ese camino salimos manana y llegamos al ayer: hoy [...] el
rumor humano abriéndose paso entre los otros rumores aéreos y
terrestres, los chillidos de los monos, la chdchara de los cuervos, el
ruido de mar de los follajes, el estruendo del viento corriendo entre
los cerros [...] Los peregrinos sabian algo que yo ignoraba: el ruido
de las silabas humanas era un rumor mds entre los otros rumores
de aquella tarde. Un rumor diferente y, no obstante, idéntico a
los chillidos de los monos, los gritos de los pericos y el mugir del
viento. Saberlo era reconciliarse con el tiempo, reconciliar los

tiempos (pp. 75-78).

Son muchas las dimensiones de E/ mono gramdtico que se configuran
en torno al camino, al recorrido, a la memoria, al cuerpo, la escritura,
al erotismo y la literatura. El deseo de encuentro con que empieza el
libro se resuelve en una identidad marcada por el movimiento, un ir
mis alld de si mismo con un paralelismo en la poesia que, vista como
dmbito, es “[...] la convergencia de todos los puntos” (p. 124); su
producto humano, el poema, pretende captar la dindmica universal
por medio de analogifas convirtiéndose a si mismo en analogia; la
escritura —el acto— deviene en identidad vacia, entendida como
fusién de contrarios, fin de las diferencias, «tat tvam asi», sunyata:
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La escritura humana refleja ala del universo, es su traduccién, pero
asimismo su metifora. En la punta de la convergencia el juego de
las semejanzas y las diferencias se anula para que resplandezca,
sola, la identidad. Ilusién de la inmovilidad, espejismo del Uno:
la identidad estd vacia; es una cristalizacién y en sus entranas
transparentes recomienza el movimiento de la analogfa [...] los
balcones en ruinas por centenares de monos com imagen de la
escritura y la lectura como metifora del camino y la peregrinacién
al santuario como disolucién final del camino y convergencia de
todos los textos en este parrafo como metéfora del abrazo de los
cuerpos. Analogfa: transparencia universal: en esto ver aquello

(pp. 125-127).

CUARTA PARTE: Coda

La obra poética de Octavio Paz es «inmensa, inmensa a la medida»,
como él dirfa en uno de sus poemas. No es extrafio teniendo en
cuenta que su pensamiento y creacién forman parte de su vida.
La unién entre vida y poesia, la vida transmutada en literatura y
viceversa, lleva al poeta a concebir su visién de la realidad desde
el lenguaje: universo en expansién que, por no tener un tiempo
definido, sitta al hombre, en fatal vinculo con su tiempo, al acto, al
presente, a la presencia como revelacién de si mismo y del mundo
en que se encuentra.

Siel universo es lenguaje, todo acto es recorrido. Todo acto humano y el
humano mismo es un correlato del movimiento universal y sus signos.
El recorrido de Paz es a través del lenguaje por medio del poema. Las
distintas formas, el soneto, el renga, el haiku, por mencionar algunos,
son medios para para aproximarse al movimiento del mundo y la
conversacién que este mantiene consigo mismo. Asi, el trabajo del
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poeta es un camino cuyo sentido y certeza permanecen oscuros y, sin
saberlo, es un hacer paralelo al universal, un dar sentido a las cenizas
que seremos, un acto que nos define y nos retne:

Yo escribo a la luz de una ldmpara
Los absolutos las eternidades
y sus aledanos

no son mi tema
Tengo hambre de vida y también de morir
Sé lo que creo y lo escribo
Advenimiento del instante

el acto
el movimiento en que se esculpe
y se deshace el ser entero
Conciencia y manos para asir el tiempo
soy una historia
una memoria que se inventa

Nunca estoy solo
hablo siempre contigo

hablas siempre conmigo
A obscuras voy y planto signos (Paz, 2014c, p. 381).
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CAPITULO 4

EL POEMA QUE HABLA CONSIGO MISMO

El mundo haz de tus imdgenes.
Octavio Paz

En el nimero 117 de la revista Vuelta, publicado dos meses después
de la muerte de Borges, Octavio Paz recuerda al escritor argentino en
su articulo “El arquero, la flecha y el blanco” (1986) que, en uno de
sus pdrrafos, relata un encuentro en Buenos Aires, “[...] esa ciudad
de “patios coéncavos como cdntaros” que aparece en sus primeros
poemas; ciudad inventada y, no obstante, duefia de una realidad mds
perdurable que la de las piedras: la de la palabra” (pp. 26-27). Quizd
la primera piedra de toda ciudad sea la palabra: calles, plazas, barrios
e instituciones se edifican sobre la base de esta. Si bien la pregunta por
el origen de la ciudad a través de la palabra merece una investigacién
de otra naturaleza, el comentario de Paz no solo refleja una lectura de
Fervor de Buenos Aires sino también una cosmovision configurada por
el lenguaje. Por una parte, su poema “Epitafio sobre ninguna piedra”
expresa el desencanto ante el encuentro con un lugar de origen ahora
inexistente por el crecimiento urbano: “Mixcoac fue mi pueblo: tres
silabas nocturnas, / un antifaz de sombra sobre un rostro solar. / Vino
Nuestra Sefora, la Tolvanera Madre. / Vino y se lo comié. Yo andaba
por el mundo. / Mi casa fueron mis palabras, mi tumba el aire” (2014c,
p- 583). Por otro, afirma aquella dimensién de la identidad del poeta
constituida por su ars. En efecto, para Paz los poemas “[...] inventan
al poeta que los escribe” (p. 17) y, dado que a estos los constituye
una seleccion de palabras interrelacionadas, podria considerarse al
poeta como otro momento del poema que, siendo una funcién de
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la literatura es, asimismo, una funcién del lenguaje (1971/1990, pp.
18-19). Otro acercamiento: el presente epigrafe, tomado de Blanco,
no puede sino remitirnos a una definicién ya citada de £/ arco y la
lira (1956/2018) sobre la imagen: “[...] toda forma verbal, frase o
conjunto de frases, que el poeta dice y que unidas componen un
poema [...]” (p. 98) y, a su vez, al tema del texto de donde viene: la
escritura del poema. Operacién verbal que deviene en acto creativo a
través de la lectura: recreacién de la vida experimentada que sittia un
«otro yo» frente al lector; un yo que, encarnado en la imagen, “[...]
pone al hombre fuera de si y, simultdneamente, lo hace regresar a su
ser original: lo vuelve a si. El hombre es su imagen: [...] A través de la
frase que es ritmo, que es imagen, el hombre —ese perpetuo llegar a
ser— es. La poesia es entrar en el ser” (p. 111). Finalmente, el ensayo
“Poesia de soledad y poesia de comunién” (1983), que prefigura
el examen detenido acerca de la naturaleza de la poesia y el poema
de El arco y la lira, empieza reconociendo la realidad como aquello
comprendido por el lenguaje (p. 91). Asi, en funcién del verbo se
configura la obra lirica del nobel mexicano: su mundo estd hecho de
sus imdgenes, esto es, de lenguaje.

Aunque el encuentro entre Matsuo Bashé y Octavio Paz se mantiene
constante a lo largo de la traduccién de Oku no hosomichi'y del estudio
de su vida y obra para la escritura de ensayos acerca de la tradicién
literaria japonesa, este se desvirtia a partir de los preceptos de su idea
de traduccidn que justifican su modus operandi. Si recordamos, grosso
modo, que para Paz cada traduccién “[...] es, hasta cierto punto una
invencién y asi constituye un texto tnico” (1971/1990, p. 13), se
podria ver a Sendas de Oku como la obra de un autor latinoamericano
del siglo XX y no de un japonés del XVII: la voz narrativa/poética
corresponde a la de Paz, llegando esta a manifestarse algunas veces
en su dimensién critica, o sea, desde el 4dmbito de quien articula el
mecanismo del texto. Esto, ademds, remite a una preocupacién de
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Eco (2008) con respecto a si una traduccién deberia reproducir el
tiempo en que la obra original fue escrita o si, en cambio, deberia
dirigirse a la época en que la traduccién fue realizada (p. 218). El
sentido critico con el que se manifiesta la voz traductora inclina Sendas
de Oku hacia la segunda opcién. Estas consideraciones nos dirigen a
un callejon estrecho: el de la insalvable distancia entre la realidad y el
lenguaje que intenta aprehenderla. Quizd resulte aclarador dirigirnos
a las vertientes de las cuales surge el paralelismo entre ambas lenguas
a fin de comprender el ligero matiz que recubre la poética de ambas
tradiciones. Por una parte, la Biblia, cuya traduccién del arameo al
griego, al latin y al castellano™ ha desvirtuado su sentido, sobre todo de
la segunda lengua a la cuarta. Entre el arameo y el griego se mantiene
una similitud que no ahonda el abismo con nuestra lengua: el origen
de la creacion radica en el verbo (/dgos), de acuerdo con el Génesis y el
Evangelio de San Juan. Asi, se podria decir de forma muy general que
aquellos textos que guardan relacién con la Sagrada Escritura se fundan
en la concepcién del mundo a partir de la palabra: ambos, palabra y
realidad, se articulan, se entretejen como los signos que constituyen un
lenguaje. Por otra parte, aquellos textos que mantengan un nexo con
vertientes como el Tao, el budismo Zen y el Confucianismo, inclinardn
su vision de la realidad hacia el silencio. Basta recordar el diagrama de
Blyth (Anexo 1) asi como el wu-wei y el Nombre Constante que es
innombrable, la realidad dltima como una carente de palabras y la
fusién entre el hombre y la naturaleza, de Lao Tsé (2013, p. 19); la
visién japonesa del budismo mahayana y las ensenanzas de Confucio
(Rodriguez-Izquierdo, 2001, pp. 38-39), respectivamente. Si bien
la realidad de Bash6 y Paz coincide en su imposible transmutacién
total por medio de las palabras, ambas responden a una configuracién
distinta de la realidad a través de estas.

35.- El problema de las divergencias religiosas es un problema de traduccién/interpretacion. Al respecto, se recomienda consultar la

conferencia de Vicente Haya, “Amar mds a Jestis en arameo” (2018): https://www.youtube.com/watch?v=0SshyiO8iaQ&t=1582s
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David Landis Barnhill (2004) plantea cuatro consideraciones en las
que las convenciones literarias de la tradicién japonesa se sustentan:
la naturaleza inherente a cada ser, la no distincién entre el mundo
natural y su experiencia, la importancia de la experiencia transmitida
por los poetas y la naturaleza como parte inseparable de la cultura (pp.
9-10). La primera observa a los elementos de la naturaleza no como
simples objetos, sino como portadores de una esencia poética (hon’)
que se manifiesta plenamente en su contacto con otros seres antes
que bajo intervencién humana. La segunda es de un orden cercano al
fenomenoldgico que, a diferencia de este, no implica una distincién
entre el sujeto y el objeto teniendo en cuenta que la tradicién budista
reconoce que el deseo, frustracién y sufrimiento tienen como raiz el
ego de las personas. La unidad entre lo visto y lo sentido era un ideal en
el poeta que en Basho se manifiesta a través del sentimiento de soledad,
sabi, del poema ya citado sobre la rama y el cuervo: subjetividad y
objetividad se entremezclan exaltando la esencia poética de los
elementos de la naturaleza asi como fundiendo la conciencia del poeta
en esta. La tercera consideracién, que deriva de la segunda, reconoce
una suerte de autoridad de la experiencia del poeta, actitud que remite
al profundo respeto y presencia de la tradicién literaria. A tal propésito,
Landis Barnhill comenta: “In this way, great poets are similar to sages
in Asian spiritual traditions who embody the experience of a deep
insight” (p. 10). Por tltimo, la cuarta consideracion conjuga cultura y
experiencia de la naturaleza. Quien tenga una mayor percepcién de la
naturaleza y pueda expresarla a través de la cultura, serd considerada
una persona culta (p. 10).

Ahora bien, es en la segunda consideracién que el abismo entre los
poemas de Bashd y los de Paz se marca. Si bien ambos establecen
una distancia con el mundo a partir del lenguaje, en el primero estas
instancias se reconcilian a partir de la fusién cultura-naturaleza, en la
que la escritura literaria estd inserta. En cambio, esta distancia para
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Paz es necesaria ya que, a partir del lenguaje, el hombre, en un primer
momento, se separa del mundo que lo rodea para luego reconciliarse con
este y con su ser por medio de la imagen (que no es sino una elaboracién
verbal). El discrimen se marca por la conciencia interpuesta entre el
hombre y el objeto (1956/2018, p. 36), conciencia en la que se encarna
aquella cualidad autorreflexiva del lenguaje. Algunas afirmaciones de
Paz permiten ampliar la perspectiva: “El hombre es un ser de palabras
[...] las palabras no viven fuera de nosotros. Nosotros somos su mundo
y ellas el nuestro [...] El lenguaje es una condicién de la existencia
del hombre” (pp. 30-31). Una preocupacién que lo acompana
a lo largo de su vida, como lo replantea el poeta en Conjunciones y
disyunciones al identificar la fusién erética entre dos cuerpos como un
intercambio signico o en E/ mono gramdtico cuando reconoce que una
es la realidad del lenguaje y otra la del mundo en si. Es mds, su dltimo
poema “Respuesta y reconciliacién”, que lleva el subtitulo “Didlogo
con Francisco de Quevedo”, recoge la experiencia de una vida en la
escritura: “Atado al suelo y a la hora, / éter ligero que no pesa, / soporta
el pensamiento los mundos y su peso, / torbellinos de soles convertidos
/ en punado de signos / sobre un papel cualquiera” (2014c, p. 676).
Teniendo en cuenta que esta idea fue planteada y replanteada a lo largo
de su vida tanto desde un orden poético como ensayistico, se podria
hacer una lectura de algunos poemas breves cercanos al haiku desde este
aspecto de su poética, como veremos a continuacion.

Resaltando la importancia de la imagen como aporte en la obra de José
Juan Tablada, los primeros poemas breves de Paz se adscriben a esta
tendencia sin por esto dejar de mantener caracteristicas tradicionales
como la rima y el acento:

1

Roe el reloj

mi corazdn,

buitre no, sino ratén (p. 53).
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Aunque la cadencia que marcan tanto la rima consonante como los
acentos en primera y cuarta silaba —salvo en el tercer verso cuyo
acento marcado por una palabra aguda enfatiza el sentido del insomnio
a través del ratén— acerquen al poema a un tipo de melodia cercana a
la seguidilla compuesta, el hipérbaton que acentta la aliteracién entre
«roe» y «reloj» dota al poema de una mayor profundidad semdntica
al connotar una manifiesta insistencia del tiempo que, en el segundo
verso, se condensa en la experiencia humana, esto es en «mi corazén.
La imagen establecida entre la insistencia del tiempo con el roer de
un ratén se sostiene, principalmente, en figuras retéricas y métrica:
hipérbaton, aliteracién, acento y rima sostienen la imagen. Asi,
ademds, serfa discutible la conclusién de Ceide Echevarria en la que
Paz, entre otros, se sirve de la profundidad y seriedad de Bashd, siendo
Tablada el referente principal y el primer punto de encuentro con esta
tradicién literaria.

Algunos términos de este poema se repiten en otros de Libertad
bajo palabra, principalmente «reloj» y «corazén». El primero, como
una presencia insistente en “Apuntes del insomnio”, también es una
que canta en el poema “Duermevela”: “Amanece. El reloj canta. / El
murmullo calla, vacio. / Sondmbula te levantas / y miras no sé qué
sombra: nada. / Arrastrada por la noche / eres una rama blanca,” (p.
53). En lugar de roer de forma insistente, desordenada e interrumpida,
mantiene un ritmo, un sentido, una direccién e incluso una presencia
humana a través del recurso literario de personificacién. El tiempo,
contenido y marcado por el reloj, sostiene a la persona que, referida
por la voz lirica, se halla en un estado ambiguo entre el sueno y la
vigilia. Asi, el canto del reloj sostiene a la persona en un mundo que,
por el amanecer, comienza. En “Cuarto de hotel”, el titulo indica el
lugar, pero el espacio es uno que no distingue tiempos y estd marcado
por el recuerdo. La voz poética reconoce la infinitud del tiempo y el
absoluto fin de las formas que lo contienen como insercidon del ser
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en la nada, vista como dominio de Dios: “Cuando se calle todo y ya
no canten / la sangre, los relojes, las estrellas, / Dios abrird los ojos /
y al reino de su nada volveremos” (p. 81). La figura del reloj adquiere
un sentido metonimico en este poema. En su primer poema de largo
aliento, “Entre la piedra y la flor”, las imdgenes en las que el reloj se
transfigura generan contraste. Por una parte, es pdjaro, naturaleza cuya
presencia forma parte del mundo arménico del campesino mexicano
que, ante el signo del dinero, se pervierte en un ritmo maquinal: “[...]
td, a las doce, por un instante, / suspendes el quehacer y la pldtica, /
para oir, repetida maravilla, / dar la hora al péjaro, reloj de alas [...] el
dinero es una fastuosa geografia / [...] sus estaciones giran al compds
del reloj” (pp. 90-91). El reloj, como mecanismo, alude a la escritura
del Marqués de Sade: “[...] ;qué quieren decir todos esos fragmentos
gigantescos, / [...] esas repeticiones atroces de relojeria descompuesta
[...]” (p. 112). Por dltimo, en “Piedra de toque”, el reloj, unido a la
sangre, se convierte en metdfora del corazén que, a su vez, significa
un punto de encuentro entre la vida y la escritura: “Cae pluma flecha
engalanada cae / Da al fin la hora del encuentro / Reloj de sangre /
piedra de toque de esta vida” (p. 132).

Por otra parte, en algunos poemas de este libro, el corazén se manifiesta
en dmbitos oscuros o velados como la noche, la intuicién o la muerte.
Asi lo indican poemas como “Noche de resurrecciones”, “Junio”,
“Medianoche”, “Elegia a un companero muerto en el frente de Aragon”
y “Soliloquio de medianoche”, entre otros. En el primero, a través de
la noche como espacio donde se disuelven las formas definidas por el
dfa, la amada se confunde con un rio: “Lates entre la sombra, / blanca
y desnuda: rio. // Canta tu corazén [...]” (p. 35): el pulso es ritmo y
presencia que sittian a la voz poética en el cuerpo como lugar en un
no-lugar delimitado por la noche. También la intuicién se manifiesta
en el cambio estacional percibido no con los sentidos: “Tu luz moja
una fecha adolescente [...] los ojos ven, el corazén presiente” (p.
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44). En “Medianoche” el corazén es una “[...] obscura catarata” (p.
46); en “Elegia a un compafiero muerto en el frente de Aragén” es,
junto a la «voz» y al «pufio vivo» una sinécdoque de la vida luchadora
segada por la muerte (p. 94). En “Soliloquio de medianoche” en un
dmbito semejante al del insomnio, como lo indica el titulo y el primer
verso que, ademds, acerca este poema con el de su época tabladiana
por medio de otra marca léxica, la de roer: “Dormia, en mi pequefio
cuarto de roedor civilizado / cuando alguien soplé en mi oido estas
palabras: [...]” (p. 104). En fin, estas comparaciones con respecto al
poema breve de “Apuntes del insomnio” denotan la semejanza de la
carga semdntica principalmente en los términos «reloj» y «corazén»,
siendo el primero una presencia material del tiempo y el segundo, una
presencia simultdneamente latente y manifiesta de la vida humana, asi
como un espacio que recoge sus experiencias.

Los poemas reunidos bajo el titulo “Semillas para un himno” son
de variada extensién. Uno de ellos, ya revisado bajo el comentario
de Yong-Tae Min, inclinado hacia la resonancia budista del texto,
podria ser visto como aquel que anuncia el tema de esta seccién: la
consagracién del instante a través del lenguaje:

El dia abre la mano
Tres nubes
Y estas pocas palabras (p. 122).

De hecho, si a manera de ejercicio se abstrae el titulo, las semillas, vistas
como unidades minimas cargadas de significado, remiten al morfema,
concebido por Paz de una forma distinta a aquella planteada por la
Lingiiistica al afirmar que “[...] no es la voz, sino la frase u oracién, la
que constituye la unidad mds simple del habla [...] El lenguaje es un
universo de unidades significativas, es decir, de frases” (1956/2018 p.
49). La unidn de frases, como ya ha sido citado, constituye una imagen
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dentro del pensamiento paceano. Un himno, al ser una construccién
verbal semejante a la de un poema, podria abstraerse a lenguaje. Asi,
los poemas reunidos bajo este titulo presentan frases que constituyen
imdgenes que constituyen una totalidad: poema, himno que trasciende
su propia condicién al consolidarse en la imagen poseedora de un
tiempo arquetipico. El himno adquiere un sentido mds profundo
en la comunién que en el poema, seglin Paz, se consigue gracias al
lector y sus vivencias como la otra mitad del poema. Estas tres lineas
ya lo afirman sin pasar por la mutilacién de sentidos que entrana la
escritura en prosa. Por medio de la personificacion se podria proponer
dos lecturas —una tercera, de orden espiritual, ya fue elaborada y
debidamente citada. Una, de tipo figurada, en la que se entiende que
el dia comienza cuando «abre la mano»: en su palma, entendida como
cielo, tres nubes, semejantes a las lineas de la mano, ademds de ser
imagen, son palabra debido a la dltima linea que denota un matiz
autorreflexivo. Otra, de tipo literal, acentta el uso de la personificacién
sobre el dia en cuya palma abierta se descubren tres nubes. Su parecido
con las lineas de la mano, vistas como signos, llevan a la voz poética
a reconocer sus palabras bajo la misma naturaleza: lo que ve y lo que
dice son signos. Serfa mds preciso decir que las dos lecturas planteadas
son una sola, con un ligero matiz que no es arbitrario. Ya sea que el
dia tenga una mano y la abra o que la accién de abrirla connote el
comenzar de un dia, es innegable que el recurso de personificacién
subraya la corporeidad dentro del poema y en el poema en si.

El dia no tiene cuerpo solamente por una mano. “La luz resbala por la
piel del dia” (p. 124) dice uno de los versos de “Cerro de la Estrella”,
y, mds abajo: “A la espafiola el dia entra pisando fuerte [...] El dia
zumba en mi frente como una idea fija / En la frente del mundo zumba
tenaz el dia” (2014c, p. 124). Estas dimensiones de corporeidad son
indistinguibles del movimiento: su presencia en el cuerpo del dia revela
el paso del tiempo. Por otra parte, esta corporeidad se extiende hacia la
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figura de la amada transfigurada en imdgenes. Su presencia suspende el
paso del tiempo, su presencia, ahora imagen, aunque mévil, detiene el
tiempo ya que las imdgenes que de esta se originan surgen de la voz lirica:

[...]

Sabor del dia que se desliza como musica

Rumor de luz que lleva de la mano a una muchacha
Y la deja desnuda en el centro del dia

Nadie sabe su nombre ni a qué vino

Como un poco de agua se tiende a mi costado

El sol se para un instante por mirarla

[...]

Como la luz no tiene nombre propio

Como la luz cambia de forma con el dia (p. 125).

En otra lectura matizada, también la apertura de la mano podria
sefalar una revelacién de los signos transmutados en nubes y palabras.
Uno de los poemas de “Manantial” termina expresando que el dia
surge por las palabras y, al ser nombrado, deviene en presencia ante
un constante sonambulismo marcado por la falta de conciencia del
poder invocador de la palabra: “Un dia comienza en tu boca / El dia
que se pierde en nuestros ojos / El dia que se abre en nuestra noche”
(p. 127). Ademds, esta revelacion, de naturaleza instantdnea, surge
de una suerte de proceso de consolidacién. El tiempo se acumula
hasta llegar a un instante recogido por las palabras en imagen:
“Como el diay el fruto y la ola, como el tiempo que madura un ano
para dar un instante de belleza y colmarse a si mismo con esa dicha
instantdnea [...]” (p. 133). Esta acumulacién del tiempo consagrado
en el instante eterno de la imagen es el tema del tltimo poema de
esta parte de Libertad bajo palabra: “Semillas para un himno”. La
sucesién de imdgenes se concentra en la experiencia, representada
en el contacto de la voz lirica con una figura femenina; pero ademds,
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estas imdgenes se condensan, de forma progresiva, en palabras, a
manera de un aprendizaje que trasciende su orden intelectual para
aprehender el mundo de las palabras estando presentes en estas.
De ese modo, se confirma la reflexién de Paz acerca del lenguaje
que dice que estas “[...] son nuestra tnica realidad o, al menos, el
Gnico testimonio de nuestra realidad” (1956/2018, p. 30). Asi, el
mundo material se materializa, valga la redundancia, en la realidad
del hombre que es la palabra:

Instantdneas noticias favorables
Dos o tres nubes de cristal de roca
Horas altas como la marea
Mundos de imdgenes suspendidos de un hilo de arafia
Y entre todos la muchacha que avanza partiendo en dos las altas
aguas
Instantaneas
No llegan siempre en forma de palabras
Brota una espiga de unos labios
Instantdneas
Como en la infancia cuando deciamos «ahi viene un barco cargado
de...»
Y brotaba instantdnea imprevista la palabra convocada
Pez
Alamo
Colibri
Por un instante estdn los nombres habitados (2014c, pp. 138-139).
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Asi, cuando el dia abre la mano, se revela y lo que lleva consigo,
junto con las palabras que lo nombra, son signos que constituyen
una minima vastedad autosuficiente dentro de sus limites y
perpetuamente mévil por el tiempo arquetipico que conlleva su
condicién de imagen.

Si se extiende la comparacién a poemas de otros libros, se ve que
los patrones expresivos entre sus poemas breves y otros no es local.
De “Piedras sueltas”, dos poemas, a manera de ejemplo, revelan un
paralelismo en el uso expresivo del lenguaje con fragmentos de obras
posteriores. Entre los poemas reunidos bajo el subtitulo de “Leccién
de cosas”, “Calendario” alude a un elemento de la cosmovisién
precolombina mexicana: la interrelacién entre agua y fuego cuyo
intercambio ciclico genera vida. Esta idea se repite en el poema “Vuelta”
donde la voz lirica, tras afos de ausencia, se encuentra con que su
lugar de origen, devorado por el crecimiento urbano, estd marcado
por el olvido de una tradicién radicada en el lenguaje. A diferencia de
“Calendario”, la presencia de la tradicién precolombina no se revive,
sino que se evoca su olvido:

6 [...]

CALENDARIO Escrituras hendidas
Contra el agua, dias de fuego. lenguajes en aficos
Contra el fuego, dias de agua (p. 141).  se quebraron los signos

atl tlachinolli
se rompid
agua quemada

No hay centro [...] (p. 483).

De “En Uxmal”, el primer poema, que junto con otros, mds que
hablar del lugar, alude a la suspensién del tiempo y del espacio por
el mediodia, establece una progresién en la que los elementos del
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poema se transforman gracias a un retruécano. En “Nocturno de San
Ildefonso”, esta progresién, por medio de una actitud lirica marcada
por la memoria, transfigura al Antiguo Colegio y sus inmediaciones en
un lugar habitado por una civilizacién precolombina:

1 [...]
LA PIEDRA DE LOS DIAS A esta hora

El sol es tiempo; los muros rojos de San Ildefonso
el tiempo, sol de piedra; son negros y respiran:
la piedra, sangre (p. 142). sol hecho tiempo,

tiempo hecho piedra,

piedra hecha cuerpo.
Estas calles fueron canales.

Al sol,
las casas eran plata:

ciudad de cal y canto,
luna caida en el lago (p. 511).

En ambos casos, la progresion lleva a un tiempo y espacio que remite a
una tradicién precolombina. En el primer poema, el recorrido del sol
a la sangre alude a los sacrificios hechos en la antigua ciudad maya; en
el segundo, a un dmbito interrumpido por la conquista como lo dicen
los versos siguientes: “Los criollos levantaron, / sobre el canal cegado y
el idolo enterrado, / otra ciudad [...]” (p. 511).

Quizd no sea ocioso senalar otros casos ajenos a los poemas
identificados como cercanos a la tradicién del haiku. Aunque,
como sefiala Alberto Ruy Sdnchez (2013), “Piedra de sol” cierra
una suerte de primera etapa en la poética de Paz condensada en
Libertad bajo palabra (p. 98), algunos de sus versos son retomados en
producciones posteriores. La relacién de su obra con la de Tablada
es innegable y el primer verso de este célebre poema lo sugiere y otro
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lo confirma. Aurelio Asiain (2013) observa en «un sauce de cristal»
cierta resonancia con “Tierno satz / casi oro, casi dmbar, / casi luz...”
(Tablada, 2000, p. 26) (p. 118) que se confirma por medio de la obra
de Paz quien, en su poema “José Juan Tablada (1871-1945)” dialoga
con los versos del poeta. Uno de estos reproduce parcialmente el
poema sobre el sauce: “Agua y tierra en ti combatian / Tierno sasiz
casi dmbar casi luz” (2014c, p. 281).

Otro caso del mismo poema: los versos “[...] y al cabo de los siglos
me descubro / con tos y mala vista [...]” (p. 230) se reproducen en
Renga: “«y al cabo de los siglos me descubro / con tos y mala vista
[Baudelaire a I'hétel d’York, aujourd’hui [...]” (p. 708), confirmando

una dimensién autorreferencial de la poética de Paz.

Por supuesto, esta autorreferencialidad que ubica al poema en el
universo de otro que lo contiene amplia el sentido de este. Un ejemplo
ajeno al tema de investigacién: el primer verso de Soledades, de
Géngora en “El balcén”, primer poema de Ladera este, enfatizan el
doble viaje de aquel que contempla acodado una nueva ciudad y aquel
que viaja a través de la literatura. Otro ejemplo, mds cercano al tema
de investigacion, reproduce parcialmente una versién de un haiku de
Shiki en “Vuelta” para resaltar la indiferencia entre los habitantes de
una misma ciudad: “[...] la pena de morir asi / no vale la pena / Miro
hacia atrds / ese que pasa / ya no es sino bruma [...]” (p. 481) que
responde a “Ah, si me vuelvo / ese pasante ya / no es sino bruma” (En

Asiain, 2014, p. 155).

Por dltimo, también senala Asiain (2014) que uno de los didlogos de
La hija de Rappaccini reproduce la traduccién de un poema de Ono no

Komachi (pp. 42-43):
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BEATRIZ. [...] Me arrancaste como a una hierba, Hierba, me arranca
cortaste mis raices, me arrojaste al aire. Suspendida la desdicha. Yo floto
a tus ojos, me balanceaba en el vacio. Desde ya sin raices.
entonces no tengo sitio (Paz, 2014c, p. 265). iSiguiera al remolino

si me hiciese una sefa!

(Asiain, 2014, p. 143).

Con respecto a las versiones de los haikus de Bashé, la obra de Paz
presenta paralelismos semdnticos y de tipo léxico. A continuacién,
dos casos. Los poemas de Homenajes y profanaciones fueron escritos
sobre la base de “Amor constante mds alld de la muerte”, de Francisco
de Quevedo. Cada parte del conjunto de poemas desarrolla, niega
y replantea los temas del soneto, de resonancias neoplaténicas y
petrarquistas (id est: amor, memoria e inmortalidad del alma) (2014c,
p. 786), inclinados hacia la visién moderna del amor concebida por
Paz no como inmortalidad sino como vivacidad (p. 788). Ahora, la
primera estrofa de uno de estos poemas, “Espiracién”, desarrolla el
motivo de la muerte y el olvido representados en el verso quevediano
«[...] postrera / sombra que me llevare el blanco dia». Lo que en
“Aspiracién” significaba una aceptacién de la muerte y del olvido y se
afirma en momentos como “Sombras del dia blanco [...] Yo no veo
/ nada sino lo blanco [...] la hora en blanco [...] Blancura de aguas
muertas [...] hora blanca, ceguera de los ojos abiertos” (p. 299), en
“Espiracion” significa una negacién marcada por la conciencia de la
voz lirica que se ubica temporalmente (ya no en una hora blanca o
en una hora en blanco) y se pregunta por una presencia dos veces
difusa (una sombra blanca: sombra que es blanca y no del dia blanco):
“Cielos de fin de mundo. Son las cinco / Sombras blancas: ;son voces
o son péjaros?” (p. 300). Esta indistincidn, junto con una incipiente
oscuridad marcada por la tarde, permite establecer un nexo con una de

sus traducciones de Basho:
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El mar ya oscuro:
los gritos de los patos
apenas blancos (1983, p. 126).%

Otro caso, el de la version del célebre haikai sobre la rana y el estanque.
El uso del término «chapaleteo» aparece tanto en este texto como en
un fragmento de E/ mono gramdtico. Aunque en contextos diferentes,
ambos se remiten a un plano onomatopéyico, reproduciendo en el
primero el sonido resonante del agua y, en el segundo, el sonido de
la penetracién sexual. Sin embargo, ambas palabras confluyen en la
imagen del estanque y el agua en movimiento como perpetuacién
visual del sonido evocado por la palabra:

Un viejo estanque(...]  emerge su verga como un nadador que

salta una rana jzas! vuelve a la superficie, ahora si frente a los labios

chapaleteo de Esplendor. Ella la humedece con la lengua, la

(En Asiain, 2014, p. 147). atraey la conduce a la gruta roja. Los cojones
del hombre se hinchan. Chapaloteo. Circulos
concéntricos cubren la superficie del estanque.
Tane grave el badajo de la campana submarina

(Paz, 1974/1998, p. 59).

De los poemas breves recogidos en Ladera este, tres de estos muestran
marcas textuales que refuerzan la creacién poética en funcién de la
visién del mundo como lenguaje. Las imdgenes recogidas en “El dia
en Udaipur”, como ya habiamos visto, establecen un paralelismo con
los haikus de Basho en lo que se refiere a la escritura durante un viaje,
en este caso, el recorrido por la ciudad a lo largo de un dia. De hecho,

36.- Otras versiones:

The sea darkens: the sea darkening,

The voices of the wild ducks a wild duck’s call
Are faintly white faintly white

(Keene, 1978, p. 86). (Barnhill, 2004, p. 47).
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teniendo en cuenta que los poemas de este libro fueron escritos durante
la estancia de Paz en India como embajador, se podria considerar que
el libro entero es un viaje por la India geografica, histérica, cultural y
religiosa. Las tres primeras lineas lo confirman al presentar la imagen
del Taj Lake Palace que, al estar construido en medio del lago Pichola,
es asociado por la voz poética con el linga-yoni, escultura que abstrae
la forma del pene y la vulva y representa la unién entre Shiva y Kali:
“Blanco el palacio / blanco en el lago negro. / Lingam y yoni. /| Como
la diosa al dios / td me rodeas, noche.” (2014c, p. 359). Esta suerte
de viaje por el espacio y la cultura india a través del poema se repite
en otros textos del poemario. Uno de estos, “Cochin”, relaciona una
flor con el dios Ganesh, deidad vinculada con la abundancia: “Los
mismos ojos ven, la misma tarde: / la buganvilia de multiples brazos, /
la elefancia y su pierna violdcea, / entre el mar rosa y el palmar cetrino”
(p- 372). Una de las imdgenes de “El dia en Udaipur” habla sobre un
matrimonio arreglado al enfocarse en la ropa de algunos transetntes:
“Sonora y fresca / por brazos y tobillos / canta la plata. // Con un traje
alquilado / el nifio va a su boda” (p. 360). En otro poema, la imagen
de la joyeria india asociada con la frescura se presenta en la imagen de
una mujer desnuda en el poema “Sol sobre una manta™: “[...] La plata
tosca enlaza / refresca / un brazo desnudo [...]” (p. 413). Por dltimo,
la voz lirica concluye el poema al conjugar su escritura con la de la
naturaleza: “Esto que he visto y digo, / el sol, blanco, lo borra” (p. 361)
de la misma forma que lo hace en “Escritura”: “Yo dibujo estas letras
/ como el dia dibuja sus imdgenes / y sopla sobre ellas y no vuelve” (p.
399). La escritura del poeta es paralela a la del mundo, o sea, ambos
convergen por medio del lenguaje.

“Préjimo lejano”, como ya hemos mencionado, mds que referir a un
drbol del mundo material, alude a una imagen elaborada por el poeta
alo largo de su obra. El fresno es asociado con el lenguaje ya sea desde
el silencio o la enunciacién:
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Préjimo lejano

[...] los fresnos en callado circulo (p. 32).
Anoche un fresno [...] como el fresno: / es un 4rbol cantante (p. 369).
a punto de decirme [...] silban / tres fresnos en la plazuela (p. 480).

algo —callose (p. 390). [...] Hay un profeta: el fresno [...] (p. 661).

La fuerza de la concisién con que la voz lirica presenta en “Prueba” la
imagen de un grupo de personas caminando por un paraje monétono
se refuerza por la mencién del polvo como elemento que retine a los
pasajeros y al lugar en una misma dimension. Pero esta imagen se
sostiene principalmente sobre un silogismo:

Prueba

Si el hombre es polvo
esos que andan por el llano

son hombres (p. 376),

A decir del poema, Manuel Durdn (1971) observa que el silogismo,
ademds, responde a una técnica surrealista:

El poema no pierde vigor por estar construido sobre la base de un falso
silogismo, del tipo de: “Todos los hombres son mortales; Socrates es
mortal: luego, Sécrates es hombre”. Al contrario: el efecto de sorpresa
—pasamos de una declaracién general ascético— religiosa a la imagen
concreta de unas figuras diminutas y polvorientas en la lejana llanura
—crea su propia légica y ayuda a darle la vuelta, como un guante, al
aforismo ascético, a usanza de lo que hacfan los surrealistas con los
proverbios tradicionales y las frases hechas (p. 103).

Por dltimo, los poemas que mencionan directamente a Bash6 se
configuran principalmente desde una perspectiva metapoética que

reflexiona sobre su forma y sentido. Casi al final de “Cuento de dos
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jardines”, lavoz poética celebra la experiencia por sobre el conocimiento
intelectual. Entre sus lineas, escribe un terceto que, leido aisladamente,
podria verse como un haiku y, sin embargo, es reconocido por la voz
lirica como otro ejemplo de conocimiento celebrado por la experiencia

del instante antes que por un artificio racional:

Los cormoranes:
sobre un charco de luz

pescan sus sombras.

La visién se disipa en torbellinos,
hélice de diecisiete silabas
dibujada en el mar
no por Basho:
por mis ojos, el sol y los pdjaros,
hoy, hacia las cuatro,
a la altura de Mauritania [...] (2014c, p. 430).

Otro caso de esta naturaleza estd en “Basho An”, escrito tras la
visita de Paz y Marie-Jo a la cabana del poeta japonés. Conformado
por una secuencia de tercetos que remite a una prictica de renga
individual, uno de estos remite a otro poema de Arbol adentro que,
a su vez, remite a uno de Rubén Dario, como ya ha sido comentado
mds arriba:
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[...] EN MALLORCA {EHEU!

Hecho de aire Aqui, frente al mar latino, Aqui, junto al
mar latino,

entre pinos y rocas palpo lo que soy: digo la verdad:

brota el poema (p. 546). entre la roca y el pino siento en roca,

aceite y vino
una exhalacién (p. 554).  yo mi antigiiedad

[...]
(Dario, 1907, p. 1).

La expresién de otro terceto se asemeja a un poema de Dias hdbiles
distribuido igualmente en tercetos, asi como en las primeras lineas
de “Viento entero”. Cada grupo de versos muestra la imagen de
un paisaje en los que la presencia del tiempo se muestra como
arquetipico al ser condensado en el contraste entre el peso de la
montafa vista como acumulacién de sedimentos y reforzada por la
acumulacién de tiempo humano ya pasado a través de la mencién
a los huesos, asi como la levedad del instante que conjuga ambas
presencias y las suspende:

[...] Paisaje Viento entero

Huesos de siglos, Pena y precipicio, El presente es
perpetuo

penas ya pefas, montes: ~mds tiempo que piedra,  Los montes son de
hueso y son de nieve

aqui no pesan (p. 546).  materia sin tiempo, estdn aqui desde el

principio (p. 405).
[...]
Balanza del vértigo:
las rocas no pesan
mds que nuestras sombras (pp. 287-288).
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Los tercetos restantes se caracterizan por su autorreflexividad. “Basho
An” es un poema que entremezcla realidad material y lenguaje. La
cabafa del poema estd construida sobre la base de vocales, silabas y
consonantes, haciendo de la caracteristica principal del haiku —sus
diecisiete silabas— una choza que contiene la totalidad de la realidad
material y haciendo del poema de Paz, que reflexiona sobre su forma,
una casa edificada sobre el lenguaje:

Basho An

El mundo cabe

en diecisiete silabas:
td en esta choza.
Entretejidas

vocales, consonantes:
casa del mundo.

Esto que digo

son apenas tres lineas:

choza de silabas (pp. 545-546).

Aunque estos textos presenten semejanzas con el haiku japonés,
spodrian ser llamados como tal? Posiblemente no. Paz no los nombra
de esa manera y aunque reconoce haber sido traductor de haikus, no
se refiere a si mismo como autor de haikus ni en sus ensayos ni en
entrevistas (sin embargo, su concepciéon del traductor como creador
podria ser el punto contradictorio de esta conclusién). Ademds, en
su obra poética, estos textos breves no son identificados como haikus,
como, por ejemplo, los “Diecisiete haiku”, de Borges o Rincin de
haikus, de Mario Benedetti, por mencionar algunos. Otra opinién
respalda esta 16gica. De forma general, uno de los objetivos del haiku
es de orden ético antes que literario Bajo un principio de “[...] o

173



Juan José Pozo Prado

trascendemos todos, o aqui no trasciende nadie” (Haya, 2013, p. 14),
por medio de un contacto con la naturaleza que genere asombro, el
haijin o escritor de haikus busca compartir esa experiencia: “Si de lo
que se trata es de emocionarnos con absolutamente todo y hacérselo
sentir a los demds, el mérito de un haiku reside en saber apreciar la
belleza de lo que a otros les pasa desapercibido y contdrsela de modo
que aprendan a sentir més” (p. 27).

Eso si, es innegable identificar en estos textos tres aspectos esenciales,
reconocidos por Paz, de este tipo de poesia japonesa: la imagen como
nucleo del texto, la economia verbal y la imperfeccién o lo inacabado.

En suma, estos son algunos ejemplos que explican la idea paceana
del universo concebido como lenguaje en su obra poética. Quizd,
retomando la consideracién de Vicente Haya con respecto a la
sensibilidad del haiku, exista un paralelismo en la sensibilidad de la
obra de Octavio Paz: sentir el mundo y el poema a través del lenguaje
y los sentidos. Estos poemas de corto aliento, aunque no copien
el estilo de los de Bashd, se sirven de estos como impulso. En una
conferencia en Casa de América, tres poetas rindieron homenaje a
Paz. Uno de ellos, Luis Antonio de Villena, reconoce que Paz “[...]
sabfa que habia que hacer esas lecturas nuevas de los poetas anteriores.
Es decir, lecturas que no dependiesen de la tradicién académica, sino
dependiesen de tu salto” (2014). Su lectura de la obra de Bashé es
moderna; el replanteamiento a través de su obra ensayistica y poética,
también. Esta dimension critica no puede sino remitir a sus textos que
reflexionan sobre su propio ser: poemas que, por interrogarse, estin
vivos. Como ocurre con todo poeta, cualquier tema es poema. Quizd,
recordando las palabras de Enrique Krauze en el velatorio del poeta
celebrado en el Palacio de Bellas Artes, se deberfa ver a Octavio Paz
como quiso ser recordado: “[...] un poeta del amor y de la poesia”

(GRADOS POETICOS, 2010).
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CONCLUSIONES

La lectura de poemas es una lectura que puede durar una vida
entera. Serfa insensata aquella tarea que pretenda, tras un proceso
investigativo, determinar una u otra lectura, esto es, fijar al poema,
siendo la naturaleza de este tipo de textos una diametralmente opuesta.
Ast, las lineas a continuacién no reunirdn sino hallazgos de un proceso
desarrollado desde el punto de vista de un lector; no serdn sino registro
del itinerario que, transmutado en estas palabras, responde a ese viaje
mayor que es el perpetuo andar de la lectura a lo largo de una vida.

La poesia japonesa, que en su evolucién derivé en haiku, recurre
constantemente a la naturaleza para configurar su expresién. No
serfa arriesgado afirmar que, de hecho, la tradicién literaria de este
pais se edifica sobre la base de este elemento. Entre las obras y autores
referenciados a lo largo de la investigacién, Matsuo Bash6 sobresale al
conjugar en su obra aspectos tan disimiles como la espontaneidad y el
rigor del trabajo verbal, estableciendo ambigiiedad y/o sugerencia que,
mids alld de generar un efecto planteado por cierta habilidad con la
lengua, apunta hacia el nicleo del asombro: el instante de un mundo
percibido. La coexistencia de ambigiiedad y sugerencia dentro de un
poema puede responder a una dindmica del texto en su interaccién
con el autor y con el lector:

La rama seca El mar ya obscuro:
Un cuervo los gritos de los patos
Otono-anochecer apenas blancos

(En Asiain, 2014, p. 92). (Paz, 1974/2000, p. 580).

Estos ejemplos también reproducen cierto estado animico contenido
siempre bajo el orden de la naturaleza transmutada en imagen poética.
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Asi, el nidcleo de esta poesia, la imagen configurada por un lenguaje
breve, responde a dos estilos desarrollados por el poeta y viajero japonés:
keiki 'y shofu, que conjugan lugar y emocidn, siendo el primero el de
mayor protagonismo en esta forma de expresion literaria.

Otro aspecto esencial de la obra de Bashd es su configuracién en
funcién del cambio y la permanencia. Estos aspectos responden a su
visién del mundo —asi como a la evolucién del haiku— en funcién
del budismo, taoismo, zen y confucianismo. Cabe aclarar que esta
poesia, aunque edificada sobre la base de vertientes espirituales y
morales, no es poesia budista, zen, taoista, o ningn tipo de literatura
de orden religioso: su fin no es metafisico sino que remite al reino de
este mundo. Formalmente, el cambio y la permanencia también se
presentan en otra forma de expresion literaria: haibun. La alternancia
entre narracidn y haiku disuelve las fronteras entre prosa y poesia,
haciendo de ambos textos momentos de una sola experiencia que,
ademds, borra las fronteras espacio-temporales haciendo de la obra
de Bash6 un punto de convergencia entre tiempos y tradiciones
literarias distintas:

[...] (En la bahia de Shiogama) Los pescadores remaban en sus
barquitas, todas formadas en hilera y se ofan las voces de los que
repartian los peces. Recordé el verso: «atados con sogas». Comprendi
al poeta y me conmovi (Matsuo, 2014, p. 103).

Asi, la obra poética de Bashd sobresale por presentar varias
dimensiones a través del viaje que, a su vez, es fisico, literario,
histérico y metafisico. Ante un paisaje, templo o camino, el poeta
no solo lo transita, sino que recuerda a quienes lo transitaron o
escribieron algo al respecto, rindiendo homenaje al pasado histérico,
literario y cultural de su tradicién. Su obra estd caracterizada por una
multidimensionalidad simultdnea.
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La capacidad de concentracién verbal asi como la preeminencia de
la imagen en la obra del poeta nipén fueron elementos de interés
en la poética de Octavio Paz, tanto en sus ensayos como en su
produccién lirica. A propédsito de Basho, Paz reconoce que el cardcter
introspectivo y la dimensién espiritual de sus poemas escritos en el
lenguaje desenfadado de la era Genroku significaron una continuacién
de la tradicién literaria de su época hacia una dimensién poco
explorada en el espiritu imperante de entonces. Su maestria radica
en la concentracién de elementos que encierran un microcosmos en
tres lineas y, ademds, llevan al lector hacia una experiencia de la vida
a través de la lectura y la vivencia. Para el nobel mexicano “[...] la
poesia de Bashd nos llama a una aventura de veras importante: la de
perdernos en lo cotidiano para encontrar lo maravilloso ” (1983, p.
129). Este encuentro, marcado por el contacto del poeta con el mundo
a través del viaje, se nos revela en la percepcién de lo bello y lo triste;
lo sublime y lo miserable, remitiéndonos a un acercamiento a la vida
desde la compasion, entendida como elemento de la doctrina budista.
Por eso, Paz resalta en Bash6 una dimensién ética donde la poesia —en
particular la imagen poética—, ademds de convertirse en medio de
comunidn entre escritor y lector, se convierte en medio de comunién
entre lector y vida al recrear el texto a partir de su vivencia.

Sin embargo, resulta esencial sefialar que el primer encuentro del nobel
mexicano con esta forma de expresién poética se dio en su lectura de la
obra de José Juan Tablada. Uno de los aspectos de su obra que interes6 a
Paz fue su escritura como reaccién ante la frondosa retérica de inicios del
siglo XX a través de recursos como la concentracién de la palabra, la “[...]
economia verbal, humor, lenguaje coloquial, amor por la imagen exacta e
insélita” (1973/2014b, p. 99). Esta tltima deviene punto de convergencia
entre realidades aparentemente disimiles que amplian la experiencia
humana. Por eso, a manera de ¢jemplo, la percepcién del insomnio se
amplia a través de una presencia animal: la insistencia del roedor:
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1 12P M.

Roe el reloj Parece roer el rel6 la medianoche y ser su eco
mi corazén, el minutero del ratén. ..

buitre no, sino ratén  (Tablada, 2000, p. 132).

(Paz, 2014c, p. 53).

Ahora, es importante senalar que Paz concibe la imagen dentro de
un orden lingiiistico. Al definirla como “[...] toda forma verbal,
frase o conjunto de frases, que el poeta dice y que unidas componen
un poema’ (1956/2018, p. 98), Paz recuerda que aunque el haiku
remita a la vida, su mecanismo es verbal. Por ende, los dos momentos
identificados en el haiku responden a una dindmica dialéctica cuya
armonia es producto de un encuentro entre fuerzas contrarias. Su
examen trasciende el orden del poema para considerar los efectos del
texto sobre el lenguaje y la realidad reconociendo en el haiku un texto
de naturaleza critica:

El haiku es una critica de la realidad: en toda realidad hay algo mds
de lo que llamamos realidad. Simultdneamente, es una critica del
lenguaje. [...] Critica del lugar comtin pero también critica a nuestra
pretension de identificar, significa y decir (Paz, 1983, p. 129).

Ante la dificultad de aproximacién hacia una obra literaria escrita en una
lengua desconocida, la traduccién deviene herramienta sujeta a debate.
Teniendo en cuenta la Méxima Pragmatica de Peirce, se podria identificar
la negociacién como nucleo del ¢jercicio de la traduccién para Umberto
Eco. Este enunciado se asemeja a la concepcién de la traduccién por
parte de Paz, entendida como creacién poética (1971/1990, pp.
22-23) o como re-creacién (1956/2018, p. 45), ideas que llevan al
nobel mexicano a elaborar traducciones de poemas en otras lenguas e
identificarlas como «versiones». Ante el debate que esto genera debido
a la omisién de preceptos técnicos de orden lingiiistico, Paz justifica su
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trabajo al identificar la traduccién como una funcién especializada de la
literatura, la cual, por su parte, es una funcién especializada del lenguaje
(1971/1990, pp. 18-19). Sus traducciones de la obra de Bash6 revelan a
la voz narrativa-poética como la del traductor critico al presentar este una
serie de notas explicativas que, por una parte, amplian el entendimiento
de la obra y, por otra, explican el mecanismo con el que la versién
propuesta produce un efecto andlogo al del texto original. Esto, ademds,
denota un desarrollo paralelo de la dimensién intelectual y poética de la
obra del nobel mexicano.

Definir la obra poética de Paz como una que gire en torno a
determinados ejes es una afirmacién parcial o, en el peor de los casos,
insuficiente. Cualquier denominacién que implique centralidad lo
es. La obra poética de Paz se configura bajo un signo de movimiento
alrededor de las posibilidades que su Weltranschauung dentro del
orden del lenguaje ofrece. La especializacién de este modelo a partir
de la literatura y, en particular, del poema hace que este dltimo se
interrogue acerca de su naturaleza como producto humano, en un
primer momento, que se trasciende hacia una realidad ulterior. Un
poema, consciente de su dimensién ontoldgica asi como de la realidad
exterior a la que alude, precisa de mds de una forma de expresién para
ampliar las perspectivas en torno a si mismo. De esa manera, la obra
poética de Paz apunta hacia mds de una forma, entendida como haiku,
soneto, renga o linea poética. Va mds alld: hacia una exploracién del
poema en su espacio y fuera de este, hacia la fusién entre los signos
impresos y el papel que los contiene como espacio de lectura, hacia la
lectura en si como acto creador y hacia la forma de la realidad que los
contiene: el libro. Estas indagaciones acerca de la naturaleza del poema
se entremezclan con otras formas que parten del lenguaje: musica,
amor, cuerpo, sexualidad, erotismo y, sobre todo, autorreflexividad.
La poética paceana se caracteriza por su dimensién autorreflexiva: el
poema, por ser un organismo que se interroga a si mismo, estd vivo y
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teniendo en cuenta que la realidad de las personas se erige sobre la base
de las palabras y el lenguaje (1956/2018, p. 30), por cantar a la poesia
canta a las personas, a su vida y a todas sus dimensiones codificadas
bajo uno u otro lenguaje.

Entonces, la obra de Paz cercana al haiku se desarrolla a partir de
su visién del mundo como lenguaje. Si el haiku pretende captar un
instante del mundo, Paz lo hace dentro de los limites de la poesia
como funcién especializada de la literatura y del lenguaje. El siguiente
ejemplo presenta un haiku escrito por Paz que forma parte de un texto
metapoético; es decir, reflexiona sobre el instante percibido en funcién
de la experiencia y ya no del conocimiento:

Los cormoranes:
sobre un charco de luz
pescan sus sombras.

La visién se disipa en torbellinos,
hélice de diecisiete silabas
dibujada en el mar
no por Basho:
por mis ojos, el sol y los pdjaros,
hoy, hacia las cuatro,

a la altura de Mauritania [...] (pp. 429-430).

Los siguientes fragmentos amplian el hallazgo. Para Paz el haiku es otra
forma de manifestacién y expresién del lenguaje y no un encuentro
con el mundo o la manifestacién de una experiencia espiritual:

El mundo cabe
en diecisiete silabas:
td en esta choza
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Entretejidas

vocales, consonantes:
casa del mundo.

Esto que digo

son apenas tres lineas:

choza de silabas (pp. 545-546).

En consecuencia, serfa dificil hablar de una influencia directa de
Matsuo Bashd en la poética de Octavio Paz, si consideramos que su
primera aproximacién ya estuvo velada por el contacto con la obra
de Tablada sin la cual el encuentro con la obra del poeta japonés no
hubiera ocurrido o no hubiera sido inmediato —eso si, acaso se podria
hablar, en cambio, de una constante presencia de Tablada en la obra de
Paz y, por consecuencia, una influencia sobre su poética—. Podriamos
hablar de la obra de Bash6 como un estimulo para la de Paz: una nueva
perspectiva que replantea su expresién poética en lengua espanola asi
como un encuentro con la dimensién ética de la poesia en cuanto se
refiere al protagonismo del lector, comunién a través de la imagen y
critica del lenguaje, del sentido y de la realidad. Teniendo en cuenta,
ademds, el desconocimiento de la lengua por parte del nobel mexicano,
sus encuentros con esta obra precisaban de una lengua que el poeta
comprendiese. La lectura guiada de Eikichi Hayashiya, asi como las
innumerables versiones revisadas para escribir sus propias versiones
fueron el texto de Bashé con el que Paz estuvo en contacto: multiples
perspectivas que, junto con su intuicién poética lo acercaron en
mayor o menor grado a los haikus del poeta y viajero japonés. Ahora
bien, ;esta investigacién no se encuentra en una situacién semejante?
Quizd todo trabajo académico estudiado y escrito en una lengua que
no sea la japonesa lo esté y la sentencia de Kyoshi Takahama resulte
miés contundente de lo que en un inicio fue presentada. Tras haber
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planteado que el lenguaje es la casa del Ser, Heidegger (2002) explica,
en una entrevista con un académico japonés, que el didlogo jamds podrd
verse en su totalidad al provenir los enunciados de dos casas diferentes.
Acaso la poesia que, como observé Paz, trasciende su lenguaje, reduzca
lo insalvable de esta sentencia y nos retina en el presente y la presencia:
en el sin porqué de la rosa.
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ANEXOS
Anexo 17
Anexo 2%
1. Recuérdese que un haiku se ocupa de un momento,y la emocién

propia de ese momento.

2. Un haiku permite a uno ponerse en el lugar del poeta, y asi
experimentar las circunstancias que provocaron su emocion.

3. Un haiku es tan corto que tiene que sugerir mds que afirmar. Se
requiere por tanto la cooperacién del lector.

4. En un buen haiku toda palabra es importante. El lector debe, pues,
considerar todas las implicaciones, incluso la técnica de comparacién
interna que inauguré Bashoo, y también valores mds superficiales.

5.  Busca la palabra de estacién, si es que estd alli, como suele estar. Es
una parte esencial del haiku.

37.- Publicado por primera vez en Blyth, R. H. (1949). Haiku. Vol. I. Tokio, Japén: The Hokuseido Press; recuperado de
Rodriguez-Tzquierdo, E (2001). £/ haiku japonés. Historia y traduccién. Madrid, Espafa: Hiperion.
38.- Publicado originalmente en Henderson, H. (1967). Haiku in English. Tokio, Japén: Charles Tuttle Co.; Recuperado de
Rodriguez-Tzquierdo, E (2001). £/ haiku japonés. Historia y traduccién. Madrid, Espafa: Hiperion.
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6.  En un haiku del tipo objetivo, es vital conseguir claro el esbozo,
antes que seguir con alguna de sus implicaciones.

7. Si, después del conveniente estudio, un verso no transmite las
circunstancias y/o la emocién implicada, no es verdadero haiku.

8. Elhaiku traducido en muy raras ocasiones puede transmitir la fuerza
plena del original.

9.  Si un haiku traducido parece no seguir las reglas generales del
haiku (ndmero de silabas, palabra de estacién, un solo suceso que ocurre
actualmente) es probablemente defecto del traductor. Lo mejor es
olvidarlo.

10. A veces un lector experimentado de haiku puede sentir la fuerza del
original japonés a través de una mala traduccién. Vale la pena intentarlo.
11.  Muchas malas traducciones se deben al hecho de que la misma forma
de una palabra japonesa puede representar a la vez al singular y al plural.
El haiku no tiende a la generalizacidn, y es preferible usar el singular.

12. El lector debe estar preparado para poner algo de su parte en
cualquier haiku, aunque no sea mds que para imagindrselo visualmente.
Sobre la mayoria de los haiku traducidos hay que aportar una cooperacién
que sobrepase lo normalmente exigido.
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