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PREFACIO"

En el recorrido intelectual de un estudioso la reunién de sus
escritos sueltos representa a la vez un objetivo y una pausa,
a mas de inducir esa mirada retrospectiva que permite hacer
un balance, sopesar la oportunidad de imprimir un viraje o
continuar en la direccién anteriormente establecida. Este
principio resulta valido en tanto aparezca confirmado por la
existencia de una operacién selectiva, que alejando la sospecha
de unareunién accidental muestre en su cardcter organico —ya
sea de tipo metodolégico o tematico— la bisqueda subyacente.
Por lo general el autor escoge en estos casos estudios de alta
representatividad, con el atdn de verse reflejado en sus pautas
de investigaciéon y preferencias tematicas. Con esto se presta
un buen servicio a los lectores, puesto que no resulta siempre
tacil procurarse escritos desperdigados en revistas varias o
misceldneas. El volumen de Patrizia Di Patre presenta ambas
ventajas: ofrece su perfil autoral y pone a disposicién del lector
un corpus de ensayos conocidos, con toda probabilidad, solo
parcialmente. Quien hace los honores en esta presentacion del
libro tiene la grata, pero también dificil tarea de evidenciar
sus méritos y agradecer, junto con el autor, a los mecenas que
hicieron posible la publicacién.

*  Traduccién del prefacio al libro, elaborado por PAOLO CHERCHI
(University of Chicago; Accademia Nazionale dei Lincei). La versién
original, en lengua italiana, se puede apreciar en las pdginas sucesivas.



Al echar una rédpida ojeada al indice se queda uno admirado
por la extensiéon del dmbito de estudio: este comprende
ensayos sobre la literatura ecuatoriana colonial y la espafiola
del Siglo de Oro, acerca de Dante y la tragedia griega, el cursus
de la edad media latina, e incluso un escrito sobre la cultura
kichwa... Extraordinario arco de intereses, que no solo
origina una variedad de temas y exploraciones en direcciones
muy distintas, sino que llega a integrar como factor operativo
el propio método de analisis, con frecuencia alejado de las
metodologias tradicionales gracias a la convergencia de
multiples componentes culturales en el complejo entramado
textual.

Adentrédndose sucesivamente en la lectura de estas paginas,
claramente se ve cémo Di Patre privilegia a autores capaces
de sonsacarle a la realidad los sentidos de cuanto se escapa a
lo meramente denotativo, a una dimensién légica o realista.
Prioriza los lenguajes que acuden a la metéfora o a la paradoja
del realismo mistico, precisamente porque poseen un plus de
sentido, una carga comunicativa capaz de superar el alcance
de los signos convencionales. De ahi la atencién puesta en el
gongorismo y la literatura mistica, solicitud que permea todo
el libro. De ah{ también el hecho de acudir con tanta frecuencia
a los instrumentos mas apropiados para indagar a fondo y
descifrar esos lenguajes, eso es, la estilistica y la filosofia: a la
primera le compete extraer del texto los recénditos sentidos
autorales, la otra logra captar el universal o los universales a
los que el mistico pretende llegar para perderse en ellos.

Ahora, la versatilidad y agudeza con que la autora maneja
este instrumental constituyen precisamente una de las
cualidades més notables en estas indagaciones. La lectura de
una metédfora o de una construccién lingiifstica o inclusive de
particularidades léxicas sera tanto més fructuosa, cuanto mas



habilmente sepa el critico conjugar el conocimiento lingiifs-
tico y fineza de analisis psicol6gico, a fin de reconducir dentro
de los limites formalmente establecidos, o sea “explicar”,
una anomalfa lingiifstica que perturba el sistema de signos
causando inéditas fulguraciones. Y no es menos asombrosa
la capacidad intelectual de restituir al dominio de lo real,
o mas bien al lenguaje del realismo, las evasiones y ascesis
misticas que, a veces de forma paraddjica, utilizan el mas
realista o, podrfamos decir, “concreto” de los lenguajes para
alcanzar lo divino, casi haciendo fermentar la experiencia de
lo absoluto primario por obra del universal divino-sacro. Es
esta una observacién recurrente en los multiples anélisis que
nuestra autora le dedica a la obra de santa Teresa, una de sus
escritoras predilectas.

Pues bien, lecturas de este tipo suponen necesariamente
una “ciencia’, es decir, una modalidad de analisis que a los
procedimientos investigativos asocie también instrumentos
de verificacién. Y en literatura esta combinacién se llama
“filologfa”. Patrizia Di Patre es filéloga, y ofrece pruebas
notables de tal pericia: por ejemplo, la edicién critica de los
poemas de Evia, los estudios sobre el cursus, un ensayo sobre
el Pater Noster en kichwa... Mas se trata de una filologia
“Inquieta”, por asi decirlo, porque a la disciplina en cuestién
nuestra autora exige no tanto unos datos de certificacion, sino
el sentido de un discurso que se coloca siempre por encima y
miés alld de la mera denotacién. Para ser mas claros: la filologia
tradicional estudia también las relaciones entre textos, puesto
que, como bien sabemos, la literatura nace de la literatura;
dicho de otra forma, la filologia estd interesada en las
“fuentes” de un texto. Ahora, la correspondencia que nuestra
autora privilegia no es la que se instaura entre dos textos en
un sentido literal, sino en el de la alusién: es decir, cuando
un texto hace alusién a otro. De este modo vuelve a situarse



en primer plano la propensién de la autora por los lenguajes
connotativos, siempre al Iimite de lo que es claro y preciso, y
donde mas que el rigor filolégico cuenta un comparativismo
dispuesto a acoger las sugestiones y organizarlas en discursos
con frecuencia refractarios a una caracterizacién concreta,
porque llenos de conexiones sucesivamente convalidadas en
distintos niveles de abstraccién, ya sea ontoldgica o relativa a
universales. A veces larelacién establecida podria antojarsenos
sospechosa, cuando no tenga su fundamento en datos de
inmediata perceptibilidad o inequivoca interpretacion; pero
ello no le resta poder de sugerencia, dada la posibilidad
implicita de establecer una lectura donde confluyan otros
conocimientos y se muestre cémo determinados contenidos
animicos o intelectuales puedan encontrar su expresién
tanto en el lenguaje musical como en el discurso matematico
o filoséfico o religioso. Los escritos de Patrizia Di Patre
remiten continuamente a disciplinas tan diferentes como la
fisica cudntica o la anatomfa, y todo porque existe en ella
la conviccién de que cualquier buisqueda, ya sea cientifica
o artistica, aspira en realidad a encontrar unos absolutos
inmersos en sistemas lingiiisticos diferentes. En el edificio,
enciclopedia o abanico de conocimientos que la autora tiene
siempre presentes, para no extraviar el sentido intimo de su
bisqueda, el problema dominante es el de “cémo se conoce”
y cémo expresar lo aprendido. Un ejemplo: reconocer en una
frase del Evangelio una construccién sintactica interpretable
bajo ciertas coordenadas, y a la luz de secuencias légicas y
témporo-espaciales que reenvian a otra frase del Don Quijote,
puede hacer suponer o no una relacién de dependencia
entre esos textos; pero lo importante es el resultado de esas
operaciones, o sea la existencia de una visién paradéjica del
mundo capaz de asimilar la “locura” del hidalgo manchego a
la paradoja del universo cristiano.



Tales conexiones de radio amplio crean escorzos visuales
altamente sugestivos, ya que permiten observar un deter-
minado factor desde perspectivas diversas y simulténeas.

Mas no se reduce a esto la valia del libro. Las cualidades de
independencia y originalidad establecidas por Di Patre en
su enfoque critico aparecen también en las interpretaciones
donde la enciclopedia o claustro del conocimiento no se
toman minimamente en cuenta. Consideremos, para dar solo
un ejemplo, el ensayo sobre la Vida Nueva, obra juvenil de
Dante que permanece un misterio en cuanto al género de
pertenencia; aqui la autora reflexiona sobre cémo esta “novela
sin acontecimientos” pueda tener sin embargo su propio
desarrollo argumental y transmitir una realidad totalmente
desprovista, en apariencia, de verosimilitud o cercania afectiva.
Se trata de paginas incisivas, entre las mas convincentes que
hayan sido compuestas jamés sobre el “librito” juvenil de
Dante Alighieri.

Si con lo que acabamos de decir pudiéramos pensar que se
echa de menos en el libro el rigor de la filologia tradicional,
invitamos a leer las paginas sobre el cursus en la Epistola
Cani, es decir, la Epistola a Cangrande escaligero, obra
extremamente controversial por una serie de problemas que
van desde la paternidad (histéricamente puesta en tela de
duda) hasta una fidelidad textual seriamente comprometida
por lo accidentado de la transmisién. Aqui el analisis de un
aspecto técnico, tradicionalmente reputado como de escaso
valor filolégico, se retoma en forma novedosa con resultados
muy fecundos. Hablamos propiamente del cursus, el conjunto
de cldusulas ritmicas impuesto por el estilo gregoriano y
de privilegiada asuncién también en la epistolografia; este
mecanismo de la prosa ilustre le ofrece a nuestra autora
una pista muy certera para resolver el afioso problema de
autenticidad ligado al documento.



Es para mi un privilegio el presentar al ptblico lector un libro
“fresco” en su visién y métodos; un libro, sobre todo, donde no
se teme salir del convencionalismo critico y valerosamente,
con auténtica alegria, el lenguaje canénico alterna con otros
lenguajes capaces de hacer comprender, aun con signos
diversos, el propio objeto referencial.

El lector descubrird por si mismo una prosa policromética
que combina espléndidas metéaforas con el dicho ingenioso,
el estilo “elevado” con el humilde —en el sentido que le
otorga Dante Alighieri—; una escritura que confia la claridad
expositiva tanto al riguroso lenguaje de la filologia como
al esoterismo filoséfico: prosa que cautiva constantemente,
y asegura de por si el placer de leer este libro realmente
destacado, cuya peculiaridad consiste, mas que en vivificar las
entidades representadas, en dotarlas de ese “plus” artistico
que las vuelve fascinantes.

10



PREFAZIONE

La raccolta dei propri studi dispersi ¢ sempre un evento
che nella vita intellettuale di uno studioso rappresenta
una sosta e un traguardo e, insieme, I'occasione di vedere
retrospettivamente il lavoro, di farne un bilancio, di metterne
in luce le direttive maggiori e magari di considerare se sia
necessaria una svolta oppure se sia opportuno continuare
sulla stessa linea. Questo ¢ sempre vero quando la raccolta
non venga fatta con il solo scopo di accumulare pagine, ed ¢
confermato quando ad essa presieda una scelta, una ricerca
di una qualche organicita che se non ¢ tematica ¢ almeno
metodologica. Normalmente in tali occasionil’autore presenta
soltanto alcuni studi selezionati che ritiene lo rappresentino
al meglio nel suo impegno lungo un filone e uno stile di
ricerca. Tali raccolte rendono un notevole servizio ai lettori
che spesso hanno difficolta a rintracciare i saggi dispersi in
varie riviste e collettanee. Il volume di Patrizia Di Patre offre
entrambi 1 vantaggi: offre un profilo dell'autore e insieme
mette a disposizione del lettore un corpus di saggi di cui
probabilmente conosceva solo una parte. Chi fa gli onori di
casa e presenta questo libro, ha il compito grato ma anche
difficile di dirne i pregi e di ringraziare I'autore e i mecenati
che hanno reso possibile questa pubblicazione.

Versién original del autor.
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Ad una prima scorsa dell'indice si rimane intimiditi dal
perimetro della ricerca che ingloba saggi sulla letteratura
ecuadoriana del periodo coloniale, sulla letteratura spagnola
del Siglo de Oro, su Dante, sulla tragedia greca, sul cursus
mediolatino e perfino sulla cultura kichwa! Straordinario
arco di interessi che non solo produce una varieta di temi e
di esplorazioni in direzioni diversissime ma entra anche a far
parte del metodo di ricerca stesso che, come si dira, spesso
esce dalla consueta maniera di ricerca grazie alla commistione
di sollecitazioni culturali plurime che convergono nel tessuto
del discorso critico.

Procedendo poi nella lettura del libro, si capisce presto che
Patrizia Di Patre privilegi autori che forzano la realta a dire o
a rivelare cio che sfugge al semplice linguaggio denotativo, al
discorso logico o realistico. Predilige i linguaggi che ricorrono
alla metafora o al paradosso del realismo/mistico perché essi
hanno un “pittdi senso”, una carica comunicativa che oltrepassa
1 limiti dei segni convenzionali. Da questo I'attenzione alla
tradizione gongorina e alla letteratura mistica, attenzione
che attraversa tutto il libro. E da qui il ricorso frequentissimo
al mezzi che meglio riescono a penetrare o decifrare quei
linguaggi, ossia la stilistica e la filosofia: la prima scava nel
linguaggio 1 sensi nascosti che I'artista vi pone, e I'altra ci
coglie gli universali o I'universale al quale il mistico aspira di
arrivare per integrarsi e perdersi in esso.

E qui la versatilita e I'acume con cui l'autrice utilizza questi
strumenti costituiscono uno dei pregi maggiori di queste
indagini. La lettura di una metafora o di una costruzione
linguistica o anche di particolari lessicali ¢ tanto pit fruttuosa
quanto piu il critico combina sapere linguistico e finezza
d’analisi psicologica per poter riportare entro i limiti consueti
del linguaggio, e cio¢ “spiegare” un’anomalia linguistica che
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sconvolge 1 segni per sprigionare inedite folgori di significato.
E non é meno stupefacente la capacita intellettuale di riportare
entro i piani del reale, anzi entro il linguaggio del realismo, le
evasioni e le ascesi mistiche che, a volte in modo paradossale,
si avvalgono del linguaggio piu realistico o forse meglio
“concreto” per attingere il divino, quasi lievitando I'esperienza
dell'assolutezza della materia all’'universale divino-sacro. I
un’osservazione ricorrente nelle ripetute analisi delle opere
di Santa Teresa, una delle autrici piti amate dalla Nostra.

Ora, questo tipo di lettura presuppone una “scienza”, ossia
un modo di ricerca che al procedimento investigativo associ
anche gli strumenti della verifica. E in letteratura questa
combinazione si chiama “filologia”. Patrizia di Patre ¢ una
filologa, e ne da alcune prove di notevole competenza, ad
esempio, l'edizione delle poesie di Evia, gli studi sul cursus,
il saggio sul Pater noster in kichwa... ma questa ¢ la filologia
tradizionale, in tutte la serie delle sue operazioni tradizionali,
dalla edizione del testo al suo commento. Ma la filologia di
Patrizia ¢ spesso pit la sua irrequieta, se cosi si puo dire, perché
dalla disciplina pretende anche di riscuotere non tanto i dati di
certificazione mail senso di un discorso che si pone sempre al di
sopra e al di fuori della denotazione precisa. Per intenderci: la
tilologia tradizionale studia anche il rapporto tra testi, perché,
come sappiamo la letteratura nasce dalla letteratura; detto in
termini pit semplici, la filologia si interessa alle “fonti” di un
testo. Ora il rapporto che la Nostra privilegia non ¢ tanto
quello di un testo ad un altro testo nel senso letterale ma nel
senso della allusione, ossia di un testo che allude ad un altro.
Ritorna cosl in primo piano il suo propendere per i linguaggi
connotativi, sempre ai confini di cid che ¢ chiaro e distinto,
dove piu che la filologia rigorosa vale il comparativismo che
accoglie le suggestioni e le sviluppa in discorsi che spesso
abbandonano il terreno concreto e colgono raccordi che
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vengono convalidati al livello di ontologie e di universali.
Da qui il rischio che talvolta questi raccordi insospettiscano
perché non si basano su riscontri precisi o dimostrabili; ma da
qui anche la loro suggestivita perché prospettano un tipo di
lettura in cui ¢ possibile inglobare altri saperi e far capire come
certl contenuti sentimentali o intellettuali si manifestino nel
linguaggio musicale come in quello matematico o filosofico
o religioso. Gli scritti di Patrizia di Patre sono costellati
di rimandi a discipline diversissime come la quantistica
e 'anatomia, e tutto perché esiste in lei la convinzione che
tutte le ricerche, sia scientifiche che artistiche, aspirino ad
attingere degli assoluti racchiusi in sistemi linguistici diversi.
Nel complesso, nell’enciclopedia o “cerchia dei saperi” che
l'autrice ha sempre presente per non smarrire il senso della
propria ricerca, il problema dominante ¢ “come si conosce” e
come si esprime il conosciuto. Un esempio: vedere in una frase
del Vangelo una costruzione sintattica lungo certo coordinate
e sequenza logiche e temporali e spaziali, e vedere poi che la
stessa costruzione si trova nel Don Quijote, puo dipendere dal
tatto che tra i due testi esista o meno un rapporto diretto,
ma sicuramente indicano entrambi una visione “paradossale”
della realta che accomuna la pazzia dell'hzdalgo manchego
alla paradossalita cristiana. Tali “connections” ad ampie
arcate aprono squarci culturali con vedute originalissime e
suggestive perché consentono di osservare un dato reale da
angolature diverse e simultanee.

Ma non ¢ il solo aspetto pregevole di questo libro.
L’indipendenza e Tloriginalita dell’approccio critico di
Patrizia Di Patre si manifesta anche nelle interpretazioni
nelle quali il “cerchio del sapere” o I'enciclopedia non viene
consultato. Si prenda, ad esempio, il saggio sulla Vita nuova,
il testo giovanile di Dante che rimane un mistero per quanto
riguarda “il genere” al quale appartiene. Le pagine in cui si
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studia come questo “romanzo senza eventi’ abbia tuttavia
un suo sviluppo particolare e riesca a dire una realta anche
quando apparentemente viene tenuta lontanissima e che
sembra irreale. Sono pagine penetranti fra le pit convincenti
che siano mai state scritte sul “libello” dantesco.

Se quanto abbiamo detto porta a credere che nel libro
manchino il rigore e la filologia tradizionale, invitiamo i lettori
aleggere le pagine sul cursus nell’ Epistola Canz, cioe la Lettera
a Cangrande della Scala che presenta un numero infinito di
problemi da quello della paternita a quello della integrita del
testo, a quello del significato della terminologia critica che
utilizza. L’analisi di un aspetto tecnico e tradizionalmente
ritenuto di scarso valore filologico, viene qui rivisto con una
fecondita imprevista. Il cursus, i1 “ritmo” di alcune clausole
voluto dallo “stylus gregorianus” riservato in gran parte
all'epistolografia, offre all’autrice una spia fededegna per
dirimere le questioni della paternita. Qui non c’¢ la ricerca di
“raccordi a distanza”, ma puro rigore filologico che, guarda
caso, trova una verifica in una formula matematical

E un privilegio presentare ai lettori un libro “fresco” di
vedute e di metodo. E soprattutto un libro che non teme ad
uscire dalle convenzioni critiche e che coraggiosamente e con
autentica gioia coniuga il canonico linguaggio critico con
altri linguaggi quando pur con segni diversi aiutino a capire
le stesse cose.

I1 lettore scoprira per proprio conto una prosa policromatica
che a metafore splendide alterna il motto arguto, allo stile
alto alterna quello “comico” nel senso dantesco, al linguaggio
rigoroso della filologia e arcano della filosofia intreccia la
chiarezza dell’esposizione: ¢ sempre una prosa che accattiva
costantemente ed oftre da sola il piacere della lettura di questo

15



libro che si distingue e in cui la prosa non rende vivide le cose

NE3)

che intende presentare ma offre quel “piu” di artistico che le
rende affascinanti.

PAOLO CHERCHI
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1 SECCION

LITERATURA ECUATORIANA
desde el Barroco hasta
Juan Montalvo
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UN EJEMPLO DE “CONDENSACION” Y

DRAMATIZACION DE FUENTES DANTESCAS
en la poesia ecuatoriana de la época colonial
(Hernando de la Cruz, a la Bienaventurada
virgen Mariana de Jesds)ak

Al Prof. Sergio Spagnolo

I. Marcas estilisticas

El poema sobre la “bienaventurada virgen Mariana de
Jestus”! es, para Herndn Rodriguez Castelo, “una pieza mas

Ensayo publicado en Espéculo. Revista de Estudios Literarios, 38.
Online:https://webs.ucm.es/info/especulo/numero38/condensa.html.
1. Este canto a la santa quitefia Mariana de Jests es lo tnico que nos
queda de una extensa produccién poética; lo demds fue quemado por
el H. Hernando cuando entro, escribe su biégrafa Teresa Loépez de
Vallarino, “en calidad de Hermano Coadjutor al convento. Al destruir
[esa producciéon’], destruyé simbélicamente toda su vida de don Juan
y espadachin” (La vida y el arte del ilustre panameiio Hernando de la
Cruz. La Prensa Catoélica, Quito, 1950, p. 29). Noétese que la historia
de Herndn es casi asombrosamente parecida a la del personaje fray
Cristébal, retratado por la pluma de A. Manzoni: hay un fondo de
imaginaciéon romantica en el mistico barroco, que quizds explique
su predilecciéon por el canto més tempestuoso e individualizado del
Infierno dantesco. Retornando a la historia del texto, su conservacion se
debi6 principalmente a escriipulos testimoniales: el P. Jacinto Moran de
Butrén lo utilizé6 como material precioso para su biografia de Mariana,
y en el proceso de beatificacién de la Santa figuraba naturalmente en
primer lugar. Aqui se cita de la siguiente edicién, lastimosamente muy
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del gongorismo quitefio del XVII™. Y, en efecto, contiene
figuras y realiza procedimientos expresivos de fuerte
connotacién barroca. Detrds de esta patina formal (o, mejor
dicho, en intima adhesién a ella) se encuentra una de las mas
sutiles, y mejor trabajadas, operaciones alusivas del cultismo
literario.

Las marcas que permiten sefalarla tienen una recurrencia
que podriamos llamar peridédica: aparecen de trecho en trecho,
a intervalos de una regularidad pasmosa, aplastante. Primero
son los vapores:

Mortitero vapor no la manchaba

A la bienaventurada, 8
verso que puede evocar el siguiente dantesco:

¢No esté el Cocito de vapor exento?
Inf., XXXIII, 105°

provisional (como advierte por lo demas el propio autor, poeta ilustre
aqui, excepcionalmente, en calidad de compilador): Alejandro Carrién.
Antologia general de la poesia ecuatoriana durante la colonia espaiiola. Quito,
Grafiesa, 1992.

2. A. Carrién menciona la referida afirmacién del Critico (del cual véase,
para una buena caracterizacién de la obra analizada, la Historia general
y critica de la literatura ecuatoriana. Siglo XVII. Quito, Banco Central del
Ecuador, 1980), probablemente con motivo de su ejemplaridad, en la
edicién citada supra: cfr. nota 1.

3. Es importante sefialar que nuestra decisién de citar a Dante en una
moderna traduccién espafiola (aun siendo esta la celebérrima y
espléndida de Mitre: cfr. la ed. de Buenos Aires, Centro Cultural
“Latium”, 1922) responde a la imposibilidad de determinar con exactitud
la versién de referencia del P. Herndn. No sabiendo a punto fijo en qué
edicién, o siquiera en qué idioma leyese a Dante nuestro autor, serfa
perfectamente inttil intentar aproximarse a su personal perspectiva
como lector. Las analogfas entre los textos examinados aparecen, por
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La afinidad resalta atin més cuando se pongan en relacion
las referidas palabras de Herndn con otras casi contiguas
de su cancidn; véase el cuarto verso, de una majestuosidad
que podriamos denominar, si se nos permite tal oximoron,
solemnemente acariciadora:

La miré en sus rayos Nueva Luna.

Los versos 12-13 retoman la imagen del disco lunar, en
conexion estrecha con el sol:

De aquesta Luna y Sol
que en ella gira [...7.

La luna y el sol, con esa connotacién tan peculiar de aparicién
reciente, se muestran también en el canto dantesco que
contempla los vapores, el hérrido XXXIII del Infierno; con-
frontense los versos siguientes (respectivamente, 25-6 - en el
texto espafiol, 25 - y 54 del Canto):

Mis de una luna ya mostrado habifa [...7].
Hasta que al mundo un nuevo sol bendjijo.

lo demas, tan sélidas y contundentes, que la operacién de establecerlas
puede prescindir de toda evocacién —meramente— literal. Anddase a
esto la notable habilidad de los escritores hispanicos en la refaccién
total —desde los propios cimientos figurativo-estilisticos— de sus
fuentes, como en el caso de Santillana, intérprete del Dante “menor”
(objeto de mi estudio en un ensayo de préxima publicacién), o en el del
escritor renacentista Antonio de Guevara, cuya pintoresca y caprichosa
reproduccién de episodios y textos antiguos da lugar, ocasionalmente,
a obras maestras del arte imitativo. Cfr. el siguiente articulo de P. Di
Patre: “Los pecados capitales en la corte. Antonio de Guevara y su
Aviso de privados”. NRFH, 2006, LIV, I, pp. 883-412.
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Vapores, ligeros vientos (un “leve vaporcillo”, cfr. A la biena-
venturada, 9), sol y luna recientes, empiezan a componer un
conjunto “serrado” (recortado de forma muy regular), cuyos
términos poseen en la obra del epénimo una connotacién
altamente simbdlica. Veamos los rasgos en cuestiéon en el
fragmento de pertenencia:

Es de Jestis Mariana

tan de su agrado que la amé temprana.
Desde la tierna cuna

la miré en sus rayos Nueva Luna.

Continuo relicario 5
Jamés distante de €l pues fue Sagrario

en cuyo trono porque sol moraba

mortifero vapor no la manchaba;

y el leve vaporcillo

advertido, veloz huyé admitillo 10
¢Quién el candor no admira

de aquesta Luna y Sol

que en ella gira?

Se trata quizas de manchas leves, rasgos preparatorios o,
también, toques insistentes de un cuadro ya concluido, de
una atmoéstera que debié de quedarse impresa en la mente del
receptor. Sin duda es asf, ya que enseguida la cancién registra
un “terceto” inconfundible:

Tanto rigor Mariana
mira que te devana
la Parca el débil hilo de la vida. (50-53)

Es imposible en este punto sustraerse a la sugestién mnemo-
nica del célebre terceto dantesco cuyas palabras, colocadas en

un sector relevante de Inf., XXXIII, suenan asf:
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Es privilegio de esta Tolomea
que, con frecuencia, el anima caida
de Atropos anticipe la tarea. (124-6)

Estos versos y los anteriormente citados de Herndn se
encuentran verdaderamente asidos de la mano: el concepto es
el mismo. Se alude a una muerte prematura, por intermedio
de una imagen mitolégica que, si en el poeta panamefo re-
sulta plenamente ilustrada, recibe la densa connotacién y la
precision tajante del florentino (un lujo de determinaciones
onomasticas). Hasta culminar en la exclamacién, doblemente
enérgica, de un “cadaver vivo sin sustento” (A4 la bienaventurada,

71), y de un “cuerpo semivivo”, el cual “queda en el mundo”
(Inf. XXXIII, 157).

La criatura infernal, cuyo cuerpo queda, semivivo, en la
Tierra, es Branca d’Oria; cometi6 tal felonfa, que sus despojos
mortales reciben un curioso tratamiento: mientras un diablo
los ocupa en esta tierra, su sefioria el alma se vuela o, mejor
dicho, se baja, al duro Averno. Allf recibe el justo castigo y la
bana Cocito, mientras que, en estos parajes, el cuerpo sigue
viviendo.

Un vivo que esta muerto; un “viviente cadaver”.

Estupenda antitesis, admirable metafora cruzada para desig-
nar un alma enferma y un cuerpo que se purifica. Retornaremos
sobre la figura; antes de comentarla, sin embargo, serfa
conveniente detenerse en otros puntos susceptibles de una
aportacion critica adecuada, e inmediata.
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II. Cifras simbodlicas

Hay sin lugar a dudas, en la cancién de Hernan, una serie
de cifras emblematicas, dispuestas a sugerir una situaciéon
analégica (aunque realizada por antfitesis) con respecto a
la que Dante compuso en el canto de Ugolino. Tales cifras
podrian reducirse a dos: ayuno, y pan. Mariana no comfa; el
protagonista de nuestro canto infernal, el conde Ugolino,
se muere de hambre. La condena es grave e implacable; la
tragedia dantesca involucra a unos seres inocentes.

Pero la palabra clave, la que decide el caracter y sugiere la
tonalidad del texto dantesco, es el pan, término antitético del
ayuno. Pan es lo que piden los pequefios, cuya falta los mata, y
termina por sofocar los sentimientos; a la insuficiencia de pan
confia Mariana una constante penitencia. Mas el contexto
que aparece en Dante no es rigido: draméticamente movido,
contempla un apretado intercalar de frases, y un hacer
preguntas y omitir respuestas, en la atmoésfera pesada de un
asombro que se condensa en exclamaciones enfiticas.

Muy similar, al parecer, es la ténica de nuestra cancién, donde
se emplean con profusién frases retéricas y expresiones ad-
mirativas coloquiales. Pero lo més asombroso es que hasta los
elementos colindantes proceden del texto dantesco. Hablando
de la penitencia, se alude a los gigantes: “[...7] que si en el
Orbe enano / Atlante puede competir en grandeza / con sélo
la pureza / de esta que de Jesds toda es Mariana [...7]" (19-
22); “Y porque de ella canta /desmaya el més gigante” (26-27).
Pues bien, en el sector del Infiernoacotado por el canto XXXIII
las criaturas gigantescas abundan: jacabamos de dejarlas! La
sombra de Efialtes, Anteo (Inf, XXXI) etc., se cierne aun
sobre nosotros, cuando nos topamos con el desafortunado
Ugolino de la Guerardesca. Y si en Mariana Jests “estampa
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como en plana de batido papel” (57-58), imprimiendo su sello,
Ugolino ve “en cuatro rostros su semblante impreso” (Inf,
XXXIII, 57: curiosa la analogfa numérica). Ante la cruz
por otra parte se adormila, cansada de tanto rezar y ayunar,
Mariana: “El suefio que apacible se apodera / lisonjedbala en
cruz o en escalera” (48-49); mientras que los hijos de Ugolino
no merecerian el suplicio de tal cruz (87)"

Como se ve, hay una serie de elementos que convergen,
indudablemente, en el mismo punto negro de la muerte, de
un “fatal ocaso” (voluntaria o involuntariamente sufrido, casi
visto en su punto preparatorio, y reconducido graficamente a
su causa prima).

Figuras comunes, analogia de factores: con relacién a un
término antitético. Inmediatamente reflejado en la duplicidad
(semdntica y tonal) de la arenga laudatoria o de la invectiva
toponimico-étnica: se vitupera Pisa (ciudad natal de Ugolino),
se ensalza Quito. La ciudad del malhechor se opone idealmente
al suelo sagrado de la Santa. La correspondencia tiene que
ser necesariamente deliberada. Y nos explica también el otro
binomio clave, la antitesis convencional® construida sobre los

4. Aqui sf es menester regresar al original dantesco, ya que la traduccién
de Mitre, por exigencias ritmicas, suprime el término de la cruz,
verosimilmente presente en el /los ejemplar/es de Hernén. El texto
de Dante ofrecido por el v. 87 reza en efecto asi: “non dovei tu i figliuoi
porre a tal croce”.

5. El carédcter convencional del binomio vida-muerte no atafie natural-
mente a esta especial figura, basada en una ingeniosa transposiciéon de
términos tradicionales. En la obra dantesca ella resulta tan potentemente
caracterizada, que el retomarla indica mas bien una operacién alusiva
que el empleo de motivos tépicos, universalmente difundidos. En
cuanto a la forma y al impacto de la referida oposicién vida/muerte en
el poema de Hernan, valdra la pena remitirse a las siguientes palabras,
verdaderamente ejemplares al respecto, de Hernan Rodriguez Castelo:
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términos del cuerpo y de la vida, del muerto viviente y del
vivo que ya es cadéver.

Esta tltima connotacién le corresponde, naturalmente, al
pecador: “tal ch’é morto, e va per terra”; una persona la cual,
como se especifica en el dantesco Convite (IV, 7), pareceria
viva, cuando en realidad ha perdido aquel bien que en el ser
humano es atributo esencial de la vida; se torna asi un cadaver,
animado por un movimiento mecanico ajeno al alma.

En Mariana, hay que notar esto, se realiza la situacién con-
traria: el alma, potenciada y agrandada por la consumacién
lenta del cuerpo, adquiere esa dimensién vital a la que ninguna
muerte puede amenazar, y acaba por quitarle al cuerpo el
privilegio de sus funciones biolégicas.

Letras de la Audiencia de Quito. Periodo jesuitico. Caracas, Fundacién
Biblioteca Ayacucho, 1984, p. XXXIII: “Una vida frente a otra vida,
como el ‘si’ se opone al no’, el ‘aqui’ a un ‘alld’. La vida se opone a
la no-vida; la vida de ‘aqui’ —de abajo—, transitoria, a la de ‘alld’ —
de arriba—, eterna; la de ‘aqui’ —riesgosa—, a la de ‘alld’ — quieta
— [...]. Es decir, la radicalizacién mas implacable de la dualidad: aqui
abajo [la Santa’] no querfa gozar ni de Dios. Y, por supuesto, menos
atn de cualquier otro bien terrenal. [..]] El arte del gran retérico,
del sutil retérico que es Mordan de Butrén radica, precisamente, en
musicalizar con habilidad planteo tan simple y casi maniqueo. Lo
hace con motivos secundarios de afieja tradicién cristiana: la batalla
(guerra en la que el campo es el propio cuerpo, y el enemigo, e diablo),
el viaje (‘Mariana se alej6 tanto de su carne, del apetito sensitivo de las
concupiscencias humanas, que pasé su espiritu a vivir en este mundo
como en provincia extrafa de la carne y como en lugar distante de
su cuerpo’)”. El pasaje muestra cémo también el padre Jacinto Moran
de Butrén, al que bien podrfamos considerar como el primer editor
del poema examinado (cfr. La Azucena de Quito, la Venerable Virgen
Mariana de Jestis Paredes y Flores. Madrid, Gabriel del Barrio, 1724)
insiste en una suerte de implacable, como sostiene con gran acierto
Rodriguez Castelo, “radicalizacion de la dualidad”. Un excelente texto
critico de la biogratia mencionada nos lo ofrece Aurelio Espinosa Polit
en Vida de Santa Mariana de Jesis por el padre Jacinto Mordn de Butron.
Edicién critica revisada por -. Quito, Imprenta Municipal, 1955.
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Patologia del alma (triunfo del elemento material), defuncién
del cuerpo. Sobre estos términos se levantan, respectivamente,
la condena del bestial apetito y la apologia de la sed espiritual.

Y quién sabe si el proceso mimético no haya sido en su
totalidad sugerido por un vocablo dantesco, que es como
piedra de toque en la economia de Inf, XXXIII: el adjetivo
“fiero”. “La boca levanté del fiero pasto” el pecador. Asf como
estd ahora®, la cancién de Hernando no contempla el epiteto.
En su lugar aparece un giro verbal (“jOh, que fuera!”) el cual
no tiene, a mi entender, un sentido aceptable en el contexto
de pertenencia:

Después s6lo pasaba

Con una onza de pan,

Mas, ¢de qué suerte?

iDe quince en quince dfas! jOh, qué tueral

Pobre, y verdaderamente traida por los pelos, resultaria
cualquier interpretacién de estos versos. Cabe pensar, por
tanto, que la leccién reportada es errénea y que, debido a las
vicisitudes tempestuosas del texto’, esta porcién del mismo

6. Es decir, en la configuracién que muestra la citada edicién de Carrién,
la cual no presume evidentemente, a causa de enormes dificultades docu-
mentales, de rigurosa. “Se piensa asi ayudar”, escribe el autor en el
Prélogo de dicha edicién; “porque obtener con facilidad la obra completa
es casi imposible” (Antologia general de la poesia ecuatoriana, cit., p. I). Cfr.
en el Apéndice de este articulo la versién completa del texto.

7. Los acontecimientos a los que aludimos anteriormente: véase nota 1.
Ahora, la cancién de Hernén sigue presentando vistosos defectos de
naturaleza métrica, como en el punto marcado por los versos 12y 13 que,
en un poema enteramente compuesto de heptasilabos y endecasilabos,
no responden a la medida silabica y rompen el sistema pareado de
rimas. La intervencion serfa aqui muy sencilla (una simple reunién
de las dos lineas, para poder reconstituir el endecasilabo rimado), asf
como en el lugar de nuestro mayor interés (vv. 38-9), evidentemente

27



se ha alterado levemente, segin modalidades facilmente
explicables®. No es imposible en efecto que “fuera” sea en
realidad corrupciéon de “fiera” (en el sentido perfectamente
congruo del ser algo excesivo, grande, fuera de toda norma),
y que el autor mas moderno, queriendo hacer en la persona de
la Santa un “antirretrato” del célebre traidor, tome su marca
connotativa como sefal de auténtica inversiéon. La fiereza
descomunal de la comida, absolutamente aborrecible en el
canto de Hugolino, se torna sublime abstinencia de ella en la
santa quitefia.

Con miras a una edicién critica de la poesia ecuatoriana en la
época colonial®.

alterado por multiples accidentes. Al igual que los anteriores, estos
versos —antecedentes al que contiene la problematica exclamacién
“iOh, que fueral”— no solo son susceptibles sino que, una vez mas,
estdn a la espera de una fusién, por el mismo problema ya evidenciado
a proposito de 12-13.

8. “Fuera” es en efecto lectio facilior, plausiblemente inducida y cémoda-
mente aceptada no solo por la cotidianidad de su empleo, sino también
por los matices discursivos de este contexto. Por otra parte, el adjetivo
propuesto (fiera) no podia ser de facil penetracién para el receptor
corriente, debido a su intersecciéon semdntica con dreas de signo
negativo. La tinica alternativa aceptable me parece, de todos modos, que
podria consistir en la restauracién del consonante requerido, merced
al adjetivo “fuerte” un equivalente de notable analogfa cultural con
respecto al dantesco “fiero” (y ndtese ademas que el episodio del “fiero
pasto” se encuentra rematado por la accién de hincar los “dientes, como
de perro, fuertes” en el cuerpo del adversario: Inf., XXXIII, 78).

9. Para una consideracién atenta de las irregularidades en rima (las
cuales contribuyen a declarar la urgencia de una edicién obediente a
criterios filolégicos), véanse las de 26-7 (canta / gigante); 47; 86, versos
que no se encuentran rimados; y finalmente, 76-7 (junta / difunto).
Tales licencias, de ser autégrafas, nos inducirfan a aceptar sin més la
posibilidad de una leccién “fiera” al lado, y como alternativa, de la mas
canénica (en cuanto a la rima) “fuerte”.
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APENDICE

A la Bienaventurada Virgen Mariana de Jests
Cancién *

Es de Jestis Mariana

tan de su agrado que la amé temprana.

Desde la tierna cuna

la miré en sus rayos Nueva Luna.

Continuo relicario 5
Jamas distante de él pues fue Sagrario

en cuyo trono porque sol moraba

mortifero vapor no la manchaba;

y el leve vaporcillo

advertido, veloz huyé admitillo. 10
¢Quién el candor no admira

de aquesta Luna y Sol

que en ella gira?

iOh poder infinito

que en el campo de Quito 15
tal tesoro guardaba para el Cielo!

Téngase el patrio suelo

por su tesoro el més ufano

que si en el Orbe enano

Atlante puede competir en grandeza 20
Con sélo la pureza

de esta que de Jesus toda es Mariana,

la gracia soberana

la previno en su flor siempre florida

hasta el fatal ocaso de la vida. 25
Y porque de ella canta,
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desmaya el més gigante
su rara penitencia
que si entra en competencia

con solo sus ayunos

a los Macarios vence y a los Brunos.

Siendo nifna de pecho

principié con precepto tan estrecho
el ayuno, que al dia

s6lo dos veces como en profesfa

de lo futuro el pezén la alimentaba,
después sélo pasaba

con una onza de pan,

mas, de qué suerte?

iDe quince en quince difas! Oh, qué tuera!

Y atin esto revasaba
y la cuaresma toda ayunaba

con seis onzas de pan que ain no cocfa.

En conclusién, Mariana no comia.
Seis cilicios continuos la pautaban;
ni sus plantas dejaban

de sentir en garbanzos su tormento.

El suefio que apacible se apodera
lisonjeabala en cruz o en escalera.
Tanto rigor Mariana

mira que te devana

la Parca el débil hilo de la vida!
¢Por qué la tienes tan aborrecida?
Mitiga rigor tanto

que al penitente Eqipto das espanto.

Es de Jestis Mariana

en quien Jesuis estampa como plana
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de batido papel, porque sellado

estéd de su pasién autorizado;

que el blanco sin la cruz esta prohibido
y en su Corte imperial no es admitido.
Este sellado después nuestra doncella
porque Jests pasible en él se sella.
Anhelos de martirio

tueron la causa de formarla lirio.
Ejecutadas penas

las atestiguan sus cruentas venas,

en un afio fatal fuentes corrieron
ciento y sesenta veces carmin dieron.
iTanto licor cruento

deste caddver vivo sin sustento!

¢De dénde, Virgen, vena tan undosa
que de azucena blanca fueses rosa?
Eres de Jests papel sellado,

de su pasién cruento trasudado,
tanto que el agua con la sangre junta
que su carne en la cruz virti6 difunto
agua y sangre también virti6 tu vena
por estar de su sangre y agua llena.
Emula con esto al puerto soberano
que abri6 la llave de violenta mano.
Por eso no bebias

porque el mar de Jesus en ti tenias.
Mas si la causa advierto

tuiste divino injerto

con sangre cada dfa alimentada,
Todo lo he dicho con decir aquesto,
Aqui Mariana ech6 todo su resto.
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Y ta Ildefonso grave

de clarin tan suave 90
paraninfo de Dios resucitaste

con tu oracién mil almas le ganaste.

Y si se estampa espero

que ella serd la flor, ta el jardinero.

* Se reproduce aqui, con pocas variantes graficas, el texto
ofrecido por la edicién citada supra: cfr. nota 1 del presente
trabajo.
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DISOLUCION DE PATRONES
EPICO-AMOROSOS EN LA POESIA ECUATORIANA
TARDOBARROCA (VELASCO, AGUIRRE)"

0. Lineas introductorias

Hay un camino bastante previsible —pese a las sinuosidades—
para llegar a lo imaginario simple de san Juan de la Cruz, a las
pinturas heterogéneas de Teresa. Lo fogoso y extremamente
movido de las figuras misticas obedece sin duda a un principio
narrativo monétono: en el interior del alma “se levanta un
vuelo” que, a su vez, levanta la presa, y esta debe alcanzarse.

Este trabajo, financiado por la Pontificia Universidad Catélica del
Ecuador, lo llevé a cabo en colaboracién con la colega Mercedes Mafla.
En la revista donde aparecié originalmente (Espéculo, 40. Online
http://webs.ucm.es/info/especulo/numero40/poecuato.html)
la versién integral lleva el resumen que se transcribe a continuacion:
“Todo lo imaginario de una tradicién mistica, con fuerte ascendencia
culterana y raices hondamente renacentistas, se encuentra primero
encarnado en los poetas ecuatorianos —como Evia y Bastidas— del
siglo XVII, luego potentemente disuelto por obra de los posteriores
Juan de Velasco y Juan Bautista Aguirre. El presente estudio muestra
no solo los caracteres de un marcado distanciamiento cultural con
respecto al mas préximo barroco, sino las sefiales premonitorias de
una época postiluminista, en la linea de un intimismo exasperado que
contiene, aunque iz nuce, tendencias ultramodernas”.
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De aqui naturalmente las imégenes “bucélicas”, ligadas a la
caza: el ciervo y la perseguidora (luego también perseguida,
y conquistada), el soto y su donaire, pastores y flores, los pies
arcadicos “plumiferos” de un vuelo gongorista'®. Fuentes
y aves canoras no pueden faltar, asi como lo flechado del
vértigo amoroso y un Cupido con fuego “abrasador”, mucho
més temible que el pagano por la potencia hiperbédlica
de sus efectos sobre el alma. Podria decirse que todas las
tendencias de la tradiciéon poética occidental (y algunas de las
orientales''), con la relativa tépica, convergen en el pesebre
de imagenes misticas, construido a partir de un Renacimiento
a todas luces “enciclopédico” y sintético —en oposicién
al vanguardismo general— relativamente a este peculiar
sector del pensamiento literario. LLa mentalidad mistica es,
en poética, lo que la dantesca Comedia a los conocimientos
medievales: una summa de lineas teolégicas convergentes,
una conciliacién de expresiones sentimentales en su vértice
totalitariamente monddico.

Al hablar de tendencias, no puede excluirse desde luego la
épica, que ocupa un lugar destacado dentro de este extra-
ordinario acervo poético, en su doble faceta bélica de lid
interior (con ascendencia evidentemente clasica)'® y pugna
con el elemento hostil exteriormente manejada, a base de
componentes biblico-medievales.

10. La base tedrica del presente articulo se encuentra en P. Di Patre,
“Goéngora, Jacinto de Evia y la Virgen del Panecillo en Quito”. Anales de
Literatura Hispanoamericana, 38 (2009), pp. 307-320, cuyo texto integra
este volumen.

11. A través de los complejos materiales biblicos.

12. Tal contienda remite naturalmente a una mentalidad de tipo estoico-
platénico, ilustrada en sus consecuencias renacentistas en el estudio de
mi autorfa “Los pecados capitales en la corte. Antonio de Guevara y
su Aviso de privados’. Nueva Revista de Filologia Hispdnica, 2006, LIV, 2,
pp- 383-412.
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Serfa inutil seguir el proceso descrito hasta las manifesta-
ciones gongoristas'’, inicamente dirigidas por una voluntad
asimiladora. Nada cambia en el panorama de lo imaginario
mistico. Todo estd descrito en las Canciones entre el alma y
el Esposo, o las Coplas del alma que pena por ver a Dios, o
de no poder “amar a Dios tanto como desea”; en los versos
del “pastorcico penado”, con sus heridas mortales. Todo, se
entienda, lo relativo al vuelo y la caza, el fuego de amor y
las llamas que abrasan, hasta una total —pero deliciosa—
autodestruccién'*. Aqui también los indispensables elementos
colindantes, con afiadidos soberbios (la musica callada, la
soledad sonora'®) y, por encima de todo, la batalla incesante,
presagio de una paz perpetua'®. La poesia teresiana se

13. Propias de un barroco plenamente realizado. A continuacién puede verse

un listado de piezas gongorinas que, en manera naturalmente aproxi-
mada e insuficiente (a veces con relacién a locz aislados), presentan las
caracteristicas descritas. Citamos de la edicién completa de Géngora
preparada por Millé-Giménez. Madrid, Aguilar, 1943.
1.1580; 22.1586; 40.1594; 45.1599; 47.1601; 48.1602; 59.1609; 62.1610;
69.1613[147]; 74.1618; 75.1619; 81.1620; 84.1620; 142.1609; 173.1615;
255.1609 [15897; 262.1596; 294.1608; 307.1610; 346.1619; 347.1619;
354.1620; 385.1588; 386.1590; 391.1603; 392.1606; 407.1615 [167;
412.1624.

14. Aqui también retorna la tépica clésica de la “dulcis amaritudo”, la
muerte sabrosa y todas las antinomias del amor: para las cuales cfr. La
Celestina, X, con todo su repertorio de fopoi presentes también en el
muy afamado librito De Remediis. Petrarca condensa por supuesto una
tradicién de siglos, a partir de su conocido origen séfico.

15. Enlas Canciones entre el almay el esposo las antinomias tipicas del amor se
convierten en algo inusitado. La obra entera de Juan de la Cruz consiste,
por lo demas, en el rehacer todo lo trillado, un “farlo di color novi”.

16. “Después de haber triunfado de este mundo”, los ciudadanos del reino
celeste “recuentan las contiendas / que con el enemigo aquf tuvieron”
(cfr. Ansia el alma estar con Cristo): buen ejemplo de ese lenguaje
caballeresco a lo divino que, aunque no preponderante en Juan de la
Cruz, acompafia a veces magistralmente todo lo Cupido mistico.
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encuentra, mas ain que su prosa (potentemente original)'’,
condicionada por las reglas del juego: asi las antinomias del
“vivo sin vivir en mi”, la Cruz, descanso sabroso'®, la ansiedad
por morir y la militancia a lo divino no aportan ninguna
novedad sustancial —ni siquiera adornos minimos, “como
una faja”— al complejo suntuario de la imaginacién mistica.

Lo curioso es ver cémo se desmorona, bajo las multiples
presiones de los cambios externos, y a raiz de un estallido
interiormente gestado por una excesiva madurez, este
edificio méds que milenario: como si toda la tépica de multiples
campos, llevada en la mistica a sus dltimas consecuencias, ya
no resistiera el peso de tanta tradicién.

Mostraremos en este estudio la arquitectura del género
—en su fase de mayor esplendor— mediante la obra de dos
escritores americanos (Jacinto de Evia y Antonio Bastidas),
apogeo de la colonia espafiola; luego su definitivo deterioro
—hasta alcanzar los términos de una parodia irreversible—
en dos refinados exponentes de un barroco que, mal definido
“tardio”"?, podria con mejor acierto tildarse de negado.

17. Sobre la originalidad de la prosa teresiana, cfr.: “Conocimiento y
experiencia en la dimensién mistica. Rogelio Bacon y Teresa de Avila”.
Ciencia Tomista, 136 (2009), I, pp.101-121.

18. Santa Teresa de Jests. Obras completas. Poesfas, 18. Burgos, Editorial
Monte Carmelo,1998.

19. Cfr. por ejemplo Alejandro Carrién. Antologia general de la poesia ecua-
toriana durante la colonia espafiola. Quito, Gratiesa, 1992, p. 159: “Aguirre
es un gongorista-conceptista consumado y extremadamente tardio”.
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I

Jacinto de Evia: lides ontolégicas y un Cupido
a lo divino

Interesante operacion la de Evia en su Romance del Niiio ar-

20,

quero®: el Cupido divinizado es una criatura exquisitamente

gongorina

21

, pero en esta ocasiéon irradia las llamas del

horizonte mistico teresiano:

[...] por el arco de esa gruta

rayos y flechas admiro,

mas que mucho si las tira

el que es sol y el que es Cupido.

No me hieran tus flechas,
Oh hermoso nifio.

Ardor duplica al Oriente

este sol recién nacido;

no es prédigo, pues su madre

rayos le ministra activos

]

He aqui cémo un amorcillo inicialmente ovidiano decide
administrar el amor a la manera mistica, bajo la forma de pu-
ra energia solar*’; mientras que la revolucién astronémica
gongorina le presta, poéticamente, la facultad de duplicar los

20.

21.

22.

Cfr. paralelamente la letrilla Al nacimiento de Cristo nuestro
Seiior (173.1615, ed. Millé-Giménez).

El tema de este romance: “No me hieran tus flechas, / joh hermoso
nifiol, /porque es muy corta hazafia/ para un rendido” es mds que
barroco.

En incontables lugares de la obra teresiana, de fray Luis de Granada y,
naturalmente, Juan de la Cruz.

37



soles*. El novedoso entrecruzamiento se convierte pronto
en ramificacién secundaria, cuyo principal rebrote parece
consistir en un despliegue de gemas “corteses”, préximas a la
tradicién stilnovista:

No solo rinden sus o0jos
al que los mira lucidos,
sino también avasalla

al aire de sus suspiros:
arco le ministra el labio,
cuerdas nacarados hilos

que al dividirse en dos partes
lere a un tie n 1ros.
h tiempo con dos tiros

Cuatro lineas poéticas se encuentran reunidas en el imaginario
enrejado expresivo de una afectividad inconmensurable.

En otros lugares sin embargo Jacinto de Evia muestra una
inspiracién de ascendencia univoca, teresiana:

Airosamente se arresta
la mariposa a la llama,

ya travesea sus luces,

ya se le queman las alas.**

23. Esta imagen tiene, como se sabe, un fuerte caracter recurrente en la
obra gongorina; pero nétese que la aparicién binaria de astros es usual
también entre los misticos: y se puede confrontar al respecto la obra
entera de Fray Luis de Granada y, probablemente en franca derivacién
de él, la de santa Teresa.

24. Descubre el amante algo mds la llama que albergaba su  pecho.
Romance. Ramillete, p. 212. La primera edicién del Ramallete vio la luz
en 1676, véase infia (I1).
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A la mariposilla la llevan “amores de la luz” a una muerte,
teresianamente, feliz; y un “jilguerillo” de creacién analoga
(“Canta y florece tan vario / los aires que le juzgaba / o
chirimfa de pluma / o ramillete con alma”), equivalente
inconfesado de la teresiana “palomica”, vuelve dichoso a su
prision, a la cércel de la amada: “Pero ve que en la prisién /
deja la consorte amada / y olvidado de si propio / otra vez los
grillos calza, / carcel juzgando esos aires / cuanto libertad
la jaula, / que si lo impera el amor / aun la prisién agasaja”
(2bid., vv. 24 ss.).

Son imagenes felices de un universo realizado, donde el
extravio equivale a un dulce reencuentro, y hay sendas claras
(con procedencia neta) del camino que lleva a la apropiacién
holistica definitiva. Este dominio es el de los poetas extaticos,
que lo han forjado a su manera (a pesar de una ténica
procedente del universo meldédico gongorino):

Anhelo cual rosa amante

de tu sol la luz amada

y si he de rendir la vida,

gloria es rendirla a tu llama.
Porque si lo impera amor

ya se apetecen las ansias,

ya no me agravian las penas,

ya la prisién me agasaja
logrando a un tiempo mi dicha,
pues es tu ardor quien me abrasa,
ser amante jilguerillo,

mariposa y rosa casta (zbid., versos finales).

La poesfa de Evia acabara incinerada por las llamas de un amor
celestial: “sen qué mayor voluntad / mostrar puedo mi amistad
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/ que al perder, pues, lo que soy?”*’. Solo que la batuta de un
director “antiobjetivista” (contrario a la mirada imparcial del
gran Toscanini) le da este toque de encendido gongorismo a
un poema sinfénico inicialmente “callado”, inmerso en la fria
luz ultravioleta, residual, de una autocombustién pacificadora.

II. “Eslavidapalenque alabatalla”: Antonio Bastidas

En el Ramullete de flores poéticas, editado en Madrid en el afio
1676, la obra de Antonio Bastidas (venerado maestro de
Evia*®) se extiende hasta cubrir la mayor parte de las flores
tinebres, y las heroicas y liricas.

Poeta de austera gravedad, Bastidas desdefia los cantares
frivolos de violetas y rosas (aunque misticas) o amorcillos
tflechadores. Las suyas son auténticas loas a la Divinidad,
panegiricos sin adornos ni fruslerfas poéticas de ninguna
clase. Convencido, por otra parte, que “optimis conceptionibus
optima loquela conveniet”, se estuerza por encontrar un estilo
acorde con los conceptos, y por eso acude a imagenes solemnes
y palabras densas, pero poco complicadas.

25. Esto recuerda mucho, es superfluo el remarcarlo, innumerables lugares
de la literatura mistica (“quedéme y olvidéme”...); la poesfa de santa
Teresa también esta repleta de estos tépicos. Cfr., con relacién a ello y
también a la imagen constante de la “irradiacion” o “reverberacién” de
la gracia, el articulo de P. Di Patre “Conocimiento y experiencia en la
dimensién mistica”, cit.

26. Y jesuita guayaquilefio, aunque ensefié en Quito, durante largo tiempo,
“Mayores y Retérica”. El primero en establecer la verdadera nacionalidad
del poeta, mediante una fructifera indagacion histérico-filolégica, fue el
padre Aurelio Espinosa Pdélit: cfr. su estudio introductorio a la obra de
Bastidas, en Biblioteca Ecuatoriana Cldsica. Los dos primeros poetas coloniales
ecuatorianos. Quito, Fondo Nacional de Cultura, 1989, pp.19-65. Segtin el
documento del que se vale Espinosa Pélit, Bastidas murié en Santa Fe del
Nuevo Reino de Granada, el dia 10 de diciembre de 1681.
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Las alegorfas religiosas (todas de marca medieval-renacentista,
con proyeccién barroca), son las ignacianas ligadas a un mundo
de caballeros donde la gracia es un servir honesto, y la corte
celeste no solo es considerada el paradigma, sino que deviene
status, de una comunidad creyente con fervor neéfito®’.

La evolucién de esta interesantisima linea es demasiado nota
para que sintamos la necesidad de configurar su trayectoria.
Preferimos acudir a una presentacién simple, con objeto de
definir la crisis subsiguiente —e inevitable—, una disolucién
perentoria por obra de los escritores pertenecientes al siglo
sucesivo, definido como el periodo del “extrafiamiento”.
Extremamente asequible aparece por lo demés el muestrario
ideal de Bastidas: en todas partes encontramos una fraseologia
y complejos metaféricos del tipo descrito™.

Véase primeramente el siguiente soneto (que figura en el Ra-
millete con el titulo: Otro al Santisimo Sacramento del altar):

Es la vida palenque a la batalla
que ofrece astuto el enemigo fiero:
desde el nacer al alentar postrero
inventa ardides y ocasiones halla.

A sus tiros es débil la muralla
que cifie al hombre, débil el acero,

27. D. Alonso fue uno de los primeros en recalcar el cardcter jesuitico,
ignaciano, de toda la caballerfa a lo divino. Véase San Juan de la Cruz,
poeta a lo divino. En Poesia espaiiola. Ensayo de métodos y limaites estilisticos..
Madrid, Gredos, 1952.

28. Arafz de la famosa expulsion y exilio de los jesuitas, que tuvo lugar en 1767,

29. Paratodo lo cual, véase Mercedes Mafla y Patrizia Di Patre. “El lenguaje
caballeresco de marca ignaciana en la poesfa de Jacinto de Evia”. Revista
de la Pontificia Universidad Catélica del Ecuador. Vol. 89, pp. 43-62.
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y antes me mira herido y prisionero
que ofenda y melle su obstinada malla.

En combate tan arduo y peligroso,
escudo fuerte, cidndida defensa,
ofrece al hombre aquese sacramento;

Luzbel se rinde a su orbe luminoso,
y el que blanco miré para la ofensa
dej6 en blanco su loco pensamiento.

También en el romance Al milagroso modo en que perdié su vista
dofia Francisca de Santa Clara de la Cueva se perciben rastros del
lenguaje descrito (“Pudo vencer con cautela /aquella murada
torre, / porque ya sus atalayas, / dormidas, no la socorren”);
y en la Loa a San Blas Obispo encontramos mas de una sefial
esclarecedora (;Hay Mongibel mas fogoso / que desvanezca
en penachos / de fuego su erguida cumbre/ cuando a la
esfera dé asaltos?”). El soneto dedicado A la temprana muerte
de dofia Tomasa Vera introduce por afadidura el tema de la
“mujer guerrera’®
inhumanos: “Y quien atn tierna triunfa en vano anhela /
mayor trofeo, en pirpura y corona, / vano si del vergel, bella
amazona, / en flechas de oro el vencimiento vela”. Finalmente,
en las Décimas al Santisimo Sacramento del Altar, la sensaciéon
de un herofsmo desbordante logra comunicarse a través de un
Imaginario cruento:

, enfrentada victoriosamente a peligros

30. Muy extensamente caracterizado en el estudio de P. Di Patre sobre
Jacinto de Evia, Géngora y las figuraciones del barroco quitefio, que
citamos anteriormente.
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Si es de su muerte trasunto
ese misterio sagrado,

Jc6mo en candor se ha trocado
la sangre que dio a un difunto?
Fue del amor este asunto,

que el incendio que hoy alienta
descifra que es un volcan

que entre nieves se alimenta.

iOh qué ligera navega

de sangre en el rojo mar

nave que vino a cargar

trigo en la terrestre vegal
Mas si en sombras de fe ciega
sulcan, ;como puede el puerto
coger, aunque sea cierto?
Pero si es piloto amor

su vista gufa mejor

como entre sombras experto.

(Déctmas, 1, 11)

Un tema, como se ve, exquisitamente ignaciano, ofrece una
metafora gongorina®' con siglos de tradicién épico-cristiana.

31. Cfr. el soneto A la rigurosa accion con que san Ignacio redujo un
pecador (307.1610), con idéntico sujeto y fuerte analogfa también

respecto del término alegérico.
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III. Juan Bautista Aguirre, o el llanto de la naturaleza
humana

Una mistica subvertida, un heroismo deshecho son los rasgos
salientes de la literatura creada por Aguirre”. En el interior
de todo se agazapa ocultamente, listo para efectuar el salto
decisivo, un existencialismo iz nuce digno de Kierkegaard, con
su angustia ontoldgica, que anticipa a Leopardi (“Pélida y sin
colores / lafruta, de temor, difunta nace, / temiendo los rigores
/ del noto que después vil la deshace. / jAy fruta hermosa, qué
infeliz eres: / una vez naces y dos veces mueres!”*). Este dolor
universal recuerda también —presagia— al muy hermético
Ungaretti: “Todo clama, joh Lisardo!, que quien nace una vez
dos veces muera”; “Ahora, oh Lisardo, que el peligro adviertes,
/ muere dos veces porque alguna aciertes” (Carta a Lisardo,
Vvv.61-2; 71-2.). Y es que “la morte si sconta vivendo”. Mas
con igual legitimidad podriamos hablar de Montale, paseante
solitario con la mirada siempre fija en “la pena de vivir”; o
pensar en Marcel Proust bajo la obsesién heracliteana de una
forma mutante: “para una vida duplicada muerte”, exclama
Aguirre desconsolado; “y la vela de lino / con que vuela el
batel altivo y grave / es vela de morir: dos veces yace/ quien
monte alado muere y pino nace” (zbzd. 29-30; 45-48).

32. Poeta guayaquilefio, también hombre de ciencias y tedlogo. Jesuita
exiliado, Aguirre se convirtié en sacerdote secular al ser suprimida
la Compafifa, por decreto pontificio, en 1773. Luego “fue a residir
en Roma”, como nos informa Alejandro Carrién en su Antologia, cit.
(p-159), “donde fue consultor de altos dignatarios, Prelados de las
Congregaciones Papales. Mas tarde se trasladé a Tivoli, donde fue
amigo y consultor del Arzobispo Chiaramonti, luego papa Pio VII”.

33. Fragmento perteneciente a unas liras registradas bajo el titulo de Carta a
Lisardo. En la edicién de A. Carrién (Antologia de la literatura ecuatoriana,
cit.) ocupan las pp. 164-66. Giacomo Leopardi tocara en innumerables
ocasiones el mismo tema y, lo que es mas sorprendente, le dard (como
en el celebérrimo cuento del “jardin enfermo”, hospital de plantas) el
mismo toque de hondo y doliente romanticismo.
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El “grito” del desencantado Aguirre rompe las barreras de
la poética tradicional, porque ha destruido ya los confines
del ser admitido. “Que es anhelar arder, buscar cenizas”
(Sonetos morales, 2). Se resuelve en esto el divino ardor de la
literatura extatica, cuyo llamado a la infinita libertad —a un
morir que es vida— exige como condicién previa la dramatica
consuncién de cualquier limite®*. Consumarse, extinguirse, es
el lema de la victoria mistica. “No trates de encerrarme en ti,
confindete ti en mi”, le aconseja a Teresa una voz divina. La
tusion, répida o lenta, pero siempre al calor insostenible de

una hoguera mortal, anima toda la poesia espiritual anterior.

jOh llama de amor viva, 1
que tiernamente hieres

de mi alma en el mas profundo centro!

Pues ya no eres esquiva,

acaba ya si quieres;

rompe la tela de este dulce encuentro.

jOh cautiverio suave! 2
iOh regalada llagal

jOh mano blanda! jOh toque delicado,

que a vida eterna sabe

y toda deuda pagal

Matando, muerte en vida las has trocado.

(Juan de la Cruz, Llama de amor viva B).

34. Gonzalo Zaldumbide en su obra Estudio y Selecciones del padre Juan
Bautista Aguirre, S.I, en: Los dos primeros poetas coloniales ecuato-
rianos. Biblioteca Ecuatoriana Cldsica. Quito, Corporacién de Estudios y
Publicaciones, 1989, p. 326, equipara este sentimiento a una “alta tristeza
metafisica que del hombre se extiende a toda cosa”; cita a Ronsard como
equivalente renacentista, y llega a extraer de estos versos (con profunda
comprensioén del autor) un montaliano “mal mortal de vivir”.
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No asi en Aguirre. Su pena es de tal suerte, que “con el alma
se ha unido”, y “no la puede separar la muerte, / pues cuanto
a mitigarla se apercibe / en ella muere, y ella en todo vive”
(Llanto de la naturaleza humana, 8). No se muere por vivir; se
vive, sufriendo, para contagiar una muerte universal. “Mas,
jay! que noche oscura / es de tanto monarca sepultura, / y ve
su luz ocaso / con que llora la tierra su fracaso, / el pdjaro
enmudece, / la flor se encoge y todo se entristece. / jOh sol,
oh luz, oh dfa, / simbolo propio de la dicha mfa!”**. De esta
forma hasta los vehiculos simbélicos de la metamorfosis se
tuercen y tergiversan fatalmente en la poesia de este hacedor
ultramoderno. En el texto de su Cancién heroica, cuyo subtitulo
irénico tendremos ocasién de comentar, encontramos estas
sorprendentes palabras:

Ronda a la luz la amante mariposa

y en giros de oro, en 6valos de plata,

galantear a la llama solicita:

ya la festeja en torno presurosa,

ya se retira de una luz ingrata, 5
ya se le acerca, ya se precipita,

porque su amor la incita

a adorar a aquel globo de luz breve,

donde su muerte en poca llama bebe,

cuando a besarla llega 10
de su hermosura enamorada ciega.

Mas, ;ay!, infeliz suerte, 12
|
que en cenizas su gala se convierte,

[

35.  Cancion heroica, conocida como El Infortunio, 40-48.
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sin que en la pira unida 16
Fénix renazca para nueva vida.

iOh costosos intentos,
imagen de mis locos pensamientos!

(IV, 1-12; 16-19).

El caracter levemente parédico del tema—como de un barroco
extraviado— quedaria declarado aunque no hubiese el aludido
subtitulo, lleno de una sitira feroz. “Heroica” deberia ser
esta cancién, al decir de Aguirre; y en lo que acaba es en los
términos clésicos de la mistica (paloma, mariposilla inquieta,
etc.), equivalentes del alma, degradados al rango de pavorosos
—vy humillados— Tersites extaticos: “Fui mariposa, en fin,
pero mi gala / se convirtié en pavesa / a los incendios de una

7”36

cruel belleza”. “jOh a cuantos necios el mentido halago /
deste mar enamora sin sosiego, / y mariposas de su mismo
estrago, / la muerte beben en un dulce fuego!””". Convertida
en cenizas, pero sin resurgir, la serie tépica de la flor, el ave, el
sol, la mariposa, se somete inddcil, porque sorpresivamente, al
mismo tratamiento: “Y as{ por varios modos / sufro de todos
los tormentos todos, / siendo a mi vida imagen lastimosa / la

flor, el ave, el sol, la mariposa™®.

Todo es asf: hasta la incitacién a la espera prudente, desde la
6ptica gongorina del “dilatar el nacer”, adquiere connotaciones
inesperadamente dramaticas:

36. El infortunio, vv. 78-80.
37. Descripcién del mar de Venus, vv. 33-36.
38. El infortunio, vv. finales.
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Rosas, escarmentad: no presurosas
anheléis este ardor, que si autoriza,
aniquila también el sol, joh rosas!
Pague eclipsada, pues, tu gentileza

el mendigarle al sol la llama pura,

y escarmiente la humana en tu belleza,
que si el nativo resplandor se apura,

la que luz deslumbré para en pavesa.

(Sonetos morales, 2; 3)

Tales excesos de pesimismo, inmersos pese a todo (hay que
notarlo), en el universo verbal de Géngora —y el lenguaje
es aqui instrumento de destruccién universal—, retornan
lentamente al intimismo de su precursor, y se reapropian de
Petrarca.

No tienes ya del tiempo malogrado

en el prolijo afan de tus pasiones

sino una sombra, envuelta en confusiones,
que imprime en tu memoria tu pecado.

Pasé el deleite, el tiempo arrebatado
aun su imagen borré; las desazones

de tu inquieta conciencia son pensiones
que has de pagar perpetuas al cuidado.

Mas si el tiempo dej6 para tu daifio

su huella errante, y sombras al olvido
del que fue gusto y hoy te sobresalta,
para el futuro estudia el desengafio

en la imagen del tiempo que has vivido,
que ella dira lo poco que te falta.

(Sonetos morales, 4)
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Eso recuerda de cerca el primer soneto del Cancionero. Esta-
mos frente a una culpa retrospectiva, un hedonismo poético
echado a los pies del tormento individual, pidiéndole perdén
al llanto del alma. El universo esplendoroso de Géngora, te-
rrible en su energfa vital, potente en la capacidad de sublimar
los afectos, es muerto por la melancolia de un pobre senti-
miento aislado. De la misma manera se extingue el lenguaje;
expresiones como las que siguen:

De espiritus de luz ondeé un infierno.

Aqui la madre del amor navega,

que si riza las ondas, o el mar bruma,
con lo halagiiefio de su vista anega

en luz el aire y en ardor la espuma
[...] altivo aturde al mundo fieramente
este bastardo horror de la montana,
pues, trueno el silbo, el eco terremoto,
confunde al orbe en hérrido alboroto.

[...] con las espumas que sediento bebe
por duros riscos resbalando nieve®

muestran de inmediato su signo de pertenencia. Pero no
obedecen al primitivo intento: el fin desnaturalizado se venga,
enajenando un instrumento incapaz de conseguirlo.

En la Caida de Luzbel podriamos encontrar atisbos del
antiguo y ortodoxo herofsmo, asf como de la lucha perenne

39. Versos de Bastidas respectivamente extraidos de: Rebelion y caida de
Luzbel (fragmentos 1,8); Descripcion del mar de Venus (2); Monserrate:
Poema heroico sobre las acciones y la vida de san Ignacio (4).
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con el enemigo mortal; desgraciadamente, todo termina en
manera marcadamente antiépica, incluso, podriamos decir,
psicoanalitica: “y asi [Luzbel] padece, atin méas que en el
abismo, / horrible infierno dentro de s{ mismo”.

La lid es por lo demdas preferentemente interna, aunque
con rigores ignacianos: “{Basta ya, pecador! No tu malicia /
ejercite mas tiempo mi paciencia” (Sonetos Morales, 5, 1-2). Ya
no hay lugar para los demonios corpéreos de Teresa, que se
pasean sobre el libro de uno para impedir su lectura, y huelen
a azufre. El verdadero enemigo del ser descrito por Aguirre
es su propia naturaleza.

A este intimismo exasperado, antagénicamente opuesto a
la epopeya, y autoparodiado por el rebote repulsivo de su
mascara expresiva culterana, sigue y responde décilmente
la franca sétira de tipos y géneros, bajo cualquier forma de
clasificaciéon. El explotado tema de la pena amorosa, por
ejemplo (peligro al acecho tras Cupido) reviste la apariencia
de una verdadera intervencién desmitificante. La parodia se
advierte en el hecho de que la destiguracién —mejor dicho, la
transfiguracién— involucra la misma alegoria, no, como en
Gongora, sus efectos.

Aqui Cupido, deste mar pirata,

del arco ebtrneo fatigando el seno,

en suaves dardos de brunida plata
dispara dulce su mortal veneno;

y tanto el ciego flechador maltrata

del convexo martfil la cuerda o freno,

que, siendo el blanco humanos corazones,
anega el mundo en piélagos de arpones.

(Descripcion del mar de Venus, vv. 64-71)
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El carécter burlesco de tales composiciones deviene patente
en el romance A los hermosos ojos de una dama imaginaria,
suerte de “divertimento” en negativo (“Y en haceros de este
modo / naturaleza eché el resto, / que no siendo nada de esto
/ parece que lo sois todo”); pero con los caracteres formales
de un barroco exasperado.

Finalmente, con el simulado comentario al cap. XII del
Apocalipsis (fragmento intitulado, probablemente adrede,
Rasgo épico a la concepcion de Nuestra Seiiora), se llega a la
disolucién de la propia épica. Aqui en efecto no hay ningin
epos; y lo tinico que se pretende es, al parecer, pulverizar la
piedra angular del edificio barroco, tradicionalmente erguido
sobre metaforas. La metédfora supone siempre, en el ambito
de un conceptismo estricto una especie de, como tuvo a bien
declarar Damaso Alonso, “huida de larealidad™; eso es porque
el escritor barroco, en lugar de limitarse a usar el simil para
ilustrar el referente, convierte el analisis demostrativo en su
verdadero objeto de referencia; o, para emplear un lenguaje
genuinamente culterano, en vez de ilustrar un término con
un simbolo, se toma el término por ilustrar como el punto
conclusivo de la ilustracién dirigida al simbolo...

Pero aqui, en este extraordinario poema de Aguirre, se
recupera el referente, se va hacia él. Aguirre declara, frente
a los ojos del lector, el valor y la naturaleza de la analogfa.
Todas las imédgenes y convenciones empleadas en el texto
regresan al sujeto:

40. Cfr. a este propésito los ya clasicos Estudiosy ensayos gongorinos. Madrid,
Gredos, 1970, passim.
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Este mar cuya orilla se encanece

de gracias por espumas, es Marfa,
hermosisimo sol cuando amanece

en su purptreo rosicler el dfa,

luna sin manchas que no mengua y crece,*
risuefia aurora y cielo en la alegria:

pues esta diosa en su beldad mejora

al sol, la luna, el cielo y la aurora.

El complejo metaférico, término dltimo de la busca poética
barroca, a partir de este momento ya no se constituye —ni
volvera a convertirse— en el modelo retratado, objeto tinico
de estudio; sino que se reviste, ahora si, del referente, en una
aplicacién que muestra y declara cada vez su congruencia
especifica.

En un solo poema de Aguirre hay auténtico heroismo, no
parodiado; la linea relativa al género se conserva intacta,
el lenguaje es de un conceptismo pleno, absoluto: Géngora
resucitado. Se trata del —ahora justamente denominado—
Poema heroico sobre las acciones y vida de San Ignacio.

¢Por qué, si todo ha cambiado? Aguirre habfa destruido
ya el universo artificial gongorino, y aqui lo recrea, excep-
cionalmente (véase la identidad de imédgenes con respecto al
soneto gongorino A la rigurosa accion con que San Ignacio redujo
un pecador). La respuesta no tarda en presentarse: este es un
retrato de género, una reconstruccién filolégica —por ende,
veraz, con colores legitimos— de la figura ignaciana, cual se

41. Aqui el autor devela la naturaleza cientifica de su pensamiento (cfr.
nota 34). Una consideracién atenta de este aspecto explica muchas
peculiaridades de su obra.



la ve en pinturas, panegiricos y, naturalmente, poemas, de la
edad renacentista-barroca. Ambientada en una época anterior,
inmersa en ese dominio, la figura del Santo viste ese ropaje,
usa el mismo registro lingiifstico, restaura el espiritu heroico
del tiempo —simula los tropos—. El poema en loor de Ignacio
es algo absolutamente teatral, pomposo, barroco, temible.

Al erigir su cuello hacia los astros,
cubierto erial de nieve y alabastros,

a Apolo en sus reflejos,

de marfil congelado ofrece espejos,
reinando con sosiego

monstruos de nieve en la regién del fuego.

(Poema heroico, vv. 11-6)

Hay que alabar la fidelidad del dramaturgo Aguirre, que hace
retumbar la voz del capitan, cuando todo ha caido en su inte-
rior; y enaltece al personaje gigantesco, “de rocas promontorio
adusto”, pese a que la rosa, el clavel, el aire, el poeta, todo,
se inclinan en un afligido silencio universal, proclamando
mentalmente: “en el dolor se destemplé el acento”.

IV. La satira franca de Juan de Velasco

En la obra de Velasco* hay verdadera parodia, intencional y
acerba. Veamos antes que nada el primer término de nuestro
andlisis: una poesfa de corte pastoril-divinizante, con una
tépica bien definida.

42. También historiador ilustre y, como Aguirre, jesuita exiliado. Muri6 en
1792.
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Velasco no desdefia mostrar sus intentos satiricos, y “pinta”
esta caricatura asombrosa (en plena “Arcadia” ain, no lo
olvidemos):

A una musa que enfermé por no dormir,
haciendo versos de noche

Cierta musa apoltronada
por dormir la noche y dia
tuvo la lira arrojada,
sintiendo sobre su almohada
mucho mar, dulce armonia.

La alusién —mads que el recuerdo— es aqui evidente. De no
estar seguros, los Gltimos versos nos sacarfan de dudas:

Penetrada de gran tedio

en estos dias postreros,

Juzgd su mal sin remedio,

y es que deja el justo medio

por dar siempre en los extremos.
Ya escarmentaré en Salicio,
aquel pastor extremoso

en el musico ejercicio

r.0

La Apologia de la sordera es maravillosa, pero no pasa de un
“scherzo assai moderato”:

Al leer tus versos, amigo,
di no pocas carcajadas,
haciendo reminiscencias



de una viuda de mi patria.
Muerto el marido, acudieron
parientes y camaradas

con luto finebre al duelo,
segln costumbre y usanza.

Cada cual con voz doliente
y con frases estudiadas,

le expresaba su gran pena,
la parte que le tocaba.
Mas a ninguno la viuda
contestaba una palabra,

y en lugar de responderle
se tapaba bien la cara.
Juzgaban todos al verla
que, del dolor traspasada,
enmudecian sus labios
porque sus ojos hablaban.
Mas ella, en lugar de llanto,
daba encubiertas risadas,
porque lejos de afligirse
de la viudez, se alegraba.

Asf yo, ni mas ni menos,
mas sin taparme la cara,

al leer tus versos, Ambrosio,
me desataba en risadas.

Te empenas en expresarme
la pena que te acompaiia
por la pena que supones

que la sordera me causa.
Creyendo que tengo pena

o que me aflijo, te enganias,
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pues por muerte de mi oido

a mi no se me da nada

El inocuo y delicado divertimento asume pronto tintes més
decididos, de sétira social:

Sobre todo me consuela

verme libre de la plaga

de petulantes ociosos

que apestan toda la Italia,

de aquellos que vivir quieren

a costa de las espaldas

de inocentes espafoles

a quienes minchiones llaman,

de aquellos que en todas partes

hay, machos y hembras, a cargas

C...]. (Apologia, X)

Pero es en la Vision del Infierno*, falsamente émula del
dantesco, donde asistimos a la demolicién del segundo bloque
retérico tradicional, la epopeya divinizada. Considérense
estos versos, declaratorios de la “magnifica visién™:

El demonio atronado,

que te sac6 de la isla arrebatado,

estaba chamuscado con el vino

por ser de profesién un veturino,

El subtitulo (Capitulo III del HApocalipsis de san Juan’) declara
inmediatamente el cardcter parddico del texto. Y también hay un
subtitulo expresivo, en una linea patentemente analégica, para el Rasgo
épico a la Concepcion, que encabeza una de las piezas “heroicas” de
Aguirre.
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como soy también yo, mas no te asombres,
que esta es propiedad de galante-hombres.
El inmundo lugar de tanta pena

es la antigua ciudad de Ravena,

los demonios aéreos son zancudos,

los terrestres que al ver parecen mudos
son los diablos que charlan por los codos
y mantienen la raza de los godos.

Los pocos hombres que alli estan penando
con tanto gusto, que se esténjugando,

son de tus espafioles compaiieros,

los cuales, o son santos verdaderos

0 no tienen vergiienza, o sus sentidos

los tienen ya del todo adormecidos.

Dijo, y con esto volvi yo a la vida
quedando la visién desvanecida.

Podria pensarse en Quevedo, o podriamos entrar también en
el dominio de Swift. Lo cierto es que, ya se acuda a un Dante
parodiado o a un Virgilio —peor Homero— destronado,
a una satira franca o ironfa encubierta, el mundo glorioso
del conceptismo divinizado, de los disfraces arménicamente
aceptados, de un clasicismo cémodamente desviado hacia
fines circunstanciales: todo, en suma, lo tipico del barroco,
ha caido en manos terrible y despiadadamente demoledoras.*

44. Noétese que, en la literatura posterior, ya no hay parodia. Un escritor
como Juan Montalvo, para dar solo un ejemplo (cfr. el articulo de P. Di
Patre: “Un antecedente literario espafol de J. Montalvo, Catilinarias,
I”, publicado en la revista Iberoamericana y parte integrante de este
volumen: véase infia), utiliza muy seriamente, aunque con fines
excéntricos, la produccién mistica espaiiola del siglo XVI.
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GONGORA, JACINTO DE EVIA Y
LA VIRGEN DEL PANECILLO EN QUITO"

A la memoria de P. Giovanni Pegoraro

I. La “nueva Eva”, o Atalanta a lo divino

En la serie —por desgracia, nada conocida— de los
textos ecuatorianos barrocos encontramos el siguiente
soneto eviano*’:

En un jardin, palestra ya a la vida,
nueva Atalanta emprende la carrera,
y quando el viento a tras dexa ligera,
de oro Pomo la enfrena presumida.

Trabajo originariamente publicado en Anales de Literatura Hispa-
noamericana, vol. 38 (2009), 307-320. Reenviamos a su versién online:
https://revistas.ucm.es/index.php/ALHI/article/view/
ALHI0909110807A/2155

45. Citamos directamente, sin modernizar, de la primera edicién eviana,
realizada en Madrid, Imprenta de Nicolds Xamares, 1676: Ramillete de
varias flores poélicas, recogidas y cultivadas en los primeros abriles de sus
aiios. De flores heroicas. Soneto, p. 117. El titulo de la coleccién, cual
resulta de la edicién facsimilar realizada en Guayaquil, Banco Central,
1999, denuncia en realidad un contenido mixto: al lado de sus poemas,
Jacinto de Evia pone (como puede notarse en el Proemio general) los
de su maestro Bastidas, jesuita quitefio. La divisién adoptada para
clasificar estos poemas (hay “flores” flnebres, heroicas, amorosas,
sagradas) lleva un sello claramente gongorino.
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Al sagrado Hipomenes ya rendida,
entonces, por trofeo, de una higuera
hojas ofrece, por la vez primera,
que su altivez contiessa ser vencida.

Mas la segunda el curso intenta en vano,
de Belen en el campo, a quien la grama,
y la dorada espiga le corona:

rindiola agora quanto mas humano;
una, pues, y otra ofrece en hoja, y rama,
esta a su planta, essotra a su corona.

Muy movido y lleno de seductores sobrentendidos, este
cuadro contempla primero un Jardin del Edén con figuras
equivocadas: la que se rinde al tnico personaje masculino no
es en efecto la propia Eva, sino una personificacién de
Atalanta; Adén, vencedor vencido por excelencia, recibe solo
materialmente el poco ortodoxo trofeo de una “higuera”. Lo
que en realidad se entrega es el simbolo de la victoria olimpi-
ca, en manos de un Hipémenes triunfante, no humillado; si-
multdneamente, surge también al trasluz el “pomo de oro”
pagano, una manzana precursora de la traicién. Nuestro
autor quiso representar aqui, por su admisién explicita*,
la caida de Eva y la posterior sumisién a Adan, en el teatro
del eterno pecado. Pero termina simbolizando una redencién
que surge de continuas batallas, el vencimiento de la hu-
mana naturaleza por obra de una heroifna sucesivamente

46. El encabezamiento de este soneto eviano reza asf: “Al mesmo asumpto
del nacimiento de Christo, como alucion a la caida de nuestro Padre
Adan, y como el vencedor se coronava con la grama del campo”, en
Ramallete, cit., pag.117.
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cautivada por lo sobre-humano, en feliz lucha antagénica
con su propia superaciéon existencial. La aparicién postrera
de Marfa, en una escena pintada como una “justa” medieval,
no hace sino ratificar esta tipologfa. Sus actores protagonizan
un drama recurrente: cuando la domina militante le ofrece
al campedn victorioso una corona literal (aunque sea, como en
esta ocasion, de pura “hoja y grama”), con toda la carga aneja
de una alegoria retrospectiva, no es solo para proclamar una
conquista externa, sino con objeto de cerrar un mutuo de-
saffo. La carrera inhumana de la nueva Eva es el altimo trazo
de una calculada espiral, que a cada vuelta presenta un
jardin edénico y un nuevo Belén espiritual, y a sus actores
en trance de reciproca rendicién. Gracias a esta plastica do-
minante, y a un tono que podrfamos llamar fundamentalmen-
te “guerrero”, es licito asumir la temdtica eviana como parte
de la tendencia, marcadamente barroca, a la divinizacién de
temas y personajes, en particular los de marca bélica.

“La divinizacién”, sostenfa con el acierto de siempre
)

Déamaso Alonso*, “era ya en literatura espafiola un largo

proceso”. El gran critico lo referfa:

1. Al empleo semiconsciente de la literatura protana —por
ejemplo, pastoril-italianizante— con fines esencialmente
devotos;

2. A la “divinizacién de temas” (como en el Sacro Parnaso de
Calderén)*.

Dentro de este interesante filén, que traspone una temé-
tica profana a un plano religioso, se sittia la gran tentativa

47.  Cfr. “San Juan de la Cruz, poeta a lo divino”, en Poesia espafiola. Ensayo
de métodos vy limates estilisticos. Madrid, Gredos, 1952, p. 257.
48. Ibid,, cit., p. 226.
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piadosa de las “caballerfas a lo divino™ probablemente
derivadas de los Ejercicios ignacianos (la mdas notable
actividad de auto-inmersiéon anteriormente a Proust, segin
Benjamin™), le sirvieron al mistico como al simple militante
cristiano; adoptaron las formas y el ropaje de la tradiciéon
grecolatina; pasaron por el filtro de sublimes “partidarios”
caballerescos, como el propio Goéngora, que supieron
aprovecharse tanto de lo “celestial” creado por los unos
como de las tendencias arcadicas atribuibles a otros; y al fin
determinan, en la confluencia de armas e idilio, o entre el
ciclo de Ariosto y el Garcilaso habilmente aprovechado
por Juan de la Cruz, un complejo poético de comprensién

50

universal, porque de posesién comun®.

La literatura americana de la Audiencia, siempre de
marca o inspiracién jesuitica, se aprovecha ampliamente
de este cortejo tedrico-figurativo, y le aporta una senal
bien reconocible en sus rasgos autéctonos. También la
poética eviana estd como imbuida del tema caballeresco en
funcién religiosa. En un soneto que el propio autor declara
Al mismo intento que el pasado’ la semantica es como una
glosa del citado: no se habla inicamente del “trofeo glorioso”
(ofrecido por lo demas al pequefio Nifio en “hoja y grama”
y, culteranamente, “esmeraldas del campo”), sino también de
una competencia para alcanzar la alta esfera [...], la ardua

49. Ibid, cit., p. 224.

50. Para una caracterizacién amplia del tema, se vea M. Mafla — P. Di
Patre. “El lenguaje caballeresco de marca ignaciana en la poesia de
Jacinto de Evia”, en Revista de la Pontificia Universidad Catélica del
Ecuador, vol. 89 (2009), I1, pp. 7-29. Se puede ver también, de las mismas
autoras, el estudio sobre la “Disolucién de patrones épico-amorosos en
la literatura ecuatoriana tardobarroca”, Revista Espéculo, n. 40: ensayo
presente en este volumen.

51. Ramullete, cit., p. 117
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cima del monte més distante”, equivalente figurado de la
condicién humana. ;Quién es el autor de la carrera suprema,
del blanco por fin alcanzado? Evia contesta narrando una
aventura de argonauta: es quien “en curso tan veloz gané
del hombre / el ser, que ensalza con lustroso nombre™. La
conquista del hombre se opera, en una exposicién en
parte anticipadora —ultrabarroca— con un inserto divino
destinado a “ensalzarla” he aqui la victoria convertida en
homenaje a la rendicién.

Ahora, todo este juego de confrontaciones y laureles
olimpicos, en un clima de decidida batalla ontolégica,
no es mds que un recurso ignaciano®, ampliamente
utilizado por escritores como santa Teresa’, y de fecunda
y bien aclarada germinacién posterior en la produccién
literaria espafiola. Pero aqui todo se complica e intensifica
con una figura compuesta de estratos sucesivos, ovidiana y
pastoril a la vez, fuente de inspiracién multiple y ntcleo
privilegiado de escenas pertenecientes a ambientes “mixtos”,
al ciclo guerrero de Ariosto y a la campifia divinizada
de Goéngora. Podriamos considerar a Atalanta (presente en
el soneto eviano mencionado arriba) como el prototipo del

52. Ramullete, p. 117, vv. 13-14.

53. Serfa oportuno tal vez regresar a una lectura directa, en clave
“caballeresca”, de los Ejercicios ignacianos. En el trabajo mencionado
supra de Mafla-Di Patre (“El lenguaje caballeresco”, cit.), se encuentra
un extenso listado de /ocz asumidos en este sentido.

54. También para la obra de santa Teresa (véase por ejemplo el comienzo
del Camino, o las mismas Moradas) es, a nuestro parecer, urgentisima
la tarea de descifrar, o caracterizar en forma especifica, el “cédigo de
honor” de los que llevan las insignias sefnaladas. Sobre la tradiciéon
literaria teresiana, y en especial las no muy reconocidas fuentes de
inspiracién, se puede consultar mi estudio “Conocimiento y experiencia
en la dimension mistica”, Ciencia Tomista, 136 (2009), I, pp. 101-121.
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género. Atalanta es la “mujer heroica” por excelencia, como
la Camila de la Eneida, como Martfisa y Bradamantes®: tan
valerosa que infunde temor a los mas valientes, y tan
rdpida en la carrera que ni siquiera dobla las aristas del
campo (Evia explica, con expresién gongorina, que “deja
atras el viento”), o sobre las olas del mar no llega a mojarse
las plantas. La velocidad®, por otra parte, es un atributo
imprescindible del modelo en cuestién (ya que se trata de
un verdadero paradigma, méas que de un tépico), junto con
la castidad a ultranza. El final de sus vicisitudes es también
obligado: victoriosa siempre, la mujer guerrera se rinde al
fin ante una figura masculina, ya esté representada por un
simple héroe o, como en la figuracién eviana, un campeén
sobrehumano.

Fuertemente emblematico resulta, a este respecto, un episodio
descrito en el romance Aspramonte”. Galiziella es una valiente
sarracina que, luego de enfrentarse con éxito a un puiado
de fortisimos guerreros, finalmente se rinde a Riccieri (pese
a que lo habfa también vencido) cuando él, fijandose en las
trenzas de la joven valerosa, consiente en declararle su

55. “Marfisa y Bradamante”, nos cuenta un romanista insigne, Pio Rajna
(Le fonti dell’Orlando furioso, Firenze, Sansoni, 1900%, p. 49), “sono gia
riportate a ‘Pantasalea et Camilla’ dal Dolce”.

56. En la obra de Rajna citada arriba encuentro la mencién de un tipo
interesante de “mujer guerrera” (las Amazonas constituyen también
naturalmente, al decir de Rajna, una magnifica realizacién de dicho
modelo): se trata de una dama a la que llaman “Rovenza della Falcia”,
y el episodio es descrito en el VI libro —intitulado Rubion d’Anferna—
de Storie di Rinaldo, en prosa. “Questa”, se dice en el texto, mujer
bastante brava y de excepcional valor guerrero, posee ademds la
siguiente peculiaridad: “correa a pié¢ piu che altro caballo” (Le fonti,
cit, p. 51).

57. Pio Rajna (Le fonti dell’Orlando furioso, cit., pp. 49-50) lo reporta segin
la version en prosa de Barberino.
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nombre. “Ed ella domandé lui, chi egli era; e quando udi
chi egli era, s’arendé a lui”® La rendicién de la mujer
se debe aqui evidentemente a la constataciéon de un valor
superior. Confrontemos los versos citados de Evia (en el
soneto Al mesmo asumpto del Nacimiento, v. 12) con el episodio
de Galiziella: “Rindiéla agora quanto mas humano”. Marfa,
tierna “rival” de Cristo en esta novisima especie de carrera, le
ofrece al supremo Victorioso un doble trofeo (el de Atalanta
y el de Eva) en homenaje, respectivamente, “a su planta y a
su corona”’. De nuevo un desafio histdrico, si bien existencial;
otra vez una mujer “frenada en su curso” hiperbélico por
un contrincante maravilloso, capaz inclusive de “escalar [...”]
la ardua cima del monte més distante”. Jacinto de Evia, como
buen culterano, se preocupa muchisimo de llevar a las
tltimas consecuencias una imagen tradicional; de matizarla
gongorinamente “in crescendo”, hasta efectuar la triple
acrobacia conceptista de un final fantasmagéricamente
orquestado®.

58. Le fonts cit., p. 50.

59. Tampoco en esta materia se puede prescindir de la insuperable
caracterizacion ofrecida por Damaso Alonso en sus Estudios y Ensayos
gongorinos. Véase en particular Claridad y belleza de las Soledades:
Hipérboles. Madrid, 1970, pp. 83-84. El Critico se refiere, entre otros
mecanismos significativos, a una caracteristica asuncién “cruzada”
de los componentes, con comparaciones sucesivamente acrecentadas
(dotadas de al menos tres términos).

60. El petrarquismo y barroquismo gongorino -—evidentemente
responsables de la brillante orquestacién sefialada—, figuran también,
por supuesto, en D. Alonso. Estudios y ensayos, cit., especialmente pp.
174 ss.
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II. Una Atalanta bucdlica

Entre las canciones “amorosas”™' del gran cordobés hay una®
que condensa sabiamente — fiereza aparte— todos los atri-
butos sefalados. La joven de “planta voladora”, naturalmente
esquiva, corre tan ligera que “el viento desafia”; pero su
perseguidor masculino quisiera tradicionalmente “enfrenar
su vuelo”. Tal “corcilla temerosa”, émula de Dafne més que de
Galiziella, es la ninfa por antonomasia, sin tener por completo
las atribuciones paralelas de una “Diana a lo divino”. Se llama
Clori, y ello declara cabalmente su caracteristica primaria®.
Pero ya en el romance del “pescadorcillo constante” (46-
1600), la ninfa perseguida (desde luego de rapidisima fuga)
se torna fiera enemiga, la mujer-piedra de Dante. Su
braveza presagia ya, aunque sin convertirse expresamente
en un motivo, el tema de la “cazadora” despiadada, cuyas
principales cualidades lucirfan muy bien en un velédromo:
“Hoy hace, ingrata, un ano / que huyendo, ligera/ no te
conoce el suelo, / y atrds el aire dejas”; “Tu vuelo en todo
el mundo / por olas, o por tierra, / lo més ligero alcanza, / lo
més libre sujeta./ Si aquesta se te escapa, / di, Amor:

61. La misma terminologifa, definitoria de las clases, en Jacinto de Evia:
cfr. nota 48 del presente trabajo. Adviértase que nuestra edicién de
referencia sera la de Millé-Giiménez. Madrid, Aguilar, 1943; aunque
acudiremos también, ocasionalmente, a la Antologia poética preparada
por A. Sudrez Miramén. Barcelona, RBA Editores, 1994; mientras que,
para los Romances, nos atendremos a la ejemplar de Antonio Carrefo.
Madrid, Cétedra, 2000.

62. 384-1582 (ed. Millé-Giménez).

63. Elmodelo de esta ninfa es, naturalmente, la “Peneida virgen desdefiosa”
delas Soledades, y suambiente sigue siendo el bucédlico de incontaminadas
selvas. También en Romances 77-1619 hay una referencia a Dafne (vv.
11-12), y ademas el conjunto de rasgos sefialados.
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¢qué te aprovechan / los vuelos de tus alas, / los arcos de
tus flechas?”*".

No podia estar mejor declarada la asociacién constante, en
figuras de este tipo, entre una ligereza superior al viento y
las alas premonitorias de la metafora. N6tese que la rapidez
de la flecha, disparada siempre por el arco encorvado, se une
también a unas alas figuradas en la personificacién del Amor, o
del pensamiento alado amoroso: este “alcanza en fin”, merced
seguramente al doble impulso del afecto y el deseo, la meta
de sus suspiros. Véase, a mas del lugar especifico citado, el
siguiente emblematico fragmento: “[...] el noble pensamiento
/ por verte viste plumas, jpisa el viento!” (63, 8-9%). Y luego,
insistiendo (vv. 18 y ss.):

Allé vueles, lisonja de mis penas,

que con igual licencia

penetras el abismo, el cielo escalas;™

y mientras yo te aguardo en las cadenas
desta rabiosa ausencia,

al viento agravien tus ligeras alas.

¢Sera que el poder de Amor, el dios alado por excelencia (“Al
fin es Dios alado, / y plumas no son malas / para lisonjear
a un dios con alas”: 64, 34-6) es lo tnico capaz de alcanzar
el velocisimo blanco, y obtener por consiguiente la deseada
rendicién? “Vuela, pensamiento, / y diles a los ojos que te

64. Vv. 28-31y 41-4 respectivamente.

65. En la divisién (que es la de Vicuiia) adoptada por A. Sudrez en su
Antologia poética, cit. La seguimos para esta cancion y el siguiente lugar
de la obra gongorina.

66. Notese la analogfa de expresiones con el soneto eviano Al Nacimiento, cit.
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envio/ que eres mio”®". También en Jacinto de Evia existe,
por cierto, la imagen del “nifio arquero”, pero divinamente
connotada; y son tales atributos de superior levedad los
que declaran, ante tamafia desproporcién antagénica, la
supremacia de su magico poseedor.

Retornando a nuestra imagen tradicional (la virgen primero
rehuyente, luego feroz), resulta desde luego perfectamente
documentada en Goéngora. Baste leer las lineas referidas a
la “divina cazadora” (59-1609) o “segunda Galatea”, sorda
naturalmente a cualquier ruego, y naturalmente mas veloz,
y ain mas cruel, de las fieras que suele perseguir. El cazador
“perdido primero tras un jabali fiero” se pierde ahora por
tanto, ineludiblemente, “tras esa, que lo huye, cazadora”.

La rapidez de la fuga es factor primordial en este cuadro,
como hemos visto; de ahi lo imaginario de las alas. Pero
puede haber una triple persecucién, condensada en vértigo
que involucra la presa (“el corcillo [...], que de bien flechado
vuela”: 45— 1599), la “del coro de Diana”, y el “salteado de la
cazadora bella™ la extrafia progresién de términos animales
se formula atendiendo al factor comin de una carrera
mortal: “porque en la fuga son alas, / las que en la muerte
son flechas” (ibid., vv. 17-8). Este tltimo valor nos transporta
directamente al plano guerrero de las alas épicas, “militantes”:
como en el romance alegérico Del rey, nuestro sefior (81- 1620),

67. Letrillas liricas (Ant. Poét, cit., 1, 67). La cualidad primaria del
pensamiento es, a la manera petrarquesca, la de ser alado (veloz e
inconsistente en el orden fisico). También Teresa de Avila es definida
por Géngora “arquitecta alada” (69-1613 [147]), porque constructora
de moradas espirituales.

68. En la edicién de rimas escogidas preparada por A. Carrion (Antologia
general de la poesia ecuatoriana durante la colonia espaiiola), cfr. el Romance
del Niiio arquero'y Habla un alma con Cristo recién nacido, pp. 110 y 109
respectivamente.
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perseguidor de huestes enemigas cuyas alas aparecen, como
siempre, poco vulnerables; y sin embargo el disminuirles el
vuelo, “fomentando su tardanza”, no constituye precisamente
el objetivo expreso de la hostilidad regia.

Pero si queremos ver la fusién ultima de los motivos
sefialados, debemos repasar con atencién todo lo referente a
“la muerte de dona Luisa de Cardona, monja en Santa Fe de
Toledo”. La totalidad de imagenes poéticas tiene aqui un tinte
decididamente bucélico (la religiosa murié “ninfa”, la llora
Eco). Finalmente se dice:

La casta cazadora
seguiste puntualmente,
ya en los montes armada,
ya desnuda en la fuente.

Ligera a los pies fuiste
del corcillo, y valiente
del jabali cerdoso

al espumoso diente®.

La de “pies ligeros” (“que huyendo, ligera, no te conoce el
suelo, y atras el aire dejas”, se dice més explicitamente en otra
parte™), la casta y esbelta, delicada pero también decidida
cazadora, perseguidora de fieras y perseguida de Amor™,
consigna a Jacinto de Evia, sin lugar a dudas, el ajuar de un

69. 40.1594, vv. 25 ss.

70. Ed. cit., 46-1600.

71. En el romance de dofia Luisa de Cardona tampoco podia faltar la
imagen del Amor, de un Cupido casto. Nétese cémo la simbiosis se
verifica puntualmente también en la obra teresiana.
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tipo histérico —un modelo poético— susceptible de una
identificacién inmediata.

III. Gongorismo de Evia

La dimensién gongorista en la obra eviana es certera Yy,
dirfa, hasta indudable. No se trata solo de un lenguaje ya
consagrado por la tradicién manierista™, lleno de esferas™ y
cristales —escondidos en el seno o en el suelo hallados—,
esmeraldas campestres y nieves figurativamente derretidas:
“Si sol nacéis entre sombras / por desterrarlas mas presto, /
una noche soy de culpas,/ esclareced mi hemisferio. / Si ese
ardor busca la nieve / soy un helado arroyuelo, / desatadme las
prisiones / a vos correré ligero”™*. A todo este “petrarquismo
culteranizado”, ya de por si bastante significativo, se suma
un paralelismo conceptual muy evidente: la imagen del nifio
Dios, por ejemplo, lleva una clara impronta gongorina tanto
en la invencién™ como en los propios rasgos seménticos. Si en
el romance de Géngora Al nacimiento de Cristo nuestro Seiior

72. “Cuando la noche mas de horror vestida / y de escuadras de sombras
mas armada”, escribe muy poéticamente Evia en el Ramillete, cit.,
dentro del apartado dedicado a las Flores heroicas, Con el nacimiento de
Cristo [[...]]. Soneto, p. 119, vv. 1-2. Citamos modernizando la grafia y, a
partir de aqui, lo haremos siempre.

78. Cfr. la siguiente expresion, en Ramallete. A un manantial que se halla en el
valle de Lloa. Romance, pag.104, v.8.

74. Ramillete. Habla un alma con Cristo recién nacido. Romance, p. 119, vv.
13-20.

75. En el romance Habla un alma con Cristo recién nacido Evia se dirige
tiernamente a Jests, “que de Marfa / pende joyel en el pecho™ cfr.
Ramillete, p. 119, vv. 8-4. La expresién recuerda muy de cerca el “divino
clavel” de Gongora, en 194-1621. También el tema del romance eviano
dedicado al Nifio arquero denuncia una imaginacién intensamente
gongorina: “No me hieran tus flechas, / oh hermoso nifio, / porque es
muy corta hazafia / para un rendido”, en Ramillete, p. 120.
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(79.1620) la “diligencia, calzada, / en vez de abarcas, el viento,
/ cumbres pisa coronadas / de paraninfos del cielo”, en un so-
neto analogo de Evia emprende animosamente la conquista
“de la alta esfera, / pues a pasos medfa de gigante / la ardua
cima del monte mas distante”, para ganar al fin, en “curso
tan veloz [...] del hombre / el ser, que ensalza con lustroso

2”76

nombre

Hasta la afamada progresién léxica gongorina (con asuncién
“cruzada” de los componentes) es algo usual en la prosa
eviana. Sin querer ahondar en la cuestién (y remitiendo mas
bien a una indagacién sucesiva), el final del célebre soneto
gongorino Al tramontar del sol "constituye como el molde tinico
de una analogfa bifurcada eviana. Por una parte se recupera
la tradicional dindmica de una complicada comparacién en un
soneto que concluye, emblematicamente, de este modo: “Y sia
piedra de toque su riqueza / descubre el oro del ofir ardiente /
de Amor el oro en Cristo méas sublime / descubre sus quilates
sufineza / hoy de esta piedra, oh toque més valiente”™. Por otra
parte, las interferencias somatico-siderales de otros versos
conclusivos refrescan con un brio renovado el magistral sello
del maestro en arte: “Mas reconoce ya que un sol que llora /
en luz la anega en su primer Aurora [Aurora de sf misma...],
/'y transformando el suelo en firmamento, / cada lagrima es
astro al lucimiento, / formando de Marfa el pecho bello / 1a Via
Lactea en su mayor destello””. Son, més que cadencias, finales

76. Ramillete, De flores heroicas. Al mismo intento que el passado [Al
nacimiento . Soneto, p.117, vv. 11-14.

77. 219.1582. Nos referimos especialmente a los versos 12-4: “Juraré que
luci6é més su guirnalda / con ser de flores, la otra ser de estrellas, / que
la que ilustra el cielo en luces nueve”.

78.  Ramullete, De flores heroicas. Dia de la circuncision. Soneto, p. 118, vv. 12-4.,

79. Ramaillete, De flores heroicas. Con el nacimiento de Cristo. Soneto, p. 119,
VV.9-14.
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obligados, n crescendo rossiniano, de toda obra manierista.
Jacinto de Evia le aporta el personalisimo sello del villancico
en América. Mas estoy pensando que la encantadora letrilla
eviana Dicese la buenaventura a Cristo lleva como el recuerdo o
la ampliacién de una idea gongorina casi imperceptible, por
lo fugaz. Se trata del siniestro augurio formulado justo en la
letrilla sacra que contiene la mayor analogfa con los escritos
evianos, por retratar un “Nifio Amor” arquero, casi un idilio
arcadico “alo divino™: “No es su arco, no, el que es / pompa del
otro rapaz [...]. No venda este Amor divino / de sus ojos la
alegria; / vendaransela, algin dia / que lo hagan adevino™.
Desarrollando este leve motivo (inmerso, hay que notarlo,
en una atmoésfera caracteristicamente popular, de presagios
“gitanos”), Evia llegard a construir la siguiente composicién™,
nada manierista, como muchisimas otras gongorinas:

Dame una limosnita,
Nifo bendito,

dame las buenas Pascuas
en que has nacido.

Nifio de rosas,

dale a la gitanita

paga de glorias.

Si me das la mano,
Infante divino,

la buenaventura
verds que te digo.

80. Antologfa poética, cit., IV, 80, vv. 9-10; 15-8.
81. Dicese la buena ventura a Cristo, en Ramullete, pp.121-2.
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Miro aqui la raya,

que muestra que atin nino
verterds tu sangre,

bafio a mis delitos.

Serés de tres reyes
Rey reconocido,

y a este mismo tiempo
de un rey perseguido.

En tu propia patria,
con ser el Rey mismo,
vivirds humilde,
viviras mendigo.

Dame una limosnita,
Nino bendito,

dame las buenas Pascuas
en que has nacido.

Miro es otra raya,
que es de tu martirio,
morirés en Libra,

si naciste en Virgo.

Tendras corta suerte
aun de los amigos,
pues de un paniaguado
te veras vendido.

A'los treinta y tres,
joh con qué prodigios!,
dejarés la vida,

de amores rendido.



Si el Cruzado lefio
fuere tu cuchillo,
cuchillo de palo
cortara tus brios.

Dame una limosnita,
Nino bendito,

dame las buenas Pascuas
en que has nacido.

IV. La “Virgen alada” del arte colonial quitefio

“En la pequeiia escultura de la Virgen Apocaliptica de Quito”,
nos dice una refinada estudiosa del arte barroco americano,
Alexandra Kennedy Troya, “se encontré la firma de Legarda
al interior de las muriecas, manos removibles de la esculturilla:
‘Bernardo Legarda se acab6 en 7 de diciembre de 734" [[...7].
La iconogratia de la Virgen Apocaliptica alada, con un pie
sobre el dragén, fue propagada en Quito desde el taller de
Legarda”. Es asi como se difunde un modelo cuya copia
tal vez mas burda —realizacién reciente y, a la verdad, poco
brillante— mira a Quito desde el Panecillo”.

82. El descubrimiento se debe, como nos refiere también la autora de estas
lineas, a Ximena Escudero, de la cual véanse en particular: Bernardo
Legarda encarnacion del Barroco Quitefio. Tesis de Licenciatura, Facultad
de Ciencias de la Educacién - Departamento de Historia y Geograffa.
Pontificia Universidad Catélica del Ecuador. Quito, Imprenta de la
Universidad, 1976; y “El escultor Bernardo Legarda: siglo XVIII”,
Boletin de la Academia Nacional de Historza, 131- 32 (1978), pp. 285-324.
El fragmento de A. Kennedy es tomado de: “T'ransformacion del papel
de talleres artesanales quitefios en el siglo XVIII". Anales del Museo de
América, 2 (1994), pp. 63-76.

83. “Transformacion de los talleres”, cit., p. 7.
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Alexandra Kennedy y Alfonso Ortiz ponen sobre el tapete
una inquietud que, formulada hace varios afios®, sigue
sorprendentemente en pie:

[...] supuestamente ‘inventada’ por Bernardo Legarda, [la
Virgen alada] es representada en el siglo anterior —siglo
XVII— por Miguel de Santiago, y antes que él, ya desde el
siglo X, la Apocaliptica Nueva Eva habia sido tema tratado
por la cultura hispa no-drabe y continué desarrollandose hasta
que, a través de un grabado, fue trasladada y conocida en
Quito, copiada aqui, y conociéndose, a partir de entonces, como
la Virgen de Quito. Lo interesante y novedoso es que mientras
en Europa este tipo iconogratico desapareci6 o perdié vigencia,
en la Audiencia de Quito se repitié cada vez mds. El porqué se
elige este tipo y no otro, es decir el cardcter de la eleccién, es

uno de los valores que deberfamos rescatar®.

Sin embargo, lineas previas habfan sido anteriormente
seflaladas, y podrian cifrarse en las palabras con que la
mencionada estudiosa se refiere a esta tan debatida cuestién:
“[...] durante el siglo anterior, jesuitas y franciscanos en
Europa habfan difundido un nuevo tipo de Inmaculada, la

84. Nos referimos a la tesis de licenciatura (Pamplona, Universidad de

85.

Navarra, 1976) de la propia Kennedy Troya: En torno a la Virgen de
Quito. En dicho trabajo la estudiosa se encuentra ocupada en determinar
una serie de lineas interpretativas, “que van desde hechos de asimilacién
o sincretismo como era el caso de recuperar ‘un angel més’, hasta la
creencia de que ésta podria significar el ciclo completo de la vida de
la Virgen” (“Transformacién de los talleres”, cit., p. 75). La autora
aconseja ademds consultar el ensayo de Santiago Sebastidn, “European
Models in the Art of the Viceroyalty of New Granada”, en Barroco de
la Nueva Granada. Colonial Art from Colombia and Ecuador. New York,
Americas Society, 1992.

A. Kennedy Troya—A. Ortiz Crespo. “Reflexiones sobre el arte colonial
quitefio”, en Nueva historia del Ecuador. Ayala Mora ed. Vol. V. Epoca
colonial, ITI. Quito, Corporacién Editora Nacional, 1996, pp. 177-8.
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Virgen militante que empuiiaba en su diestra una lanza con
la cual herfa la cabeza de la serpiente®. Un texto de san Juan
de Patmos habfa influido en la representacién de imagenes
aladas, la mujer apocaliptica en su huida. Juan de Juregui
ilustré en 1614 los comentarios que el santo habia realizado
del Apocalipsis. Este grabado, recogido por grabadores de
Amberes, debié haberse introducido en América durante
la primera mitad del siglo XVII. En Quito, un bellisimo
lienzo atribuido a Miguel de Santiago en el Museo del Banco
Central da fe de ello. La representacién en Quito no murié
a medida que en Europa fue decayendo, todo lo contrario.
Legarda y su taller le dieron cuerpo y volumen, una bellisima
caracterizacién convirtiéndola en casi una bailarina, ligera,
elegante y sinuosa en ocasiones y tan sumamente sensual
en otras que nos remite bien a un espiritu festivo, lleno de
vivacidad propia del Rococd, tan enriquecido y adaptado
en Quito, segin han sefialado muy certeramente Santiago

287

Sebastidn y Gabrielle Palmer™.

Sensualidad y elegancia sinuosa, militancia a lo divino y
alas fisicamente connotadas son en efecto los atributos
peculiares de este modelo plastico. La tendencia al Rococéd
es también evidente: ulterior deslizamiento hacia las
representaciones mitolégicas de un Setecientos surgido de
la exuberancia barroca. Bernardo Legarda, fuertemente
conectado, como es natural, con los ambientes franciscanos

86. La fuerte conexién de la imagen quitefia con los caracteres de la
“militancia a lo divino” resulta bien testimoniada también por la
presencia del dragén —en lugar de la tradicional serpiente—, imagen
del Enemigo muy cara a escritores como santa Teresa. Cfr. Vida, X1V,
11: “No lo permitdis, Sefior, ni querdis se pierda alma que con tantos
trabajos comprasteis y tantas veces de nuevo la habéis tornado a
rescatar y quitar de los dientes del espantoso dragén” (cursiva nuestra,
por supuesto).

87. A. Kennedy, “Transformacién de los talleres”, cit., p. 75.
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y jesuitas del tiempo® (a pesar de una independencia factual
que practicamente lo desvinculaba de los gremios “oficiales”,
puestos a la sombra de universidades y conventos), hombre
de evidentes amplias lecturas, pudo asimilar una imagen
literaria muy difundida en la cultura local, y bastante afin
—como muestra una acogida realmente perdurable— 'y
grata a la espiritualidad hispanoamericana. Las mujeres
velocisimas de las que hablamos, arcadicas y militantes, son
siempre virginales, y llegan a prefigurar el tipo cristiano de
la Virgen por excelencia. Al fundirse con otros elementos de
la tradicién cristiana, los que acabamos de resefiar terminan
por componer un cuadro —estoy hablando en términos
tigurativo-literarios, no desde luego teol6gicos—, una suerte
de esquema fijo en el cual predomina la caracteristica de las
alas —senal de rapidez inconcebible—, primero figuradas
y luego decididamente fisicas, reales. El tratamiento eviano
de la Virgen justifica el surgir de un cortejo imaginativo,
y luego de una correspondiente plastica, acordes con este
complejo metaférico. La “Virgen alada” del Panecillo no
es, en conclusién, sino la expresiéon fisica de la figuracion
eviana (derivada de Goéngora), un plasmar en imagenes lo
que ya impresionaba desde los textos, y producia una bien
determinada emotividad colectiva.

88. La influencia cultural de los jesuitas, esencial a lo largo de toda la época
colonial, resulté decisiva en el ambiente quitefio. El propio Jacinto de
Evia, aunque probablemente sacerdote secular, le profesaba al maestro
Jesuita Bastidas una especial reverencia. Al incluirlo abundantemente
en el Ramillete Jacinto de Evia da prueba de su admiracién devota.
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DANTE, PETRARCA Y GONGORA EN UNA
DESPEDIDA EVIANA

A la memoria de Gloria Gall:

I. Patente incongruencia

Hay procedimientos poéticos que sorprenden, por lo versa-
til y superabundante de su industria creativa. Entre las
composiciones del barroco ecuatoriano hallamos una canciéon
més bien debilucha, indigna, dirfa, de su autor —Jacinto de
Evia—, mas extremamente interesante desde una perspectiva
critica, debido a la fusién antiarménica de motivos y a la
escucha simultanea de autores diversos. Este final discordante
de la cancién A la muerte de Adonis reza ast:

Cancién, retarda el vuelo,

a los vicios no ultrajes tan atenta,
que su crueldad violenta

tronco te buscan para tu ruina,
iqué dicha tan divinal,

Trabajo realizado en el ambito de un proyecto de investigacion, con
financiamiento de la Pontificia Universidad Catélica del Ecuador.
Aparecié en la revista Dicenda. Cuadernos de Filologia Hispdnica, 29
(2011), pp. 121-130.
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que es de amantes morir con el amado
cuando el riesgo es mayor, mas declarado.*

Primer dato chocante: se formula aqui, seguidamente y sin
transiciéon alguna, una decidida exhortacién a la prudencia
y la exaltada apologia de su contrario, la “muerte por
amor”. Semejante lucha de imperativos antagoénicos, en
un mismo autor, no es nueva: pero pertenece a periodos
distantes, evidencia fases no yuxtapuestas, sino temporal e
ideolégicamente espaciadas dentro de su aventura estética.

En Dante, por ejemplo, es muy evidente la evolucién del
principio descrito en piezas bastante alejadas entre si. Y
hay finales también ricos en contrastes (“Muéstrate a todos”
/ “No te muestres a nadie”; “Corre de prisa” / “Ve cauta”;
“La venganza es un honor” / “El perdonar es noble”, etc.”);
pero lo que predomina en ellos, o en su consideracién critica,
es la medida de una maduracién progresiva, de un ascenso
calculado. Darédn fe de ello los extremos representados por
canciones como La dispietata mente’', presumiblemente de

89. Citamos segtn la version elaborada por Alejandro Carrion. Antologia
general de la poesia ecuatoriana durante la colonia espafiola, Quito,
Grafiesa, 1992.

90. Confréntese el antagonismo de los siguientes versos en las canciones
dantescas que enunciamos a continuacién: “Io parlero di voi in ciascun
lato” (Amor; che ne la mente: Conv. 111, v. 90); “Canzone, a’ panni tuoi non
ponga uom mano” ( Tre donne, Rime, 47, v. 91); “Che ti merranno la per via
tostana”(Vita Nuova, XIX, 14, v. 68); “Pero ti prego che tu t'assottigli,
/ dolce mia amorosa, / in prender modo e via che ti stea bene” (Io sento
st d’Amor : Rime, 38, vv. 84-6); “Ché bell'onor s’acquista in far vendetta”
(Cosi nel mio parlar: Rime, 46, v. 83); y, finalmente, la fatidica méxima
de Tre donne: “Che’l perdonare ¢ bel vincer di guerra” (v. 107). Citamos
respectivamente de: Dante Alighieri, I/ Convivio. Edizione critica a cura
di Maria Simonelli. Bologna, Patron, 1966; Rime. A cura di Gianfranco
Contini. Torino, Einaudi, 1946; Vita Nuova, A cura di Domenico De
Robertis. Milano-Napoli, Ricciardi, 1980.

91. D. Alighieri, Rime 1946, 7.
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época temprana, con su patética amonestacion conclusiva
(“Canzone, il tuo cammin vuol esser corto”), y la sublime
y “postrera”, podriamos decir, del exilio” (“lo dolce pome
a tutta gente niega”); y hay naturalmente toda una red
intermedia de reticencias y largas concesiones, de afanes
templados y angustia presurosa®. Nunca un brusco injerto
de arlequinescos retazos.

La produccién gongorina (més alla de un Petrarca que
se limita a discurrir consigo mismo, o pone limites fijos
a la aparicién de su criatura poética’) registra los mismos
canones. Hay una distancia insalvable entre la exhortacién
al repliegue honesto”, que es todo un “recogerse” del alma
(“Cancién, di al pensamiento que corra la cortina”), y la
orden juvenil de lanzarse al espacio exterior; con la sucesiva
conversién de algo tan intimo como el pensamiento en un ser
alado prodigioso: “Vuela, pensamiento, y dile a los ojos que te
envio, que eres mio”".

Jacinto de Evia prefiere al parecer un resbalén stbito; no se
limita a la superposicién de rasgos estilisticos, sino que hace
chocar actitudes anfmicas opuestas. Veremos seguidamente
como el contraste a lo Stevenson se prolonga en la serie de

92. Tre donne.

93. Cfr. nota 2; y los ejemplos podrian multiplicarse.

94. Véase Cancionero, 1,74 “Mostrarte no querrds en cualquier sitio”;
y CXXYV, 81: “Quédate en estos bosques”. En Francesco Petrarca.
Cancionero. Texto establecido por Gianfranco Contini; Traduccién y
notas de Jacobo Cortines. Madrid, Catedra, 1989.

95. Como en Corcilla temerosa: “Quédate aqui, cancién, y pon silencio / al
tugitivo canto;/ que razén es parar quien corrié tanto”. En Luis de
Goéngora y Argote.. Obras completas. Millé y Giménez, Juan; Millé y
Giménez, Isabel eds. Madrid, Aguilar, 1943. Cancién, 884.

96. Qué de invidiosos montes. Géngora 1943, 388.

97. Goéngora 1948. Letrillas, 105.
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motivos, figuraciones y, por supuesto, en las propias fuentes
de la inspiracién eviana.

II. Tono sentencioso

La despedida de Adonis —en la persona ficticia de un
interlocutor prudente— contempla dos sentencias clarisimas:

a. [...] que su [de los vicios] crueldad violenta tronco te
buscan para tu ruina.

b. que es de amantes morir con el amado / cuando el riesgo
es mayor, mas declarado.

A la primera, precedida del omnipresente conectivo causal,
asigna su valor admonitorio una constatacién de facil y
reconocida generalidad —tal es siempre en efecto el valor de
un lema—. La segunda encuentra seguro apoyo en la tradicién
de las rimas amorosas, y aqui habra que detenerse algtn tanto.
Esta tendencia a amonestar en rima es, de todos modos, asaz
limpida, y coincide obviamente con el sitio compositivo mads
apto para la reflexién, o sea la solemne despedida. Veamos
primeramente el factor en cuestion.

Entre la nutrida sucesién dantesca de finales sentenciosos,
hay uno que parece cercano al nuestro, esencialmente por
contigiiidad temdtica. Se trata de la segunda despedida a la
cancién lo sento si d’amor, 1a cual finaliza de este modo:

“Canzone, a’ tre men rei di nostra terra / te n’anderai [[...7;
Digli che ’1 buon col buon non prende guerra, prima che co’
malvagi vincer prove; / digli ch’e folle chi non si rimove / per
tema di vergogna da follia: / ché que’ la teme ch’ha del mal
paura, / perché, fuggendo I'un, I'altro assicura”.
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Anteriormente, y como fruto de la primera despedida,
encontramos los siguientes versos:

“Ché 'l buon col buon sempre camera tiene [..."]. Con rei non
star né a cerchio né ad arte, / ché non fu mai saver tener lor

parte” .

Tres sentencias seguidas, con otras tantas exhortaciones a
la prudencia en el trato con los amigos; se deben escoger los
buenos, dejando a los otros que vaquen a su propia suerte.
Tenemos ya cierto parecido con el peligro vislumbrado en
la cancién eviana, el dano procedente de la maldad. Pero el
factor de mayor interés estd en la serie de sentencias, que
clausuran con tono sabio nuestra pieza poética.

Otras despedidas dantescas se acercan mas al acento del
ejemplar eviano: como la petrosa de Cosi nel mio parlar, la cual
reza valientemente: “ché bell'onor s’acquista in far vendetta™.
En Tre donne la entonacion no es menos decidida, aunque con
referente invertido:

“Camera di perdon savio uom non serra,

ché’] perdonare ¢ bel vincer di guerra”'®.

98. Para obtener alguna referencia sobre la tradicién espafiola temprana
de estas rimas morales, podria verse P. Di Patre. “Dante ‘minore’ nella
Spagna del Quattrocento”. En Actas del I Congreso Andino de Estudios
Dantescos. Revista FISMAT, n. 16 (2007. El trabajo integra este
volumen.

99. o sento si, respectivamente vv. 97-8; 101-6.

100. Vv. 106-7. Se podria afnadir aqui la cancién filoséfica Doglia mi reca,
llena de sentencias y maximas morales : “ché I'amorose fronde / di
radice di ben altro ben tira” (vv. 184-5); “ché rado sotto benda / parola
oscura giugne ad intelletto” (vv. 57-8), etc.
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El esquema estéd bien claro: orden perentoria, apoyada en un
enunciado grave, epidetktikos.

Tal mecanismo parece mdas propio de los italianos que de
sus émulos espaifioles: en Géngora se encuentra apenas (a
menos que no queramos considerar como sentenciosa la leve
anotacion de Corcilla temerosa'®': “Que razén es parar quien
corrié tanto”). Mientras que la poesia de Petrarca abunda en
constataciones enféticas de este tipo:

“Que hay mads gloria en el reino de los cielos / por uno
convertido, y més se estima, / que por noventa y nueve de los
Jjustos”'?,

“Ahora vete, y no pierdas a las otras, / que no solo en las
vendas / se alberga amor, por quien se rie y llora”*.

Estos son ciertamente ejemplos significativos, y que pueden
esclarecer el final de Evia considerado; mas hay que llegar
al apéndice del soneto CXL, con un caracteristico cruce de
motivos andlogos, para apreciar su virtual trascendencia para
con el epigono de la Colonia. Lo veremos més adelante. Por
el momento importa resaltar la persistencia de la conjuncién
sefialada (imperativo y moraleja), la cual nos da el sello
del moédulo estilistico. En el momento en que intervenga
un motivo més especifico —y aqui tenemos uno de célida
poesia—, el bloque considerado se convertira en la criatura

101. L. de Géngora 194:3, 384.

102. F. Petrarca 1989, XXVI, vv.12-4. Preferimos citar las rimas de Petrarca
en espanol, debido a su frecuentacién asidua por parte de los escritores
barrocos, incluyendo a nuestro autor de referencia —Jacinto de Evia—,
y también por la mayor aproximacién que, de este modo, se instaura.

108. Canc., XXVIII (Oh esperada en el celo), 112-4.
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detallada de Evia, remitird al ejemplo ilustre de Petrarca: al
cual dedicaremos la seccién siguiente.

III. Amor y muerte

La advertencia final de la despedida eviana evoca un cuadro
“sabroso”, dirfa santa Teresa, tipico de la tradicién amorosa
sacra y profana. Tal vez se deba a esto la extrafia colisién ya
verificada, ese transito inesperado de pensamientos mixtos en
un carril restringido. La idea que se perfila en el horizonte
—amor mortifero, un peligro constante— produce por
asociacién la nostalgia de lo funéreo ligado a la defuncién, el
espectro del exceso sentimental.

Una ensefanza poética de la mistica: a la unién intima de las
almas le corresponde una incineracién absoluta'®*: “haciendo
porque mueras / las flechas que recibes”®. Aqui la muerte es
el fin deseado de un proceso atn imperfecto, sin ella:

¢Por qué, pues has llagado
aqueste corazon, no le sanaste?
Y pues me le has robado,

¢por qué asi le dejaste,

y no tomas el robo que robaste?'*’

104. Este y otros conceptos afines en P. Di Patre y M. Mafla. “Disolucién
de patrones épico-amorosos en la poesia ecuatoriana tardobarroca”,
Revista Espéculo, n. 40, presente en este volumen, Y se podria remitir
también a P. Di Patre: “Conocimiento y experiencia en la dimensién
mistica. Rogelio Bacon y Jacinto de Evia”, Ciencia Tomista, 136 (2009),
I, pp. 101-122.

105. Cdntico espiritual, vv. 38-9. En San Juan de la Cruz, Obras completas,
Madrid, Editorial de Espiritualidad, 1988.

106. Ibid., vv. 41-5.
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“Muero, porque no muero”, dird la santa avilesa'*’. “Mas,
Jdcomo perseveras, oh vida, no viviendo donde vives [...]7”,
insiste en los versos del Cdntico espiritual (36-7) el propio Juan.
Puesto que “de Time van mil gracias refiriendo, / y todos mas
me llagan, / y déjame muriendo / un no sé qué que quedan
balbuciendo” (zbid., 32-5). Cuando se apaga la candela de una
vida accesoria, con progreso invertido, y llega la entropia
absoluta de la materia, se enciende por fin la verdadera luz
espiritual, que “a vida eterna sabe, / y toda deuda paga [...7].
Matando, muerte en vida la has trocado”'°®.

Muy bien. Autores como Jacinto de Evia oscilan
constantemente entre las flores del laicismo barroco y un
fuego mistico atiin més deleitoso. Estoy convencida de que la
brusca interrupciéon del canal seméntico en este —un poco
enajenado, hay que admitirlo, de esquizofrénica poesfa—
excéntrico final eviano obedece ante todo al estimulo de
imégenes cruzadas, de pronto convergentes e inextricables.

Otro filén en la marafa descrita. El modelo petrarquesco
ofrece un ejemplar sublimado de amor mortal. Abundan en el
cantor de Laura las ideas prerromanticas ligadas al final fatal,
previsto en forma casi liberatoria. También el Dante joven
nos ofrecfa un cuadro parecido, en rimas como La dispietata
mente o Lo doloroso amor, que culminaba asi: “Fin a la morte
mia sospira e dice: / Per quella moro ch’ha nome Beatrice”
(Rime, 21, 13-4). Y el mismo prototipo gongorino habla de

ello con abundancia'”. Pero Petrarca no brinda solo pintura,

107. Santa Teresa de Jests. Obras completas, Madrid, Biblioteca de Autores
Cristianos, 1967.

108. Llama de amor viva, vv. 10-12. J. de la Cruz 1988.

109. Paralo cual, véase P. Di Patre. “Géngora, Jacinto de Evia y la ‘Virgen del
Panecillo” en Quito”, Anales de Literatura Hispanoamericana, XXXVIII
(2009), pp. 307-20, que integra el volumen.
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sino que distribuye los colores y ensefa la pincelada exacta.
Mirese cémo trabaja en LXXXVI: “Ch’¢ bel morir, mentre
la vita ¢ dextra” (v. 4). Lo bueno es que se logra respetar la
sentencia. Y en LIX (vv.16-7) nuestro autor insiste: “Ni por
dolor o muerte / quiero que Amor me libre de tal nudo”.

Si, pero no tenemos atn el molde perfecto de nuestro verso
eviano, el inconsecuente “que es de amantes morir con el
amado”, sentencioso y solemne en su desesperacién calculada.
Lo hallamos sin embargo en otra composicién cercana,
el emblematico soneto CXL. Allf se exclama a manera de
conclusién: “que buen fin halla quien amando muere”, fuente
indiscutible de nuestro fragmento colonial.

IV. Cancién, ave de blancas plumas

A los poetas les gusta generalmente representarse sus
propios pensamientos en forma alada, como seres etéreos to-
talmente librados de las amarras terrenales. Homero enseiia.
Y Safo aprovecha la tradicién, sustituyendo el dguila por los
gorriones, en buisqueda perpetua de una forma antimarcial,

totalmente intima®'°.

A Goéngora le encanta esta manera: continuamente alude a
criaturas — cerebrales o no— dotadas de alas, creando asi todo
un mundo de plumiferos objetos, emanacién inmaterial del
poeta o materializacién brumosa de un universo inconsistente,
al cual urge conferir la apariencia de un reflejo platénico. Sus

110. Cfr. sobre el argumento los trabajos ya clasicos del que me gusta
recordar como mi profesor de literatura griega en la Universidad de
Pisa, Vincenzo Di Benedetto: “Il volo di Afrodite in Omero e in Saffo”,
QUCC, XVI (1973), pp. 121-3.
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figuraciones no tienen nunca contornos nitidos, y asemejan
ora a la inestable onda, ora a la fugitiva aurora o, todavia
mejor, a la saeta sin nombre, por el traspaso fulminante aun
en el reino de las esencias.

Petrarca es distinto: él mismo se vuelve pdjaro, el albatros
maldito e inadaptado de eterna memoria:

Cancién, jamés de oro fui la nube
que luego descendié en preciosa lluvia
y que en parte apagé de Jove el fuego;
que mas fui llama de un mirar hermoso,
y el pdjaro que mas subié en el aire,
alzando a la que alabo en mis palabras
(Canc. XXIII, 161-6).

El 4guila como poeta de elegantes versos es figuracién
dantesca: véase como en el De Vulgar: Eloquentia (11, 1V, 11) el
maestro traza la imagen del sublime versificador, y satiriza al
mismo tiempo su contrario:

Et ideo confutetur illorum stultitia qui, arte scientiaque im-
munes, de solo ingenio confidentes, ad summa summe canenda
prorumpunt; et a tanta presumptuositate desistant, et si anse-
res natura vel desidia sunt, nolint astripetam aquilam imitari.

Quien puede pintar asf al artifice de versos, haciendo que se
parezca alternativamente al “uccel di Giove” y a un ganso;
quien sienta una pasién tan irresistible por el halcén, los
lebreles y la répida caza''', no es de extrafiar que produzca
luego un final concebido en estos términos:

111. Véase el soneto juvenil Sonar bracchetti, 15. En D. Alighieri, Rime 1946.

Con relacién al arte dantesco en la fase temprana de las Rimas, cfr. el
ejemplar estudio de G. Contini 1960.
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Canzone, uccella con le bianche penne,
canzone, caccia con li veri veltri,
che fuggir mi convenne,
ma far mi poterian di pace dono.
(Tre donne, 101-4)

Increfble despedida metaférica, porque dotada de una energfa
fisica incalculable. Los negros lebreles y las blancas plumas
no son sino equivalentes simbdlicos de las facciones florenti-
nas, la una blanca, la otra negra. La apelacién es a un perdén
absoluto, bajo el prisma sin colores de una luz esencial:

Camera di perdon savio uom non serra,
ché perdonare ¢ bel vincer di guerra.
(Tre donne, 106-7)

“Cancién”, dira a su vez Jacinto de Evia, “retarda el vuelo: que
es de amantes morir con el amado cuando el riesgo es mayor,
mas declarado”. Su ave canora no desplegaré las alas: tiene
que recogerlas, reservando para el postrer final el amoroso
despunte del dguila.

V. A raiz de la mezcla

Hemos podido constatar que de todas las sugestiones
anteriores, sapientemente cribadas por el experto artifice,
lo tnico en sobrevivir es la solidez del esquema —presente
en todos los autores considerados—; la constancia de una
figuracién simbdlica; el inevitable desemboque pronosticado
por misticos y amantes al confluente copioso del eterno mar,
al Amor en suma, infeliz o felizmente muerto.
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Pero esto no basta, no es suficiente para definir el aura
polifacética de la cancidn, cierto empirismo entusiasta, como
de botica en plena actividad. Un anélisis minucioso adscribe
a tal heterogeneidad, aparentemente programadtica, un
origen involuntario. Tenemos como resultado indiscutible
una simple evocacién de versos dantescos, en especial los
que conforman la cancién del exilio; pero se trata de rimas
célebres, poéticamente recicladas en el ambiente de discipulos
luego convertidos en maestros universales: maestros también
de Evia.

Que esto sea asf, se demuestra facilmente procediendo a una
buena organizacion de los componentes primarios. Tres,
como vimos anteriormente, es decir:

a. Imperativo dirigido a la cancién

Hay aqui una integracién absoluta entre el receptor del
mensaje y quien lo formula: el autor se identifica totalmente
con el portador material de su embajada. Cfr. en Tre donne la
invitacién a una militancia estratégicamente neutra: “Cancion,
ave de blancas plumas; cancién, caza con los negros lebreles”,
compartida con la pieza poética al igual que la advertencia
prudente de Evia. Este procedimiento se encuentra también,
por supuesto, enlaobra gongorina: “Cancién, di al pensamiento
que corra la cortina” (63); “Quédate aqui, cancién, y pon
silencio al fugitivo canto: que razén es parar quien corrié
tanto” (884). Bien dificil serfa reconocer alli la identidad de los
agentes, desembrollar la madeja de abstracciones biolégicas
y animicas. La cancién se funde con su autor, todo resulta
lo mismo. Pero la fuente de ello es Dante; él da la manera y
distribuye posibilidades. Jacinto de Evia lo imita en su cancién
directamente, en concomitancia con otros factores.
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b. Metamorfosis en ave

Peculiarmente dantesca, esta imagen se retoma en modo
puntual, bajo la forma de un predicado aristotélico: la
posibilidad de retardar el vuelo atafie a su esencia tundamental,
asf como en Dante la invitaciéon a “uccellare”, que no es sino
la actuacién de los pdjaros, en una ostentacién simbdlica de

blancas plumas.

c. Sucesién de sentencias

Es este a mi parecer el componente mas exclusivo, y por ende
emblemético, de la operacién considerada. Confréntense los
versos pertenecientes a despedidas, respectivamente, dantesca

y eviana:

Canzone, uccella con le bianche penne;
canzone, caccia con li neri veltri,

che fuggir mi convenne,

ma far mi poterian di pace dono.

Pero nol fan che non san quel che sono:
camera di perdon savio uom non serra,
ché’l perdonare ¢ bel vincer di guerra.

Cancién, retarda el vuelo,

a los vicios no ultrajes tan atenta

que su crueldad violenta

tronco te buscan para tu ruina,

iqué dicha tan divinal,

que es de amantes morir con el amado
cuando el riesgo es mayor, mas declarado.

(Tre donne, 101-7)

(A la muerte de Adonzs, 53-9)
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Con una estructura idéntica (dos sentencias seguidas, y un
oportuno anuncio conectival; imperativo en el exordio), a més
de un tono moralizador parecido, ambos autores subrayan en
forma, respectivamente, positiva y negativa, la oportunidad y
consecuencia de cierto comportamiento. Hasta pareceria que
la exclamacién eviana, ausente en el ejemplar dantesco, se haya
insertado con la finalidad expresa de reunir tres particulas
homoélogas (ché = que), como en el patrén histérico.

Pero el final es todo petrarquesco. El detalle indica que
la visién de Dante tiene, en la poesia eviana, una fuerte
proyeccién al futuro. La misma incongruencia del texto
patentiza la superficialidad del proceso mneménico en acto,
casiuna fantasfa de recuerdos no interiorizados. Nuestro autor
se encuentra divagando, y no distingue claramente (salvo el
trayecto esencial) entre el Dante genuino y su utilizacién en
lengua espariola.

Semejante “bazar” de ideas poéticas podria no convencer;
pero lo que muestra: un ideal collage de elementos diversos,
de procedencia variada, posee un alto interés cientifico, como
muestra de laboratorio y detalle experimental. Esta vez el
esqueleto poético se muestra al desnudo: filolégicamente, no

queda nada por hacer''.

112. Este trabajo apareci6 originariamente (cfr. Dicenda, cit.) con el siguien-
te resumen:
En la original despedida de la cancién A la muerte de Adonis, obra
barroca del ecuatoriano Jacinto de Evia, hallamos una extraordinaria
convergencia de pasajes dantescos, petrarquescos, gongorinos. Esta
mezcla poética, obtenida a fuerza de un empirismo entusiasta, denuncia
la versatilidad de médulos con un alto grado de utilizacién literaria —el
imperativo dirigido a la cancién, su metamorfosis en ave, la sucesién de
sentencias en la clausura—, y posee ademas un fuerte interés intrinseco,
como muestra del experimentalismo imperante en el ambito especifico
del autor.
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EL LENTE DEFORMADOR
DE LA POESIA ECUATORIANA BARROCA™

1. Analisis-consonancia universal

Hay una caracteristica del barroco “clasico” —y hablaremos
de un barroco clasico anterior al americano— que resulta casi
secreta, y es larazén de su fuerza: consiste en una capacidad de
reunién ingenua, armoénica y victoriosa. Con la mirada de un
nifo, del fanciullino pascoliano, el conceptismo oculta tras una
tachada de deslumbrante absurdo el impresionismo del ojo,
dispuesto a atrapar, por mimesis pictérica, una continuidad
llevada al extremo de la asimilacién universal.

La expansién a ultranza se debe a eso. La armonfa, también;
una armonia del registro (agudo porque infinitamente re-
ceptivo), al lado del sosiego seméntico. Todo fluye muy
armoénicamente en el barroco de Géngora: reflejo del poder

Texto de la conferencia presentada en el VII Congreso Internacional
de Literatura, Memoria e Imaginacién en Latinoamérica y el Caribe
(Por los derroteros de la oralidad y escritura), posteriormente publicada
en el volumen compilatorio Critica, Ensayo y Memoria de la Literatura
Latinoamericana. Vicente Robalino ed. Quito, Centro de Publicaciones
PUCE, 2014, pp. 18-39.
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anal6gico presente en el mundo. Gracias a los lazos de unién,
a una ontologfa de atinidades potenciales, el paso de un ambito
a otro procede pacificamente, con saltos orbitales provocados
por intersecciones espontaneas. Cuando en la poesfa gongorina
se habla de gozar “el color, la luz, el oro”, refiriéndose natural-
mente a la quimica del cuerpo, la superposicién no sera
calculada, ya que responde a una légica constitucional. Con
idénticos latidos se construye la celebérrima maquinaria de
tres términos: “[el’] peine de martil, [1a_] mano bella; Mas no
se parecia el peine en ella Como se obscurecia el Sol en ellos”
(Goéngora 1943, 292, vv. 3-4), rastro compulsivo imputable,
una vez mas, a la genética.

Igual de primitivo —hablando en términos fisiol6gicos— es
el retorno pacifico de los fragmentos al magma primordial
incandescente, nacleo que, duefio de todos los significados,
deviene acreedor a innumerables mezcolanzas. De este modo
se explica también la “recogida” alegre, metédicamente
entusidstica, de las cuentas en la cadena verbal: ya sea que
retorne, en un nihilismo con modalidad decreciente, a la
“tierra, [al’] humo [al] polvo [0 sombra”, en fin, a la nada
de Heidegger, o resuma gozosamente los motivos de una
imposibilidad ocasional: “ni el monte rayes, ornes, ni colores,
ni sigas”, etc. Todo debido a un refuerzo sucesivamente
ampliado de 4tomos escasos, mas convergentes; lo que motiva
el obvio rechazo de la explicacién causal, del nudo establecido
a posteriori, aunque previo al proceso. El término intermedio
es siempre omitido, en virtud de un acoplamiento ejemplar. Si
de una mujer se cantan entonces los himnos, las virtudes se
rezan, uno no tiene por qué deducir la necesidad del referente
templario: limitese a saborearlo.

Claro que esta magnifica serenidad tiene su precio, madura
excrecencias secundarias. Justo a partir del factor silenciado,
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del término omitido, de un problema con despliegue resolu-
tivo: precisamente originado por el mecanismo asociativo ya
entrevisto, unido a un infantilismo deambulatorio extenso,
nacera dentro de poco la problemaética inherente al silogismo,
una confusién de planos indicadora de Proust. La hiperestesia
manierista genera en su interior una dislocacién incontrolable,
un teatro de marionetas sin destino; a la inquisicién pacifica,
con sobreentendidos reveladores, sucede una inexplicable
paradoja; y las ondas de Walt Disney, que simulan aire y
acogen una biologfa secundaria, se convertirin muy pron-
to en mariposa descompuesta, cuyos colores primarios,
reconstruidos segtn la 16gica de la sintesis cerebral, aspiran a
geometrias alternativas, anhelan un espacio artificial.

Es un hecho: el intercambio barroco de piezas degenera en
disfunciones motoras, y su miedo a la voragine conceptual
descubre pavores de antimateria. Porque en fin, el poder
de evocacién controlada funciona en condiciones de fluidez
estable, garantizada por la homogeneidad estructural del
receptor. Si éste se encuentra fisiolégicamente modificado,
o accidentalmente inestable, entonces la danza armonica
de reemplazos puede convertirse en frenesi dialéctico, y
el libre conjuro asociativo ceder a apelaciones sin nombre,
decretar por falta de relaciones admisibles el peligro de una
provocacién radical. Preguntas tristes, indagaciones cansadas.
La respuesta estard en los vocablos codificados, con destino al
leitmotif; vendrd con las asociaciones que apuntan a las series,
y una sintesis atonal (comun destino de las artes) en lugar de
la analitica tomista.

Porque la capacidad de fragmentacién sistemadtica, preludio
a la asimilacién universal, procede histéricamente de la esco-
lastica: pasando por Juan de la Cruz y.. Maquiavelo. Este
tltimo recurre a una dicotomia progresiva con el objeto de
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salvar la praxis: el santo remontandose a lo absoluto. En
ambos casos el método, fundamentalmente disociativo, puede
llegar a una mutilacién irreversible o al enriquecimiento
cartesiano: antojarsenos antindmicamente apasionado en
sus facultades demoledoras, o frio sin remedio con ansias de
reconstruccion sistematica, de una sintesis realizada a fuerza
de junturas dislocables a voluntad.

2. Armonia del registro

Gongora fractura la materia para mostrar una concordia glo-
bal; uniforma el registro con el fin de capturarla. Sera el punto
de mayor divergencia respecto de sus émulos americanos:
la flexible disponibilidad de un instrumento décil a todas
las expansiones posibles, médulos de acordeén para un real
variamente extensible o contracto. El hipérbaton no rompe,
sino amalgama. La que le “dicté rimas sonoras, culta sf,
aunque bucélica Talfa” (Géngora 1943, 416, vv. 1-2) al ilustre
cordobés conoce bien el oficio: si parte de las ténicas conocidas,
es para construir modulaciones muy canénicas; con las ondas
en movimiento reafirma un epicentro estable.

Melodia serena, desmenuzamiento victorioso, cruces ramifi-
cados: el seguro de transferencia privilegiada supone un cédigo
de compatibilidad universal. De ahi el mundo eternamente
replicado del barroco, como en los espejos de Borges; de ahi
la armonifa polifénica procedente de acordes implicitos. El
triunfo se advierte por doquier. Pero es en los finales donde
emerge, muestras apotedsicas de un esfuerzo disuelto en
el resultado. Finales explosivos. Terminado el despliegue,
tenemos aun la sensacién de una sutileza envolvente, una
efusién embriagadora: pero también la seguridad satistecha
de que todo esté dicho, anatomizado, y variado a conciencia.
Perfectamente concluido.
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A raiz del viaje ultramarino, en cambio, el esfuerzo lingiifs-
tico de generar una continuidad analftica manifiesta el
quebrantamiento semantico. Ya condicionado por un
objeto desbordante, el registro no puede sino apuntar a los
vacfos, con sugerencias reveladoras de fracturas. Asistimos
a la tentativa paraddjica de atrapar la unidad material por
medio de aperturas sintdcticas —sucesiva causa de rotura
endégena— a una evolucién seméntica progresiva. Podriamos
hasta decir que lo intrincado y agudo (la agudeza tortuosa)
de la imaginacién barroca, funcional al esfuerzo integrador
descrito, se transfiere al verso, al instrumento expresivo, a la
rima de la nueva produccién americana. Aguda y retorcida
es la lengua misma de estos poetas, que pierde en sonoridad
y llaneza y adquiere en cambio, casi en compensacién, una
suerte de alteridad con respecto a las lineas tradicionales, la
tuerte innovacién de un grotesco estilistico: verdadera marca
de modernidad. Veamos el final de una caracteristica décima
en el Ramillete eviano (2009). Sistole tradicional:

Las dos cumbres del Parnaso,
Apolo, y sol alumbriis,
Apolo cuando cantdis,
sol (cuando orais) sin Ocaso[ ...].
(79, vv. 11-4)

¢Muy melddico, no?, seguida de una fractura diastdlica:

[...] no es aquesta unién acaso,
que si a vuestro dulce acento
el risco muda su assiento''?,

el pecador su dureza,

113. Graffa originaria.
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que de orador a la alteza
tal premio dio vuestro aliento.
(79, vv. 15-20)

Final evidentemente infeliz, pero ad arte, como se dice en ita-
liano. Muy a sabiendas; y lengua consecuentemente desviada.
Una rotura perseguidora de unidades —o reunificaciones—;
todo lo contrario de la anterior semantica discreta, represen-
tada a saltos por un idioma magicamente aplanado.

3. Pathos

Reza un célebre aforismo budista que “el arte esta dirigido a la
telicidad”. Consuelo y armonfa. La armonfia es siempre célida,
despierta un sinfin de posibilidades animicas. Y ordenada: con
el orden se restauran las fracturas de la vida, y uno vuelve al
ideal de una perfeccién ultramundana.

Porque cudndo se ha visto una elegia cadtica, un poema
amoroso de versos quebrados? Aun en medio de las maés
impetuosas pasiones, del mas desenfrenado impetu romantico,
interviene siempre la calma métrica, la paz de una astronomia
sosegada, y luminosa. Se interpone la anafora reguladora:

Amor, ch’al cor gentil ratto s’apprende,
prese costui de la bella persona
che mi fu tolta; e 'l modo ancor m’oftfende.

Amor, ch’a nullo amato amar perdona,

mi prese del costui piacer si forte,
che, come vedi, ancor non m’abbandona.
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Amor condusse nol ad una morte.
Caina attende chi a vita ci spense”.

Queste parole da lor ci fuor porte.

(Inf- 'V, vv. 100-08)

Es lo que cantan Paolo y Francesca en medio del torbellino
infernal, figura de la tempestad amorosa. Todo reza lo mismo
en la poesfa cldsica gongorina: orden racional (quienes
dicen que no, se equivocan: no les crean). Si es verdad que
uno siembra viento, recoge tempestad (“Sembré una estéril
arena, Cogi vergiienza y atan™ 1, vv. 37-8) —en el ambito
de amores desafortunados, por supuesto—, ya llegando
al dominio poético no se fabrican mas torres de Babel, la
confusiéon no estd admitida en el Palacio de la Primavera
(Holderlin 2004, p. 61); solo tenemos “suaves armonias” de
flores, jerdrquicamente dispuestas a “oscilar, en cada acorde
de su vida” (y esto es Holderlin), al ritmo de la rosa ilustre,
con su dulzura eternamente estival. Y el auxilio, una vez més,
del suavisimo hipérbaton : “Esperando estdn la rosa Cuantas
contiene un vergel Flores” (61, vv. 1-3).

La imagen es emblematica: Géngora no quiere que nada
turbe la equivalencia simétrica de las partes, una serenidad
“globalizada”, como el mundo de hoy; por eso le ordena al
doble que, una vez formado, retorne armoénicamente al
todo, reconstruido por asimilacién cumulativa (o reduccién
pacifica de los elementos). Que robustezca el organismo,
desintegrandose después; visto que el amor “no se infla”,
dado que “las partes del cuerpo son muchas, pero el cuerpo
es uno”, como reza la I Epistola a los Corintios. La asimilacion
pacifica de los nuevos elementos es esencial para garantizar la
continuidad que se busca, un orden escalonado. Solo los celos
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desintegradores de Otelo (el amor biblico “no tiene celos”),
exigen el lenguaje grotesco de la furia, hablardn en idioma
animal tanto por obra de su creador como en el epigono
verdiano: Otelo entonces atlla, en tanto que el viento de
Francesca, en hablando ella, “se calla”, sz tace.

Retornando a nuestro autor, se ve bien como la asimilacion
pacifica de los nuevos elementos es esencial para garantizar
la continuidad que se busca, gradualmente ordenada. Y
esto conlleva un desarrollo metaférico ideal como traslado
armoénico de un dmbito a otro; pero sin conciencia clara de
ello. Aqui no se despliegan misterios: el objeto es expandirse
siempre, la ampliacién a ultranza.

Quisieras extender tu amor, recibir
el tibio sol
en la luz primaveral en bisqueda
de la juventud del mundo.
(Holderlin 2004, p.57)

Donde no se levanten torres de Babel, ni escudrifien inttiles
misterios. Estamos en el dominio analitico del barroco:
Jerarquias equilibradas, evocaciones y estasis; no es el reino
inquieto de la sintesis cientifica, con sus provocaciones, y la
cuantica inestable del movimiento. Aqui, no. “Vengan, pues,
gocemos de los bienes presentes, aprovechémonos de todo”,
reza la Biblia (Sabiduria 11, 6). “{Que se les va la Pascua,
mozas, se les val”, aflade Géngora. Y en cuanto a los enigmas,
a una busqueda culta: “Aunque hablara todas las lenguas del
mundo [...] y tuviera el don de profecia; aunque descubriera
todos los misterios —el saber mas elevado— [...], si no tengo
amor, nada soy” (Epistola a los Corintios, XIII, 2). La Biblia
otra vez, fuente de todo, confluencia de los rios literarios, lo
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queramos o no. En un trabajo mfo, de préxima aparicién en el
Bulletin of the Cervantes Society of America, hablé del “carédcter
fuertemente literario y, dirfa, de chocante intelectualidad,
poseido por los fragmentos estratégicos de la Sagrada
Escritura” (Di Patre, 2011, p. 229). A buen derecho, creo yo,
afirmé algo tan vistoso, aunque generalmente silenciado. Lo
voy descubriendo y reafirmando cada dfa en mis estudios.

Pero dejamos nuevamente solo al pobre de Géngora: verdad
que estamos por abandonarlo definitivamente, por sus epigo-
nos revolucionarios. Ahora, concluyendo esta parte: dijimos
que la armonia es concorde, ordenada (desmenuzamiento vic-
torioso, traslado arménico, lengua suelta y corazén contento,
con la asimilacién pacifica de todos los elementos en juego).
Pero la declaramos célida también, ferviente de esperanzas,
“con ansias en amores inflamada”. En efecto: siempre perma-
nece en Goéngora, aun en medio de las més rebuscadas meta-
foras, una suerte de afectividad encendida; se expresa asf, en
bisqueda de formas externas. Es como un preciosismo de la
sensibilidad en acto. Y eso le garantiza un refugio al poeta,
un remedio magnifico a las adversidades: camina su pensién
con pie de plomo, pero el metro de la escritura es agil, fuerte,
sereno: y triunfa de todo.

Como este es un punto muy dificil para nuestros amigos de
la colonia (término antipatico, pero es la Gltima vez que lo
empleamos), pasaremos directamente a examinarlos, sin
ocuparnos mds del feliz y analitico espafiol.

4. Hacia la sintesis

En este punto quisiera hacer una confesién, al mejor estilo
de Brecht: producir un pequefio distanciamiento. Mirando
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el bloque de mis apuntes —y tenfa muchos, en extremo
chocantes— entrevi la posibilidad de una magnifica recolec-
cién “en reversa’: partiendo de la finitud calida gongorina
—apenas analizada— y de un desemboque necesariamente
asonante, para volver a la fragmentacién victoriosa que vimos
al comienzo, se ofrece naturalmente a la mirada la proyeccién
contraria de nuestro abanico semantico, una trompa de
Eustaquio témporo-conceptista.

Orden y progresién, me dije; sin olvidar el poder de repre-
sentacién textual, la autoridad de las citas.

Pero, ¢y por qué el receptor no deberfa estar en condiciones
de reordenarlo todo solito, sentirse con animos para una
colaboracién extempordnea? ;O no se crea siempre cada
cual su propia conferencia, con divagaciones, ausencias mas o
menos temporales, aiadidos y al final, ay de mi, imprecaciones
involuntarias? Mejor serfa presentar las fuentes en ebullicién,
dejar que ellos —ustedes—acoplen—comenten—, y echarles
luego la culpa del resultado. Manos a la obra...

Asi que... No, no lo hice; decirles lo contrario serfa un
maravilloso embuste. Elegi un camino intermedio. Apuntes,
y explicacién. Cada elemento oportunamente sefialado, a su
debido tiempo y en el lugar correcto.

Adelante, pues. No olviden el tema por favor

En el arte barroco americano, decfamos ayer, todo se pertur-
ba/trastorna progresivamente: existe la voluntad de una pro-
gresiva desmaterializacién invalidante. Retorcido, enrevesa-
do, incomprensible, el estilo responde a las caracteristicas de
un mundo no desplazado, sino deformado. El cuarto de van
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Gogh podria ofrecer un equivalente exacto de estos cuadros
distorsionados, camuflados e insistentes. Hay un recurrir de
los mismos temas (como en las palabras rima de las dantes-
cas Petrosas), que pretende sustituir los factores definitorios
del mundo por otros de validez césmica, pilares o constantes
universales. Y hay una declaracion insistente de este proceso,
verdadera asuncién programatica: la metapoesia es clarisima
siempre.

Lineas generales, en forma de APUNTES

Rupturay desorden. La ampliaciéon causa problemas, introduce
provocaciones (en lugar de evocaciones). Musicalidad de
Goéngora, asperezas de Evia. ATONALIDAD! También
leitmotif. Paradojas: el arte eviano rompe el verso para capturar
la unidad material (analogfas forzadas, hipérbaton desviado);
renueva el drgano receptor, el registro, transfiriendo a la
expresion —con total indiferencia a la musicalidad— los
caracteres excepcionales —o sea monstruosos— de la
realidad. También explica, eso es, disuelve.

EXPLICACION (nuestra)

Las metaforas evianas son més audaces que las de Géngora,
sobre todo en la explotacién del componente paraddjico.
Evia incorpora, como si nada, los términos gongorinos para
luego buscar otros mas excéntricos atn, auténticos “absurdos
naturales” para el intelecto. Y al lado de realizaciones
“tépicas”, como esta:

Canta, y florece tan vario
los ayres, que le juzgava
0 chirimia de pluma,
O ramillete con alma
(159, vv. 25-8),
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tenemos un monstruum horrendum ingens, un prodigio
poesia antinatural:

La esmaltada Mariposa

vive fuentes, y florestas,

y entre sus varios colores
ayrosamente descuella.
Ramillete que a sus flores
por vegetables desprecia
pues mas vivos los esmaltes
le da la vida que alienta.
Hija del Sol, y del Mayo,

y porque de entrambos sea;
del Sol anhela los rayos,
cambiante del Mayo ostenta.
Ayer Elisa en sus manos,

y en el clavel, que sustenta,
la vi rendida; no es mucho,
pues domas mayores fieras.
Es la tigre de los vientos
por lo manchado, que alterna,
todo su rigor es de ayre,
huellas mayores bravezas.
Sin duda que temerosa

asilo busca en su diestra,
porque piadoso la ampares
del fuego de su belleza.

Sino es que por ver tan junta
de su mano la azugena

al clavel, juzgo trocaba

la selva por su floresta.

Y si el clavel de sus labios

a esse material afrenta,
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compasiva le escondio,
porque de embidia muriera.
De este su rubf a la copa
ambares bebe sedienta;
porque vio que le llegavas
al nécar de tanta perla.
(Ramillete 161: 36)

Total frialdad y, a diferencia de Géngora, artificio prolongado.
Evia se divierte en trabajar, a manera de puro ejercicio,
una serie de ntcleos sintdcticos en correspondencia con
las palabras clave gongorinas (puntos emergentes, como
las ténicas de la miusica tradicional). Y su tendencia a la
regularidad sistematica le impulsa a garantizar un recorrido
sapientemente circular, secuencial, de los temas. Asi las
distintas introducciones reproducen, anticipandolo, el circuito
—muy calculado— inherente a la semantica.

Una escritura ladica: que desarrolla hasta el paroxismo la
tendencia barroca a las analogfas/juegos de palabras (en
una eterna paronomasia). Véase Ambrosio, ambrosia, en la
introduccién a las Flores Sagradas del Ramillete (Evia, 20009,
pp. 187-8). A esto responden, por ejemplo en Dos arroyos, la
serie de paradojas rebuscadas y artificios convencionales. Pero
en el fondo, jse asoma Proust! Hay una confusién de ambitos
establecida como objetivo (al igual que en las metaforas
visivas del pintor Elstir. Proust 1979: pp. 408-10). Todo a la
vista y sucesivamente construido. También se opera la mezcla
de conceptos. jEmpleo ideal, o sea tendiente al limite, de la
metéfora! (como traslado de un dmbito a otro.)

Llevar al limite implica satirizar, la parodia nace de una imita-
ci6én muy diligente. Tomaremos entonces para nuestros fines
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una espléndida definiciéon de Adorno, referida naturalmente a
la “nueva miusica”:

“Laidea de distorsién y caricatura oculta aqui [...] la aparicién
de la nueva cualidad” (Adorno, 2006, p. 72). Ya lo veremos.
Mas por ahora tenemos un nuevo bloque de apuntes.

APUNTES

La metapoesia de la reflexién metaférica induce, con la
parodia, el abandono de la figura. El procedimiento analitico
no engloba sino que evidencia fracturas. Leitmotifs y ejes
estructuradores: variacién que “abandona”, proyectivamente.
Desde el caracter ladico de la paronomasia nace una suerte de
Insistencia programaética.

Analogfas “divergentes”, como las callejuelas de Florencia.
Lo enrevesado e incomprensible del barroco americano
procede de una busqueda fatigosa, ocasionales fugas del
encerramiento. Sintesis procedente de rotura. Complejos
originales por autopsia a ultranza.

EXPLICACION

En Florencia uno tiende a perderse irremediablemente (yo
lo hice todo el tiempo que estuve allf), porque las calles del
centro histérico se “tuercen” de repente, asemejando los rayos
solares pintados por un nifio. Asf es la mariposa de Evia: a
tuerza de abrir las alas, buscar perspectivas, acaba por localizar
6rdenes nunca vistos, espacios no asimilables. Continua y
desesperadamente, “esfera en el aire anhela”.
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La analogia empieza a prever drdenes que turban la realidad
constituida. Al exceso de analisis, y a la percepcién continua
del propio fenémeno, se debe que lo analégico deje entrever
elementos no reductibles, indicadores de un régimen extrafio
al anterior.

Yaes definitivo: larealidad no se deja fragmentar, descomponer
al infinito, desdoblar en similes corpéreos (mundo duplicado del
barroco): exige una reorganizacion progresiva en complejos mas
amplios —pero lamentablemente extrarios al arte creativo, al
hombre—: répido extinguirse del iluminismo y atisbo de un
romanticismo doloroso.

En cuanto a la dindmica del proceso, es obvio que el excesivo
desmenuzamiento (también arménico, auditivo), termina por
abrir al potencial analitico el camino de la bisqueda sintética,
ansiosamente cientifica. Véase a Catalina de Jesus, en pleno si-
glo XVIII: “Y todo lo llenaba Tu inmensidad, extendida aun a
lo que no se puede decir ni imaginar, hasta donde no hay més
mundo ni cosa creada” (Carrién, 1992, p.145). jLas paradojas
modernas del infinito! Pero no, son solo Secretos entre el alma y
Dios. Lo mismo con Evia (enseguida lo veremos, con solucio-
nes inesperadas). Definitivamente, hacia Espejo, o sub él.

APUNTE UNICO
Inevitable disonancia.

EXPLICACION

inevitable
Si el barroco de Géngora armonizaba el mundo y creaba un

cédigo asonante, el barroco americano actualiza la incon-
sistencia factual y decreta la imposibilidad de la melodfa. Se

107



crean ejes estructurantes (leitmotive) dotados de coherencia
interna, pero con desbordes extraperimetrales (ausencia de
ténicas, series auténomas con régimen interno). Imposible
llegar a la unificacién del sistema y la recomposicién creativa:
imposible el consuelo. Las disonancias evidencian fracturas
insolubles.

Alleitmotif se debe también, en definitiva y provisionalmente,
la capacidad de re-composicién del mundo: ntcleos de certi-
dumbre programéticos devienen ejes portadores de fijeza.
El universo tiende a reorganizarse alrededor de ellos, pese
a las fracturas. Mas lo que queda fuera, manifestado por la
inquietud lingiifstica, apunta a una sintesis mas vasta. Mas
alla de la creacion, en el corazén de la ciencia. Como el proceso
estd en acto (y no muestra un resultado victorioso), también
la lengua vibra en términos —casi un temblor— de angustia.

APUNTES (felizmente tltimos)

Hacialasintesis (induccién cientifica), a través de los problemas
planteados (¢por qué con pedernal?), y una nueva armonia
roméntica, con el correspondiente fondo de pesimismo
universal (Aguirre). La musa “enferma” de Velasco. Finales
antipoéticos, inquietos e inacabados (provisionales).

EXPLICACION (finalizando también...)

Véase lo que le pas6 a la musa de Velasco, que “enfermé por
no dormir, haciendo versos de noche” (Carrién, 1992, p. 207).
“Enfermé de fantasfa”, cuenta el autor (poeta del siglo XVIII
naturalmente), perdié los sesos no por demasiado entusiasmo,
como el héroe cervantino, sino solo “penetrada de gran tedio”.
¢Tedio de qué? Pues, al parecer le dio en los dias postreros
por dejar “el justo medio, dar siempre en los extremos”
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(vv. 29-30). Claro que tuvo también, en sus buenos tiempos,
muestras estupendas de un ensuefio confortable: “sintiendo
sobre su almohada Mucho mar, dulce armonfa” (vv. 4-5).
Pero ise acabd!, decidié un dia; arrojé la lira —colgandola
significativamente de un ciprés— y “ya escarmentara en
Salicio, Aquel pastor extremoso En el misico ejercicio, Que
se hizo, llegando a vicio, Perjudicial y dafioso” (vv. 31-5).

Noten el final antipoético, inquieto y, por decirlo asi, inaca-
bado, o sea provisional. La conclusién no satisface, estd en
negativo porque su mismo objeto es la negacion; el rechazo
armoénico se hace evidente en un sincope estudiosamente
onomatopéyco.

¢Seré feliz otra vez la musa de Velasco? :No volvera mads
Dorfia Armonfa?

En el mundo animico, parece que no; la poesia sucesiva es
irremediablemente “emo”; formalmente, se recupera bastante,
y basta con leer al poeta Aguirre para darse cuenta cabal.
Los versos de Aguirre gustan también a nosotros, ergo
son suficientemente revolucionarios como para... haberse
remontado a siglos atras (al clasicismo de otras épocas). Lo que
equivale, claro estd—por los cursos y recursos de la historia—
a una fatidica anticipacién en el tiempo. Aguirre es el punto
culminante del proceso descrito. Su lenguaje “recompuesto”,
melddico, —a raiz de las lineas quebradas, en tensién— es
sefial de una incorporacién ampliada, la adquisicién cientifica
de un mundo mas vasto. Pero revela también la angustia de
la conquista, mas patente por el contraste. Tocard al ilustre
desterrado recuperar la armonfa del instrumento lingtifstico,
aunque con la conciencia de un vacio existencial.

Y los problemas?, me parece oirlos exclamar. ;Por qué
con pedernal? Este es un punto que quedard latente, solo

109



explicado entre los que ofrecemos enseguida. Los dejo en su
compaiifa, sin explicarlos. En cambio me gustaria —porque
yo decido ahora, como todo presidente “democratico™—, he
decidido en suma concluir con una extrana afinidad entre el
Aguirre meldédico, pesimista y prerromantico, y el romantico,
pesimista y también... melédico Leopardi.

“A una dama imaginaria” se dirige el ultimo (Leopardi, 1998,
XVIII): Aguirre, a sus “hermosos ojos” (Carrién, 1992, 178).
Inexistente sefiora, forma divina de ternura irrealizable.
Tratdndose de un imaginario imposible, y de ojos femeninos
totalmente hipotéticos, serd menester argiiir de aqui la
apasionada ceguera de los dos; mas podriamos pensar también
en un par de lentes a la mode, exactos, para ver dolorosamente
de cerca; telescopicos, con sortilegios anadidos en vista de un
estimulante, revelador y muy postiluminista, “amor brujo”.

Post scriptum o dictum: les dejo la imagen de los puntos
tratados y relativos ejemplos. Remito ademds a un ensayo
extremadamente licido (Echeverria, 1988) y aclarador, asi
como lo reza el titulo, de la “modernidad” inherente al barroco.

Puntos especificos (los ejemplos se extraen de Evia,
2009 y Géngora, 1943)

1. Imagenes (complicadas en Evia)

Gongora. Al rio Guadalquivir (“ Tosca guirnalda de robusto
pino / cifie tu frente, tu cabello undoso”), vv. 3-4.

Evia, Ramallete. A un puquio, o manantial, que se halla en el valle de
Lloa, vv. 45-8. (“Dos cintas de resplandor / en dos corrientes
desperfia, / para que en cércel de vidrio / sus vistosas hebras
prenda”), vv. 45-8.
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2. Finales (con frecuencia débiles en Evia):
Al Santisimo, trova de otra letra humana, 21-4.

“Mas ya conozco en su olvido, / que ingrato el hombre le
ofende, / y que los Querubes dél / son en su amor diferentes”.

Al ilustre mdrtir San Lorenzo, 25-8

“Cual la abeja la dulzura / goza en su flor el cuidado, / si de
Lauro al abrigo / burla rigores del rayo”.

A cierto doctor que tenia algo de indio, 8-10

“mas sl eres cristiano nuevo, / sin miedo a decir me atrevo, /
que atn bien no le has decorado”.

3. Figuras de tres términos (silogismos evianos)
Dia de la Circunctsion, 10-4

“Y si a piedra de toque su riqueza / descubre el oro del ofir ar-
diente; / de amor el oro en Cristo més sublime / descubra sus
quilates su fineza / hoy desta piedra, oh toque mas valiente”.

Al doctor don Cristébal de Arvildo, 9-12

“Si Juan del Cordero Sacro / fue la voz que le anuncié, / hoy
de un Juan, y este Cordero / feliz anuncio es tu voz”.

4.- Declaracion de metaforas (para construir, en Géngora.;
enajenantes, en Evia; metapoesia)

A Santa Ursula y sus compaiieras, 9-19

Florido, y galante sol / del prado en la bella esfera / Ursula
luce, si esotras / son aromantes estrellas. / Al jardin del
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firmamento / trasladada su belleza, / flores desabrochan
rayos, / si acé estrellas son hojas tiernas. / Si al engaste de
sus orbes / son diamantes de entereza, / rubif las vuelve su

sangre [...]".
Con el nacimiento de Cristo, 12-5

Y transformado el suelo en firmamento / cada lagrima es
astro al lucimiento, / formando de Marfa el pecho bello / la
via Lactea en su mayor destello.

Nace Jesiis, encendida flor, 31-40

Humana rosa es su Oriente / cerca la espina de Adén, / y en
tan peligroso afan / vuestro amor la busca ardiente: / mas
al cogerla, una fuente / brotdis de sangre, joh qué riego!, /
que si acaso no estoy ciego, / en ella aulldis su ardor, porque
pudieseis mejor vencernos a sangre, y fuego.

A dos arroyos, 41-4

Y atn hay quien diga, que es nécar, / en las que conciben
perlas, / y en ricas sartas el bosque / cifie su madeja crespa”.

5. Parodia de motivos clasicos
A la profesion de Dofia Sebastiana, 9-12

“Diome luceros, y abriles, / nieve, corales y perlas / la
naturaleza; y dio / en darme en cara con ellas”.

A la solemne fiesta de la visitacion de la Virgen a Santa Isabel,
153-6

“De los cabellos del sol / parecen cortadas hebras,/ o de su
ardiente carroza / rojas estampas que deja”.



6. Confusion de ambitos
A dos arroyos, 37-40

Y sies que hay terrena nube, / advertido yo dijera, / que no el
cielo ya en las plantas, / mas el suelo llueve en ellas”.

7. Preguntas (con soluciones paraddjicas)

Dia de la circuncision, y se pregunta, por qué fue mds con pedernal
que hierro, 1-4

“Repetido rubi de Cristo infante, / no al hierro, al pedernal
esmalta hermoso, / mas si acusa en aquel lo ignominioso / de
la culpa, ;qué ofrece en su semblante?”

Dase la razon, por qué siendo este sacramento representacion de la
muerte y sangre de Cristo se muestra con accidentes blancos, y no
rojos. VV. 1-45 9-10

“¢Si es de muerte trasunto / ese misterio sagrado, / ;c6mo en
candor se ha trocado / la sangre que dio a un difunto? [...]
descifra que es un volcan / que entre nieves se alimenta”.

8. Leitmotifs (sobre metéforas basicas)
Ejemplos

Rio = cristal, diamante

Bosque = engaste de rio

Flora = martinete de perlas

Noche = escuadrén de sombras

Sol = amor que nace/duplica el ardor/ se oculta entre nubes, etc.
Ojos, labios = arcos dotados de flechas

Lagrimas = astros

Sangre = rosa purpurea

Estera = ambito por alcanzar, dominio.
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9. Armonia (en G.; mientras que ruptura atonal en E.)
Passim. A veces casos extraordinarios de armonia clésica:

Al nacimiento de Cristo, v. 1
“Sombras de culpa de tirano imperio”

A la presentacion de la Virgen, 1-2
“Aguardad, bella Marfa, / no corrais tan presta al templo”

Cancion a Adonis, 1-2
“Gallardo joven, que en auroras breves / Abriles disciplina, al
sol da ensayos”.

10. Paroxismo:

en G., culminacién;
en E., desviacién aberrante (callejuelas de FFlorencia).

A Fray Pedro de Espinosa, 6-10

“[...] aromas suaves tu aliento, / al discreto, y al talento /
difunde de aquesta rosa, / defendiéndola Espinosa / del zoilo
al atrevimiento”.

Al nacimiento de Cristo, 55-60

“[...] pues ese sol criado, / por liberal, y franco fue adorado /
del hombre, que aunque ciego, / esta excelencia arguye, / que
suprema deidad mejor concluye; / mas hoy sus aras, cultos, y
su ruego,/ del sol Jests a la flamante huella / depone, y con
sus labios sus pies sella”.

Romance a Santa Ursula Y sus compaiieras, 25-8

“Jests viendo aqueste triunfo, / que sus esposas alcanzan, /
cifie a sus gloriosas sienes / lauros, que estrellas engazan”.
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Introduccion a
JACINTO DE EVIA
RAMILLETE DE FLORES POETICAS
Con una seleccion de textos'

CRITERIOS DE LA PRESENTE EDICION

Nuestro objetivo consiste en dar un texto eviano lo mas
posible fidedigno: no en el sentido de su restauracién mecéanica
—mera fidelidad bibliéfila alejada de la auténtica filologia
reconstructiva—, sino en direcciébn a una reviviscencia
integral. Lo que se pretende es resucitar al autor, méds que
corregir un ejemplar. Afortunadamente, un escritor compone
lo suficiente para darnos una idea precisa de sus costumbres
gréficas y de una morfosintaxis electiva. Escribe ademaés en un
estilo y segin ciertas normas dominados por los parametros
en vigencia, o al menos con un grado de compatibilidad
aceptable. Por mas original que quiera ser, el autor de una
obra reproducird en filigrana los lineamientos de su época,
adaptando sus criterios personales a la rigidez de un material
preformado. He ahi entonces céomo el espacio limitante de

114. Esta edicion critica, todavia iz fiers, vera la luz en su estado definitivo
limitadamente a la prosa y versos de Evia (con exclusién, por ende,
de las composiciones pertenecientes a Bastidas). La ed. de referencia
es el facsimil de Madrid, Xamares, 1676, reeditada en Guayaquil con
introduccién de R. Pesiantez Rodas en 1999.
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lo ajeno —en el sentido de una impersonalidad esencial—
se convierte en el pardmetro seguro para la medicién sub-
Jetiva. Confrontar lecciones especificas con la normativa
comun, determinando la posibilidad de una superposicién
histdrica, serd el criterio mas efectivo para ponerles el sello
de la autenticidad; asi como una marcada divergencia interna
hard sospechar por el contrario variantes extraautoriales e
interpolaciones fortuitas.

Hablamos de revivir el texto, o mejor dicho las condiciones
de su produccién empirica. Pero el libro testimonia formas,
reproduce gratias. A eso se limita su acciéon. Atribuir al texto
escrito el poder de una grabadora serfa como pretender del
cfnema mudo transacciones con el dominio actstico. La gra-
tia eviana por tanto —excepcionalmente conservadora como
veremos— tendra que despojarse momentdneamente de su
legitima sonoridad, convertirse por artificio en un fenémeno
aislado y muerto. Es dificil en efecto, tal vez imposible del
todo, verificar eventuales ecos de una pronunciacién arcai-
zante (por lo demas bastante verosimil en un édrea apartada
como la nuestra). Més imposible atin sera deslindar el aporte
autoctono de la patina a la que esta necesariamente sometido
(en una edicién espaiiola puede registrarse un sinnimero de
interferencias), cuya variada accién se encuentra ampliamente
documentada por la sucesién de estratos que, dependiendo de
la mano transcriptora, hemos tenido la oportunidad de regis-
trar en el texto'"”. Asi y todo una verdadera traicién no llega
a producirse nunca. Porque un escrito es, socraticamente y de
por si, materia inerte. En cierto sentido. No puede volver so-
bre sus pasos o rectificar afirmaciones, como un politico; tam-
poco es capaz de pronunciarse a s{ mismo, o rebatir por cuenta
propia objeciones ajenas. Se ha fijado por siempre su discurso.

115. Esto se verd oportunamente en las notas.
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Y en la fijeza de esta accién inalterable reside la posibilidad
flexuosa de una manipulacién creadora, de un interloquio
constante, de interpelaciones sucesivas. El texto bien conser-
vado equivale a un didlogo sin posibilidad de malentendidos.

Un libro puede equipararse también, borgesianamente, al
cosmos auténomo. Encierra en si todo lo necesario para
su descifracion exacta. Las “pistas” de tipo morfolégico-
sintactico deben ser por tanto tan vistosas como asequibles.
Repeticién de palabras, asiduidad en el empleo de elementos
pronominales y adverbiales —aun en una gama de alternancias
prefijadas—, fidelidad a una flexién determinada, giros
sintacticos recurrentes, dejan las huellas especificas de una
evidencia dactilar. Intervenir sobre estas formas —cuando asi
lo requiera la mecanica del lugar o las condiciones de una
legitimidad interna—, ayudados por el soporte inflexible de
la métrica, no es para un autor como Evia una empresa de
imposible ejecucion.

Nuestros aportes editoriales (ya que lo dicho pertenece mas
bien al autor del texto estudiado) rescataran de las imposibi-
lidades confesadas la suma de conocimientos verosimiles. Al
lado de una fonética parcialmente representada, tendremos
una gratia testimoniada por extenso. La mostraremos en su
integridad histérica, en un respeto absoluto de su valor do-
cumental. Eso incluye naturalmente la puntuacién, factor tan
importante de la identidad poética como los silencios en el
desgranarse de una partitura. Aun asf habré la necesidad de
intervenciones correctoras (en el caso de errores mecanicos
que sefialaremos oportunamente). Los restantes elementos
—resulta casi superfluo el sefialarlo— se conservaran con
idéntico escrupulo archivador.
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La sucesiva propuesta de un texto modernizado aparecera asf
como el tltimo estadio del proceso reconstructivo, la misma
lectura pero en cédigos de diferente resolucién. Esto implica
que las barras definitorias deberan reorganizarse totalmente,
o sea con coherencia prioritaria. No se puede pasar de un
sistema a otro con la persistencia de vestigios aislados.

Absurdo serfa también aislar los signos expresivos del res-
pectivo componente extravisual, con el tnico resultado de ob-
tener una costra didfana superpuesta a un material inerte. La
vitalidad de la piel estd ligada a condiciones sistémicas. En las
peculiares del organismo eviano podemos hallar el resulta-
do de procesos artisticos muy elaborados. Empezaremos por
detallar unos cuantos, remitiendo su andlisis al comentario
especifico.

1.- Las metaforas evianas son mas audaces que las de G6n-
gora, sobre todo en la explotacién del componente para-
déjico. Evia incorpora, como si nada, los términos gongorinos
para luego buscar otros mas excéntricos atn, auténticos
“absurdos naturales” para el intelecto. Paralelamente se
asiste a otra diferencia. En Géngora, aun en medio de las
mas rebuscadas metéforas, permanece siempre una suerte
de afectividad encendida (se expresa asi, en btsqueda de
formas externas. Es como un preciosismo de la sensibilidad
en acto). Tal atributo le falta completamente a Evia. Es por
eso que su poesfa se nos antoja de una total frialdad (artificio
prolongado). Podemos contemplar el término extremo de la
parabola barroca: también en la discusion sobre la metafora,
donde se declaran prosaicamente los componentes de la unién
metaférica.

2.- La escritura de Evia desarrolla hasta el paroxismo la
tendencia barroca a las analogfas/juegos de palabras (en
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una eterna paronomasia). Véase Ambrosio, ambrosia, etc. (De
Flores Sagradas, pp. 94-5'"°). A esto responden, por ejemplo
en Dos arroyos''”, la serie de paradojas rebuscadas y artificios
convencionales. Pero en el fondo, jse asoma Proust! Hay una
confusién de dmbitos establecida como objetivo (al igual que
en las metéforas visivas del pintor Elstir''®). Todo a la vista
y sucesivamente construido. También se opera la mezcla de
conceptos. jEmpleo ideal de la metaforal (Traslado de un
ambito a otro.)

3.- Evia se divierte en trabajar, a manera de puro ejercicio,
una serie de nicleos sintacticos en correspondencia con las
palabras clave gongorinas. Y su tendencia a la regularidad
sistematica le impulsa a garantizar un recorrido sapien-
temente circular, secuencial, de los temas. Asi las distintas
introducciones reproducen, anticipandolo, el circuito —muy
calculado— inherente a la semantica.

4.- Todo esto, unido a la ironfa y negligencia consciente
(buscada), de los finales, a la exageracién (“de Tulio el
estilo, del Mantuano la lira”"'?), la repeticién obsesiva de los
motivos, etc, testimonia la adhesién jocosa al preciosismo, pero
sin profundizar los efectos, ni desde el punto de vista fonético-
figurativo ni seméntico.

5.- Podriamos concluir entonces que lo intrincado y agudo
(la agudeza tortuosa) de la imaginacién barroca en los poetas
coloniales se transfiere al verso, al instrumento expresivo, a
la rima. Aguda y retorcida es la lengua misma de estos poetas,

116. Ramullete, De flores sagradas, ed. cit., pp. 94-5.

117. Romance. Ed. cit., pp. 37-40.

118. Me refiero naturalmente a las bellisimas paginas de La Recherche 11, 11.
119. Véanse las Dezimas en honor a Gutiérrez, p. 9.
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que pierde en sonoridad y llaneza y adquiere en cambio, casi
en compensacion, una suerte de alteridad con respecto a las li-
neas tradicionales, la fuerte innovacién de un grotesco estilis-
tico: verdadera marca de modernidad; asi como la deformidad
anteriormente obtenida con el material poético (lo exterior, el
mundo) lo volvia en su interior vanguardista, diferente. Po-
drfamos hasta intentar las siguientes lineas comparativas:

5.1.- Barroco clasico: renueva el mundo, lo receptado,
extrayendo su caracter de deslumbrante absurdo o, por
el contrario, de una continuidad llevada al extremo de la
asimilacién universal (analogfas del barroco).

5.2.- Barroco colonial: renueva el drgano receptor, el registro,
transfiriendo a la expresion —con total indiferencia a
la musicalidad— los caracteres excepcionales —o sea
monstruosos— de larealidad. También explica, eso es, disuelve.

6.- Lineas generales.

6.1- Todo fluye muy armoénicamente en el barroco de
Gongora; tanto en el estilo como en los conceptos. Una vez
planteados lo temas y estructurado el discurso metaférico, ya
estd hecha una buena mitad del trabajo. Eso quiere decir que
la conceptualizacién barroca no es sino una armonfia alterna,
definitiva e independiente: un mundo paralelo.

6.2.- En el arte barroco americano todo se perturba/trastorna
progresivamente: existe la voluntad de una progresiva
desmaterializaciéon invalidante. Retorcido, enrevesado, in-
comprensible, el estilo responde a las caracteristicas de un
mundo no desplazado, sino deformado. El cuarto de Van
Gogh podria ofrecer un equivalente exacto de estos cuadros
distorsionados, camutlados e insistentes. Hay efectivamente
un recurrir de los mismos temas (como en las palabras-rimas
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de las dantescas Petrosas), que pretende sustituir los factores
definitorios del mundo por otros de validez c6smica, pilares o
constantes universales. Y hay una declaracion insistente de este
proceso, verdadera asuncién programadtica: la metapoesia es
clarfsima siempre.

Ya provistos de tales referencias, podemos dedicarnos ahora
a ofrecer el cuadro exhaustivo de las constantes graficas y
morfolégico-sintacticas, en el panorama excepcional de la
escritura eviana.

A.- Grafias

La fricativa apicoalveolar sorda esta siempre repre-
sentada por —ss— entre vocales: esso, assistido, passo, etc.

Las africadas alveolares sorda (antigua /ts/) y
sonora /dz/, registran persistencia grafica en las
correspondientes ¢y % (con unas cuantas fluctuaciones
documentadas: cfr. braco-brazo; cabe¢a-cabeza; azuzena-
azugena).

Una posible distincién entre el sonido fricativo
postalveolar sordo /f/ y el sonoro /3 / encuentra
su reflejo grafico en paralelismos netamente
etimolégicos: cfr. mexilla, dexa, introduzesse al lado de
aventaja, prodigio, encogido.

La alternancia b (oclusiva bilabial sonora) y v
(fricativa labiodental sonora) se hace incierta e
independiza de la etimologia (véanse formas del
imperfecto en —iva, o el adjetivo acerva por acerba
justo en la traduccién de la elegfa ovidiana): cfr.
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sobervia, embidia, combida, buelo, Ioben, cavallero, al
lado de elementos fluctuantes como abeja y aveja,
bergel y vergel. Se observe también el residuo u por v
entre vocales (viuen).

Los resultados de [ + 77 o del provenzal, antiguo
francés en —fge dan —ge en vez de —je: cfr. muger,

ageno, pagizo'y linage, herege.

La tendencia al hiato persiste en formas como Ioanne.
Se evidencia también el fenémeno concomitante de
una clara resistencia a la palatalizacién en voces
como lesus, Iob, Iordan (y también iazmin; iuntais). 1
< e en hiato con la vocal ténica, también en posicién
mediana (ayre, reyno, etc.).

Reduccién de las fricativas apico-alveolares: ceceo
y seseo. Cfr. alucion; circuncicion; alusino, cierva por
sierva.

Gratia etimolégica en quasi, quanto, quatro, etc.

El acento, siempre grave, se coloca sobre pretéritos
y futuros (en primera, tercera persona del singular),
la preposicién a y adverbio ya, monosilabos verbales
(formas imperativas como ve¢, dd, o del indicativo:
das, dan), sustantivos monosilabos come Fé¢ (en
alternancia con fee), conjuncién adversativa o,
elementos exclamativos, palabras agudas terminadas
en n, s (con numerosas excepciones, no ausentes
en el primer caso, para la Gltima terminacién). La
Unica forma pronominal acentuada es él. Adjetivo y
pronombre interrogativo qué usualmente acentuado,
con pocas excepciones: cfr. que rigor, que locura, en
contextos claramente inquisitivos.
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- Sino siempre unido, aun en el caso de hipotética nega-
tiva. Otras particulas divergentes del uso moderno: a
un (por aun), a tras, con que; o ( a veces 0) exclamativo;
oy por hoy, ay por hay, etc. La vaguedad y fluctuacién
en el uso de la % es constante: cfr. formas como om-
bros u orizontes, al lado de otras irreprensiblemente
etimol6gicas.

- Tratamiento de los signos de puntuacién. Se pone
Gnicamente el signo terminal de interrogacién o
exclamacién. Luego de dos puntos y frecuentemente
tras el punto y coma empleo de maytscula.

- El empleo de las maytsculas iniciales es rigido aun-
que peculiar: palabras como sol, términos abstractos
en general, nombres de humanos aunque genéricos,
voces sacras, empiezan siempre por m.-; pero el vo-
cablo alma, sorpresivamente, conserva la mintscula
inicial. El nombre MARIA lleva todas sus letras ma-
yusculas. El respeto de esta normativa se extiende a
todo el texto.

B.- Elementos morfolégicos

- Formas etimol6gicas o semi-e.-: assumpto/asumpto;
fragrancias; proprio; Christo; Athlantes; prompto;
prompta; Cherubes; assumpcién; Silguero; mesmo
(de medipsimus: pero alternando con mismo); Iubileo;
stratagema; vidro.

- Vulgares, con simplificacién de grupos latinos o
confusién fonética (disimilacién y asimilacién): efeto;
aceta; vitoria; discifrar; escusar/escuse; estrafio;
silicio; panegiris.
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Un hapax interesante, con peculiar alargamiento
anal6gico, es el término passiona (pasion).

Formas pronominales contractas: del; della; desta;
essotro, -a; aquesse; aquessas.

Pronominales encliticas: en el sector considerado
pudimos hallar un solo arcafsmo digno de mencién,
la voz mairalde.

C.- Fenomenos sintacticos

La sintaxis contempla pocas variaciones respecto
del uso actual: casos de concordatio ad sensum, etc.
La dislocacién de los componentes morfolégicos
(hipérbaton) es extraflamente mucho menos acen-
tuada que en la lirica gongorina. Frecuente el uso
del pronombre femenino singular en complemento
directo para casos oblicuos (acusativo en vez de
dativo).
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SELECCION DE TEXTOS

PIDIOSE ACOMODASSEN ESSOS PIES
FORcADOS" en aquesse

SONETO.
Este de la Deidad eterno RAYO
de su nifiez ¢l a primera AURORA,
mejor que essa del Cielo perlas LLORA,
cada mexilla a perla brota un MAYO.
Tanta luz, tanta perla ya es DESMAYO
a aquella luz con que enriqueze, Y DORA
la antiguedad a su feliz PANDORA;
aquella la verdad, sola esta ENSAYO.
Ensayo en su candor es el ARMINO,
y en su color purpureo es el MADRONO,
y Abril en labios de clabel RISUENO;
A todo se aventaja aqueste NINO,
y si agora su Mayo hara su OTONO
en un Monte pendiente al sacro LENO.

120. En el original, forcados, evidentemente por penuria tipografica.
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DIA DE LA CIRCUNCICION, Y SE PREGUNTA,
POR QUE fue mas con pedernal, que hierro?

SONETO.

Repetido rubi de Christo Infante,

no al hierro, al pedernal esmalta hermoso,
mas si acusa en aquel lo ignominioso

de la culpa, que ofrece en su semblante?

Pero no, que en la Cruz, quando triunfante
de Luzbel avassalla lo orgulloso,

el hierro manosea belicoso,

azero contra el pecho mas diamante.

Valga el discurso, a quien la duda oprime;
y sl a piedra de toque su riqueza
descubre el oro del Ofir ardiente;

De amor el oro en Christo mas sublime

descubra sus quilates su fineza
oy desta piedra, 0 toque mas valiente.
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CON EL NACIMIENTO DE CHRISTO
SE VIO A LA media noche otro Firmamento
con nuevo Sol, Astros, y Planetas en el Portal de Belen.

SONETO.

Quando la noche mas de horror vestida
y de esquadras de sombras mas armada,
esgrimen estas la triunfante espada

de los ojos, y luz contra la vida:

Y quando mas gozosa esta homicida,

de nuevos rayos viendose assaltada,

se quexa al Sol, al Sol toda turbada,

que embidioso, que infiel su curso impida.

Mas reconoce ya, que un sol que llora
en luz la anega en su primera Aurora.
Y trasformado el suelo en firmamento,

cada lagrima es Astro al lucimiento;

Formando de Maria el pecho bello
la via Lactea en su mayor destello.
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HABLA UN ALMA CON CHRISTO RECIEN NACIDO,
al tenerle su Madre entre sus bragos.

ROMANCE.

Asesta un dichoso Amante
por blanco de sus deseos

a lesus, que de MARIA
pende joyel en el pecho.

Ya no proprias las acciones,
apenas el pensamiento;

que transformado en su amor,
ya no es suyo, ya es ageno.
Los labios sin voz segura,
el alma toda respetos,

a su querido le dize

en balbucientes acentos:

Si Sol naceis entre sombras
por desterrarlas mas presto,
una noche soy de culpas,
esclareced mi emisferio.

Si esse ardor busca la nieve,
soy un elado arroyuelo,
desatadme las prisiones,

a vos correre ligero.

Si por Grano Soberano
buscais de pajas el lecho,
sea alvergue el coragon,
pajas mis vanos afectos.
Con esto que se traslade

le pide a sus bragos tierno,
que si es Cupido Divino,
sera esfera de su fuego.
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AL INTENTO DEL MESMO NACIMIENTO.

ROMANCE.

No me hieran tus flechas,

O hermoso Ntiio,

Porque es muy corta hazaiia
Para un rendido.

GLOSSA.

A contemplar la hermosura

de esse rostro tan Divino,
desarma el rigor amante

el coragon mas esquivo:

por el arco de essa gruta

rayos, y flechas admiro,

mas que mucho si las tira

el que es Sol, y el que es Cupido.

No me hieran tus flechas,
O hermoso Niijio, etc.

Ardor duplica al Oriente

este Sol recien nacido,

no es prodigio, pues su Madre
rayos le ministra activos:

a que ostinacion no postran
harpones tambien unidos'*’,
las manos pone MARIA,

y lesus assesta el tiro:

121. Puede ser error, por “tan bien”.



No me hieran tus flechas,
O hermoso Nitiio, etc.

No solo rinden sus ojos

al que los mira luzidos;

pero tambien avassalla

al ayre de sus suspiros:

arco le ministra el labio,
cuerdas nacarados hilos,

que al dividirle en dos partes
hiere a un tiempo con dos tiros.

No me hieran tus flechas,
O hermoso Nrtiio, etc.

De una Nijia quiero hablar
En mudarse tan muger,
Que dexa a uno por dos,

Y aborrece a dos por tres.

TROBA DESTA LETRA AL NACIMIENTO.

ROMANCE.

De un Nifio quisiera hablar
tan hombre en el escoger,
que dexa Cielos por tierra,
y a su Corte por Belen.
Bonito es como mil oros,

y en lo que llego a entender,
tiene lo bonito, y quiere,
que oros de su amor le den.
De un vestido lo encarnado
solicita, porque aunque es
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trage humilde para un Dios,
del haze gala despues.

Del que pobre de virtudes
Jamas estimo la ¢,

porque no le cae en gracia,
sino'** ay sobre queé caer.
Diez galanes tiene agora

su humanidad, quien no ve,
que el hombre a los nueve Coros
llena el ntimero de Diez.
Dios nos libre, que este Nifio,
no admita algun interes;
pues quando desecha dones,
es quando no quiere bien.

DIZESE LA BUENA VENTURA A CHRISTO.

Dame una limosnita
Nino bendito,

dame las buenas Pascuas
en que has nacido:
Nino de rosas,

dale a la Gitanita
paga de glorias.

Si me das la mano,
Infante Divino,

la buena ventura
veras que te digo.
Miro aqui la raya,

que muestra, que a un nifio'*’

122. Sino aparece siempre unido, aun en el caso de hipotética negativa.
123. Probablemente por “atin”.



verteras tu sangre,
bafio a mis delitos.
Seras de tres Reyes
Rey reconocido,

y a este mismo tiempo
de un Rey perseguido.
En tu propria patria,
con ser el Rey mismo,
viviras humilde,
viviras mendigo.

Dame una limosnita,
Nino bendito,
dame las buenas Pascuas, etc.

Miro essotra raya,
que es de tu martirio,
moriras en Libra,

si naciste en Virgo.
Tendras corta suerte
aun de los amigos,
pues de un paniaguado
te veras vendido.
Alos treinta y tres,
O con qué prodigios!,
dexaras la vida,

de amores rendido.
Si el Cruzado leno
fuere tu cuhillo,
cuchillo de palo
cortara tus brios.

Dame una limosnita,
Nino bendito, etc.
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AL NACIMIENTO DE CHRISTO, FUE
ASUMPTO DE UN certamen esta

SILVA.

Sombras de culpa con tirano Imperio,
el Orbe todo crueles oprimian,

y el caos primero a horrores repetian,
de aquel, y este emisferio,

quando las formas rudas no gozavan
esmeros que en su ser acreditavan.

En este desalifio barajadas,

de aquella flor, de su belleza hajadas,
antes que de lesus el sol hermoso,

de luz pielago undoso,

con su esplendor introduxesse el dia,
y a este confuso globo su armonia:

a cuyos rayos su hermosura el prado
en variedad de flores a esmaltado;

el mar sus ondas, montes inconstantes,
la tierra montes, de esse Cielo Athlantes,
que del hombre la culpa, y desatueros,
a lo insensible'**perturbo sus fueros.

Del ayre muda el Ave,

a pluma de su luz fue lira suave;

el bruto, que encogido en gruta obscura,
que mas que albergue fue su sepoltura,
a su incendio tan agil ya se mueve,

124. En nuestro ejemplar de referencia hay un problema de lectura, que se
resuelve mediante el cotejo con la editio reproducida en Guayaquil,
1999.



que aun acusa de tardo el ayre leve,
que del hombre la culpa, y desatueros
a lo sensible prevertio sus fueros.

Mas ay!, que a tanta luz en esse Cielo
al Sol el sefio desperto la embidia,

y en confuso desvelo

con uno, y otro sentimiento lidia;
que sabe recordar la competencia
sefios que retiro la insuficiencia.

Convoca luzes, multiplica rayos,

y en ardientes ensayos

su esplendor disciplina,

las saetas fulmina,

y porque muchas buelen, y ligeras,
tres arcos multiplica en tres esferas;
y al rompimiento quando més anhela,
y en dar la sefia atento se desvela,

un respeto le asusta tan elado,

que templa brios, que fomenta ossado;
porque divinidad mas peregrina
admira en otro sol que le ilumina;

y assi depuestos de su luz los rayos,
en sus tiernos desmayos

la palma le vozea, y la vitoria,

ilustre timbre, decorosa gloria.

Porque advierte, que en llamas que fomenta,
nuevos apoyos de Divino alienta;

pues sus luzes tan prodigo reparte,

que de lo liberal corrige el arte,

y la largueza a la Deidad abona,

que esta de aquella ilustre se corona:
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pues esse Sol criado,

por liberal, y franco fue adorado

del hombre, que aunque ciego,

esta excelencia arguye,

que suprema Deidad mejor concluye;
mas oy sus aras, cultos, y su ruego,
del Sol Iesus a la flamante huella
depone, y con sus labios sus pies sella.

A LA PRESENTACION DE LA VIRGEN.

ROMANCE.

Aguardad bella MARIA,

no corrais tan presta al Templo,
que a tan infantiles passos

es muy sublime el empefio.
Mas que digo, si es gigante
Amor, aunque nifio tierno,

a pocos passos oy pudo
subiros a tanto Cielo.

No es prodigio, si llegais

a su eminencia de un buelo,
que el amor os da sus alas
con que la escaleis tan presto.
En sus plumas bien podeis,
Nifia, bolar sin rezelo,

y aun de ella nido, y sagrado,
formar para vuestro pecho.
De aqui generosa Ave
saldreis con tan nuevo pelo,
que del dichosa podreis
vestir al Eterno Verbo.
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ESTRIVILLO

Cupido, que rindes las almas,
dezidla a Belisa, dezidla por mu,
como vive mi amor todo en ella,
despues que d sus ojos mi vida rendi.

GLOSSA.

Entre esperanga, y temor
vive dudosa mi suerte,

el desden me da la muerte,
pero la vida el amor:

y aunque es grande mi dolor,
buscar alivio procura,
hallaralo mi ventura

si constante pido assi:

Cupidillo, que rindes, etc.

Ansioso qual ciervo herido
del harpon de una beldad,

de su fuente a la piedad
amante me ha conducido:
mas mi dolor ha crecido

con el cristal que he gustado,
y en voz amorosa al prado
mis tristes quexas le di :

Cupidillo, que rindes, etc.

A un Silguero enamorado
mis penas dixe constante,
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por ver si hallo en un amante
remedios a mi cuidado:
compassivo me ha escuchado,
mas que Belisa, a quien ruego,
templando mi dulce fuego

125,

con los gorgeos que oy'*’:
Cupidillo, que rindes, etc.

La yedra en brago amoroso,
del olmo los brazos goza,

la tortolilla retoza

con su consorte gustoso:
solo yo vivo embidioso,

por ver, que una planta, y ave
en union vivan suave,
quando me lamento assi:

Cupidillo, que rindes, etc.

ROMANCE.

Cielos, que tristeza, y pena
me combate el corazon?

En ansias rebienta el pecho,
mucho me aflige el dolor.
Menos conozco el peligro,
por ser el mal interior,

y enfermedad que se esconde,
por mortal se desaucio.

Mas si a los ojos se estrania,

125. Enmienda recomendable: que doy.

139



al alma no se encubri6'#’,

que como es de casa duerio,
mira el retiro menor.

Ya de su fiera dolencia

dezir quiero la ocasion,

y no caviendo en el pecho,
mucho es que quepa en la voz.
Yo adoro, divinos Cielos,

de Anfrisa el hermoso Sol,
vivo a sus rayos alegre,

y lozano a su esplendor.

Pero ayer, 0 dia aciago!

Quiso mirarla mi amor,

mas recatada entre sombras
de mi su luz retiro.

Los rayos que en otros tiempos
liberal comunico,

ya me los esconde esquiva

en el sefio de un rigor.
Aquesto, divinos Cielos,

tal ansia me ocasiono,

que si el alma murio al gusto,
vive penosa al dolor.

Moriras, o infeliz! O amante triste!
Sino es que el Sol de Anfrisa
con sus rayos benignos

oy amorosa tus penas mitiga.
Ninfas, si en esto el remedio
consiste de mi passion,

ya desespero de vida,

pues le da en rostro mi amor.

126. Parece que en este sector cambian de nuevo las normas gréficas: véanse
Corazon y encubrio sin acento.
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De sus ojos me despido;

pero, 0 que triste rigor!

Ella mesma se retira,

sin duda Anfrisa no amo.
Esse recatarse esquiva,

dize, es mirar por su honor,
de lo frio de su pecho

es aparente color.

La luz de esse cielo hermoso,
no es mas pura que mi amor,
y poner manchas en él,

es ponerlas en el Sol.

Que si tal vez una nube

se le opone a su esplendor,

al retocarla sus rayos,

tue arrebolarle mejor.

Mas que me canso, que sorda,
ya no atiende a la razon;
lamentad Ninfas llorosas

mi muerte en lugubre voz.
Moriras, 0 infeliz! O amante tristel
Sino es, que el Sol de Anfrisa
con sus rayos benignos

oy'*" amorosa'*® tus penas mitiga.

127. El adverbio pertenece con toda seguridad al verso anterior: véase
medida.
128. En el texto, omorosa.
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A UNA MARIPOSA SALPICADA DE VARIOS
COLORES, QUE SE assento en el clavel que
tenia una Dama en la mano.

ROMANCE.

La esmaltada Mariposa

vive fuentes, y florestas,

y entre sus varios colores
ayrosamente descuella.
Ramillete que a sus flores
por vegetables desprecia
pues mas vivos los esmaltes
le da la vida que alienta.
Hija del Sol, y del Mayo,

y porque de entrambos sea;
del Sol anhela los rayos,
cambiante del Mayo ostenta.
Ayer Elisa en sus manos,

y en el clavel, que sustenta,
la vi rendida; no es mucho,
pues domas mayores fieras.
Es la tigre de los vientos
por lo manchado, que alterna,
todo su rigor es de ayre,
huellas mayores bravezas.
Sin duda que temerosa

asilo busca en su diestra,
porque piadoso la ampares
del fuego de su belleza.

Sino es que por ver tan junta
de su mano la azugena

al clavel, juzgo trocaba
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la selva por su floresta.

Y si el clavel de sus labios

a esse material afrenta,
compasiva le escondio,
porque de embidia muriera.
De este su rubi a la copa
ambares bebe sedienta;
porque vio que le llegavas

al nacar de tanta perla.

O avecilla cortesana,

y lo que a mi amor alientas:
que digo, la dicha es mucha,
aun no te devo finezas.
Elisa, que te parece,

no es la avecilla discreta?

Y porque a mas la levantes,
la mano humilde te besa.

No la esquives, que es retrato
de un amante, que a las huellas
esta rendido, bien puedes
levantarle hasta tu esfera.
No es aquesta Mariposa

de las que en la noche negra
de una bujia los rayos

por escasos galantea.

Del Sol sigue los retlexos,
quando mas ardiente quema,
ensayo es, porque su ardor
la reduxera a pavesas.

Y aunque del fuego es amante,
y en su rostro esta su esfera,
con todo busca sus manos
porque a su nieve se templa.
Es una llama el clavel,

que sus ojos mas fomentan,
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Salamandra quiere arder,
pues en ellos, y esse alterna.
Si del Iazmin de sus manos
bebe el jugo tan atenta,

de sus luzes por milagro

se transformara en aveja.
Dichosa, que ya su labios

es su florida colmena,

y el rocio la daran

en la que atesora perlas.
Colocada en tanta altura

la agasajas, y la premias;
que en este Cielo de amor
por signo passa, 0 estrella.
Que poco desto te deve
quien mas ronda tu belleza,
este a tus llamas acaba,
aquella vive con ellas.

Si yo creyera en agueros,
Elisa, mucho dixera:

que menores circunstancias
no pocos misterios sellan.
Mas si a mi estrella consulto,
y a tu engreida belleza,
ningua dicha alusino',

a divino', 0 que de penas!
De Venus claro el jardin,
escuso assi el que me pierda:
que la alusion de una flor

a que riesgos no me empena.

129. Probablemente, alucino, o sea me figuro, me invento.
130. Habra que intervenir, porque parece mas bien adivino. Sector muy
atormentado este.
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A CIERTO DOCTOR QUE TENIA ALGO
DE INDIO, QUE SE PER
dio en su Sermon al glossar el Padre nuestro,
en que se fue de lengua.

DEZIMA.

Dizen, Dotor, te turbaste

oy en lo mas repetido

de'’ Padre nuestro, que ha sido
castigo a lo mal que hablaste:

mas de mi ingenio al contraste
otro concepto he pensado,

no es, no, el averte trabado'?%;

mas si eres Christiano nuevo,

sin miedo a dezir me atrevo,

que a un'*bien no le has decorado.

131. Nada justifica la preposicién articulada de las edd. modernas, ni siquiera
el mintsculo punto alargado, o rasgo diagonal imperceptible (este tipo
de manchas es muy frecuente aqui) al lado del elemento preposicional
simple (la misma sefial de hecho en la linea siguiente, por encima de la
eme; parece una mancha de la pagina).
En realidad lo que parece una % es la unién de la £ con la r. En todo caso
habado darfa lugar a una leccién sin sentido.

132.

183. Aun. Grafia usual en el Ramillete.
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AL MESMO AL AVER PREDICADO
EL DIA DE S. IOSEPH UN

Sermon del P. Iuan de Toro de la Compariia
de Tesus.

DEZIMAS.

Mal de memoria has llevado
de San loseph el Sermon,

y se dixo en la Oracion,

que qual Toro lo has bramado:
Doctor mio, yo lo he errado;
porque si hablaste entendido,
conceptuoso, lucido,

no falta, no, quien te arguya;
que aunque ha sido la voz tuya,
de otro Toro fue el bramido.
Si los surcos de tu arado

solo producen espinas,

como miesses tan divinas

en tu Sermon se han logrado?
Mas si yo lo he bien mirado,
es, que Toro mas valiente
puso el sudor de su frente,

y tu atrevido la hoz,

y se conocio en tu voz,

que no era, no, de tu mente.

Hos ego versiculos fect, tulit alter honores.
Sic vos non vobis fertis aratra boves.
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“L’AVERTI FATTA PARTE PER TE STESSO ...".
El OC/I0SO ENTRE VANGUARDIA'Y
NOSTALGIAS"

1. Una semantica lingiiistica: el pastiche

Hay un soneto muy extrafio en la antologia poética de
Velasco'®*, donde el autor exhibe rotundamente una “verdad
con cara de mentira” y acaba, desde luego, por atinar sin
querer. Es el més fiel modelo de la pieza laudatoria; pero
cuidado con los desbordes perimetrales:

Arrebatado entonces de repente'”’

del estro, prorrumpi: O amable Ghino!
Tu verso, que es sagrado, y es divino,
la elevacién demuestra de tu mente:

El trabajo se financié como parte de un proyecto en la Pontificia Universidad
Catolica del Ecuador. Apareci6 en la revista Digilenguas, 15 (2013), 124-
148. Cérdoba, Argentina: Imprenta de la Universidad de Cérdoba.

184. Esla Coleccion de poesias varias, hecha por un octoso en la ciudad de Faenza.
Texto parcialmente inédito, se halla en 5 cuadernos manuscritos que
se conservan en la Biblioteca Nacional del Ecuador (Quito, Casa de la
Cultura Ecuatoriana).

1385. Modernizamos. El texto lleva “derrepente”. Este doble soneto (en

italiano y espaiiol) se encuentra en el segundo tomo, L. III, pp. 181-82.
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Da a conocer ingenio sorprendente,
gracia, elocuencia, y artificio fino,
modo de pensar noble, y peregrino,
florido estilo dulce, y elocuente:

Muestra que es fuente cristalina, y sana,
donde bebiste la elocuencia pura,
Filicaia, la gran Musa Toscana.

Lef sus versos, llenos de hermosura,
cual Abeja, que yendo a la mafiana,
de flor en flor ser chupa la dulzura.

Final feliz —no deja de ser emblematico'’*—, en una pieza
inusualmente torpe. Gracias a eso, y a un neto contraste
con los demds textos autotraducidos, el acceso a la espesura
subliminal no se ve atajado por opacidades expresivas: una
lengua cristalina y casi imperita intenta desmentir el abismo
emergente de conciencia critica.

¢Doénde estd la autocorrecciéon? En la ampulosidad de una
bimembracién léxica —a todas luces petrarquesca— que
a mas de filtrar la italianidad responde a un programa
melddico contextualmente frustrado; en la némina autorial,
con el sucesivo choque metaférico (abeja, simbolo de un mal
disimulado eclecticismo), y la atmésfera resultante del pastiche
voluntario.

136. Porque choca con el barroco asimilado por estos autores. A propésito
de ciertos finales del Ramillete eviano podria afirmarse lo siguiente:
“infeliz, pero ad arte, como se dice en italiano; muy a sabiendas, y lengua
consecuentemente desviada”. La frase estd tomada de P. Di Patre. “El
lente deformador de la poesfa barroca ecuatoriana”, presentado en el
VII Congreso de Latinoamérica y Caribe. Quito, 24-6 de agosto de
2011. El texto de la conferencia integra este volumen.
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Veamos lo que pasa con Filicaja, su “divino autor”. Quiere
hablar del idioma toscano en términos nada “peregrinos” (o
sea, sin complacencias velasquianas), y define asf la obra de
revisién purista:

A rigoroso esame ognor si chiama,
e il reo si purga e si trasceglie il fiore'".

dQué queda, purgando lo malo? Pasado por el cedazo de la
academia, el italiano se reduce a la flor vedada de un prohi-
bicionismo estricto, lejos de policromias experimentales: la
admisiéon omnivora de Velasco no es compatible con la mono-
gamia prescrita por Filicaia.

Retornando al original quedan resueltas las contradicciones:

Rapito allor dal estro, di repente
prorupi in questi detti: Amabil Ghini!
I sacri carmi tuoi, carmi divini,
I'elevatezza mostran di tua mente.

Palesano un ingegno sorprendente,
ed eloquenza e grazia, e tratti fini,
e nobili pensieri, e pellegrini,
florido stile dolce, ed eloquente.

Mostrano, che quel fonte pellegrino,
donde gustasti d’eloquencia 'l fiore,
é Filicaja, quel Autor Divino.

187. Sacamos el pasaje de F. De Sanctis. Storia della letteratura italiana.
Torino, Einaudi, 1975.Vol. I1, p. 720.
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I carmi lessi del sublime Autore,

qual Ape, che volando in sul mattino
d’un fior a un altro, succhia 1l dolce umore.

Grafia muy conservativa, que demanda un escripulo analogo;
formas mas cercanas a Dante y Petrarca'®® que al toscano
del tiempo. Pero al margen de esto, nétese la armonia: muy
natural al oido, rebuscada en sus medios. En primer lugar la
expansién petrarquesca se justifica plenamente, ahora; tiene
una explicacién enddgena, sirve platénica y funcionalmente:
“1 sacri carmi tuoi, carmi divini”, es toda una oleada poética;
“tu verso, que es sagrado, y es divino”, pide censuras drasticas.
Asimismo los adverbios escogidos, torpes y prosaicos en el
texto espafiol, asumen una connotacién diferente cuando
se trasladan —impresiona la integridad de la operacién—
al italiano. Parece que un idéntico afan archivador presida
el respeto simultaneo a los arcaismos extranjeros y a una
integridad nativa.

Los objetivos emergen, una vez mas, del resultado. La facil
espontaneidad de Velasco no rehtye de artificios chocantes (la
palabra “florido” tiene, en italiano, otro acento y un significado
diferente del propuesto por el autor), no solo con respecto
a referentes externos, sino internamente al contexto bésico.
Hablando de acentos, por ejemplo: en el texto castellano no
todos son canoénicos (negando asi la pretendida musicalidad),
mientras que en el italiano los afanes prosédicos se imponen
sobre la ortodoxia lingiifstica. Al caracter “peregrino” del
texto se le asigna por otra parte una autoridad equivocada
(Filicaia no lo es en absoluto, como ya pudimos comprobar),

138. O al menos a un Quinientos conservador, en armonfa con las otras
tendencias manifestadas.
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o un tratamiento incongruo (el soneto castellano suena mal,
y verbaliza fécil).

En otras palabras: el juego nada simple de las negaciones
multiples se complica con agravantes progresivas. Aunque
emerge, de vez en cuando, un rasgo genuino y aclarador:
témese el verso final “de flor en flor se chupa la dulzura”.
Magnifico, popular. Emerge aqui para sellar tendencias
evolutivas ya declaradas'”, con muestras de un respeto tardfo,
tal vez inconsciente. El poeta se descuida por la potencia de
la imagen, y vuelve felizmente a una condicién contraria a
los propésitos. Retornan los antiguos atributos, la llaneza
melédica postbarroca (propia también del contemporaneo
Aguirre), regresa la apariciéon entre humilde e independiente
de los fragmentos ibarrefios'*; una manera propia, en suma,
original y ajena a toda época, “a cavallo” (contagiémonos del
eclecticismo velasquiano) entre el perfodo colonial y los modos
tépicos del Setecientos italiano. Con el afiadido importante de
notas intimas, dimesse, preludio a un futuro romantico o mas

all4 de él.

Podra decirse entonces que mientras el espafiol “quema” la
Arcadia itélica'*', los nuevos versos se encargan de restaurar

139. Cfr. al respecto el trabajo de P. Di Patre citado supra (el lente deformador)
y también, de P. Di Patre y M. Mafla: “Disolucién de patrones épico-
amorosos en la literatura ecuatoriana tardobarroca (Aguirre, Velasco).”
Revista Espéculo, 40 (2009), cit.

140. Sobre esto podria verse P. Di Patre, (2009), cit. “Literatura a latere del
Setecientos ecuatoriano”, publicado en Bulletin Hispanique y ahora parte
de este volumen.

141. En una bonita satira de Velasco, que puede consultarse en la asequible
antologfa de A. Carrién, se pueden leer unas quintillas intituladas A
una musa que enfermé por no dormir (Carrién, Antologia general de la
literatura ecuatoriana durante la colonia espaiiola. Quito, Grafiesa, 1972,
pp. 207-8). En ese poema son claramente perceptibles la atmdsfera e
intenciones indicadas.



la patina originaria; en forma de arlequin autéctono o, con
palabras del autor, mezcla donde todo se vale, “tutto ta brodo”,
y miel: todas las floraciones, cualquier compas.

2. Burlesque

El siguiente “madrigal”'**, propuesta en rima secundada por
una larga hilera de textos, es digno de las recuestas medievales,
como la protagonizada por Dante y Forese Donati, y otras del
mismo tenor.

Léase con la relativa leyenda:

Malograndose en el sitio de Gibraltar, del 1782, el proyecto
de las Barcas C...., un Anénimo de la ciudad de {mola,
en desprecio de los espafioles.

MADRIGAL MACARRONICO DISPARATADO

Bombas Bombardas, Barca Canoniera,
es el Crilén con tutta la sua schiera:

e toda Spagna in cherra,

dara di barba in [...] a Gibilterra'.

Sigue la respuesta de D. Juan Velasco, naturalmente en las
mismas rimas'*, segtin la mejor tradicién del género.

142. T. 11, L. II1, p. 192.

143. Para aumentar la burla, que los lectores hagan la integracion... por si
mismos.

144. Las cuales se convertiran luego en los propios condonantes: cfr. los
sonetos de la serie “polémica” en el apartado IV.
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MADRIGAL

In [[...7] a Gibilterra da 'l Hispano,

con una barba di Balena in mano,
giacché quando I'Ispan il cefto arruffa,
Volta I'Inglese ad <i>scampar la zuffa'*’.

Non cosi I'Imolese, che forzuto,

di gambe doppie, e di naso acuto,

al sentire I'odor della Vaniglia,

di Cioccolata, del or, o del Siviglia,
valoroso gl'aftronta, e da di volo,

con naso, e bocca, in [...7] allo Spagnuolo.

Es muy bonito también el soneto de D. Ramoén Viescas, que
termina as:

Parmi allora vedere tutti quanti
essaltan il poter dell'Isolano,
a lor dispetto ammutolir tremanti:

e dare dell’Iberia il Gran Sovrano,
al superbo Britanno messo avanti,
non il [...] a baciar, ma la sua mano'*.

Esto tiene un acento decididamente... spagnuolo: lopino. Y
desde luego que prosigue lineas internas. Véase por ejemplo la
siguiente Dézima del Ramillete'*” (“Al mesmo al aver predicado

145. El texto lleva una lectura errénea. La enmendamos sin més, debido a la
escasa dificultad de la restauracion.

146. Tomo 11, 1. 8, pp. 192 ss.

147. Xacinto de Evia. Ramullete de varias flores poéticas. Ed. Labrador-Di
Franco. México, Fondo de Cultura Econémica, 2009, p. 163.
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el dfa de San Joseph un sermén del padre Iuan de Toro de la
Companiia de Jests”):

Mal de memoria has llevado
de San Joseph el sermén,
y se dixo en la oracién,

que cual Toro lo has bramado:
Doctor mio, yo lo he errado;
porque si hablaste entendido,
conceptuoso, lucido,

no falta, no, quien te arguya:
que aunque ha sido la voz tuya,
de otro Toro fue el bramido.

Final de la pardbola: una literatura escondida'*® en el Ecuador
ain colonial, fragmentos inesperados como este (A4 San
Francisco de Asis):

Hermanito, el remendado,
el amortajado vivo,
sepa que todo se sabe,

jatencién, venga conmigo!'*

No se ve rastro aqui del conceptismo, pero si de la picaresca

renacentista, con sus rafces hondamente medievales'®’; asf

148. Este texto figura entre los fragmentos ibarrenos reportados en la
Antologia general de A. Carrién, op. cit.

149. A. Carrién, Antologia, cit., p. 322.

150. En un volumen in fieri —o mas bien en proyecto— de P. Di Patre se
intentara mostrar la procedencia medieval de todas las manifestaciones
renacentistas, en el estilo como en temadticas con carécter “revoluciona-
rio”. Hasta el lenguaje cientifico de tipo maquiavelista parece tomado
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como medieval es el tratamiento familiar de los personajes
(més adelante veremos inclusive una tépica de autoridades,
fielmente reproducida) y el mismo modo de la recuesta,
vocabulario incluido. La trayectoria burlesca de nuestros
exiliados redescubre una vena olvidada, con materiales tan
heterogéneos como lo abigarrado de la fanesca: platillo local,
maccheronico sin salsa, nada iluminista, todo gracia y donaires.
Denominacién de origen: controlada.

Asombra en efecto la coherencia con que estos escritores se
remontan al medioevo, aprovechan el humanismo itélico. Es
como un racionalismo tefiido de energfa. Fuerza de la palabra
mixta, donde todo se vale (no olvidemos las ascendencias
macarrénicas), de la injuria selecta (otra vez el dantismo
“secundario”, antiparadisfaco), de los temas soeces'’'. Toda
una negacién del espiritu coevo, intelectual y pulido. Eso
quiere decir que las coqueterfas “ociosas” (ya las veremos en
clasicos sonetos pindaricos), los remilgos olimpicos y todas
las demas muestras arcadicas, no son sino ocasionales guifios
de instruccién neoclasica, condescendencias educadas; y que
la Musa de Velasco'’* esta bien quemada. A un tratamiento
idéntico se somete el més robusto conceptismo, retomado en
la letra, profundamente traicionado por el espiritu: el lente
deformador*” criollo es de una perversién total. Cuidado con
engafarnos, entonces: las disonancias no se salvan con la
tacilidad neoclasica, sino por rezagos tradicionales; esa unidad

... de la escoldstica. Véase el ensayo de P. Di Patre “Et hic aut erit Mo-
narca aut non”. En el volumen E/ poder en la lengua y literatura italianas.
Salta, Universidad, 2011.

151. También representados en esta colecciéon de rimas. Véase Carrion,
Los poetas quiteiios de “El ocioso en Faenza”. Quito, Banco Central del
Ecuador, 1988.

152. Véase nota 8.

153. Cfr. el trabajo congresual citado arriba.
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es signo de rotura'’*; y las fracturas petrarquescas acabaran
por un lado soldandose en la integridad de un otium dantesco,
recidivando por otro —como llagas abiertas— a raiz de los
estallidos verbales. Valga el siguiente ejemplo:

Tra due sensi contrari in dubbio affanno
stasi ragion, per giudicar del vero:

se all’'occhio il vostro oprar sembra sincero,
perché all’orecchio appar frode, ed inganno?

Se guardo, d’innocenza non dispero,

se ascolto, la vostra reita condanno:

in tal contrasto di favore, o danno,
troppo incerto s’aggira il mio pensiero.

So pero che m’'impose il Ciel d’amarvi:
gridino pur contro di voi gli sciocchi,
grida non odo, voglio sol mirarvi.

Gli amari detti, 'empia invidia scocchi,
altro modo io non ho per giudicarvi,
che chiudere gli orecchi, e aprire gli occhi'”.

Se trata de una traduccion: la versién toscana, hecha por el P.
Salvador Danaro (siciliano), de un soneto sobre “los horrores
que se decfan contra los Jesuitas, en su Gltima persecucién’;

154. En El lente deformador, cit., se dice a propésito de Aguirre que “Su
lenguaje ‘recompuesto’, melédico, —a raiz de las lineas quebradas,
en tensién— es sefial de una incorporacién ampliada, la adquisicién
cientifica de un mundo mas vasto”.

155. El texto lleva la lecciéon —a nuestro juicio errénea, por razones
métricas— de “chiuder”. La composicién en 1V, p. 76.
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y la ribrica es aqui del Sefior Don Franco Zigala, “natural de
la Habana”.

Antes de considerarla, nos proponemos analizar la traicio-
nera traduccion.

Inicio: dantesco, a todas luces. Tra due sensi contrari in
dubbio affanno... “Intra due cibi, distanti e moventi D’un
modo [...]" (Par,, IV, 1-4); “se da contrari venti ¢ combattuto”
(Inf,, V; 80). Y también los versos siguientes: In tal contrasto
di ragione, o danno, Troppo incerto s’aggira il mio pensiero.
“Che’l sie’l no nel capo mi tenciona” (Inf., VIII, 111). De
Dante, claro; pero con filtro petrarquesco: contrasto di fa-
vore, o danno; stassi ragion, per giudicar del vero. Endiadis
y disyuntiva, amplificacién con motivos oponentes. Es
el mundo radicalmente escindido del humanista italiano
el que habla aqui, con acentos medio provocados, medio
sinceros: recuperados. No importa entonces la procedencia
del autor, su pretendido y dudoso “sicilianismo”; tampoco
importa la pertenencia a un grupo determinado. Lo que
cuenta verdaderamente es la eleccién, emblemdtica porque
representativa de todos. De la pardbola conceptista (cuando
“se fractura el ritmo para unificar el mundo”*°), también
presente en el soneto, con toda la agudeza del caso; de la
tuga subversiva hacia una aparente armonia léxica'’; de un
criollismo integral, aglutinador y selectivo.

156. Léase la siguiente declaracion de El lente, cit; “Goéngora fractura la
materia para mostrar una concordia global; uniforma el registro con
el fin de capturarla [...7] A raiz del viaje ultramarino, en cambio, el
esfuerzo lingiifstico de generar una continuidad analitica manifiesta
el quebrantamiento semdntico. Ya condicionado por un objeto
desbordante, el registro no puede sino apuntar a los vacios, con
sugerencias reveladoras de fracturas”.

157. Estamos frente a inquietudes literalmente “tapadas” por la melodfa.
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Todo parece indicar en definitiva que si Evia deforma el
barroco, y Aguirre anticipa a Leopardi'®®, la razén de esto
estriba en el cumplimiento de una trayectoria privada, con
caracter de fundicién universal. Y las semillas de un futuro
mas bien préximo... Junto con las lumbres filoséficas de otro
soneto velasquiano (“Es grande por excelencia [...7]7'%), la
discusion del presente llena los tinicos vacios de un itinerario
que, ahora si, se presta para una reconstruccién completa.
Pasando por los ecos libertarios de Ibarra'®, y a partir de las
primeras adulteraciones evianas, el conceptismo americano se
tifie del trecientos italico'®' ; quiere a “Petrarca tan canoro”'®
coquetea con los nuevos movimientos (Arcadia y afines); y
evita el ostentoso abandono de quien, en realidad, nunca le
habfa dado acogida. Su emigracién equivale a un regreso.
Cuando Petrarca y Ariosto (con la mimica del siglo), Tasso
y sus caballerfas, el propio Filicaia callaran por siempre, la
nueva lira del exilio se convertird en moneda internacional;
serd europea, cantard como Leopardi, clamara tal vez, con
acentos sugeridos por Aguirre, en contra del delirio vital.

158. La afirmacién en “Disolucién de patrones”, cit.

159. Décimas sobre Alejandro Magno. T. II, L. 8, pp. 184 ss.. Literalmente
asi: “Es grande por excelencia, quien la virtud natural, con la Cristiana,
y moral, sabe unir con eminencia”. Estas décimas son notables
también por otros respectos: patentizan una muy moderna conciencia
suprahistdrica. Alejandro, contrariamente a la opinién corriente, es
definido nada menos que una “grande Harpia”... Las preocupaciones
cientificas también en Catalina de Jesis: cfr. el trabajo sobre el tema
de P. Di Patre. “Secretos entre el alma y Dios. Una obra maestra de la
literatura ecuatoriana”, que integra este volumen.

160. Cfr. “Literatura a latere”, cit. que es parte integrante de este volumen.

161. Cfr. P. Di Patre. “Un ejemplo de condensacion y dramatizacion de fuentes
dantescas en la poesfa ecuatoriana de la época colonial”. Espéculo, 38
(2008). Online (2008), ampliamente citado y parte integrante de este
volumen.

162. Lo dira Velasco en el soneto de doble versién “Omero a un salce” (t.I1,
L. 3, pp. 191-2).
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Mientras, los temas intimos se van imponiendo sobre los
mimos de la Academia. A esos dedicaremos el préoximo apar-
tado, luego de la prometida transcripcién, o sea version
espaiiola del soneto.

Viélgaos Dios por Jesuitas, ;qué intervalo
La Virtud puso de mortal veneno?

Si cuanto en ellos miro, todo es bueno,
¢c6mo de ellos se dice tanto malo?

Con ambos ojos su virtud senalo,

con ambos oidos su maldad condeno.
iQué es esto Cielos! jTanto me enajeno!
Companiia, jqué es esto que en ti igualo?

Pero si es ley del Cielo venerarte,
aunque el infierno esgrima mil enojos,
no oiré sus quejas, no, vuelvo a mirarte.

Brame la envidia, el Mundo diga arrojos:

que el modo mas seguro de juzgarte,
cerrar los oidos es, y abrir los 0jos."”

3. Intimismo

En la serie de composiciones dedicadas al marqués
Alessandro Ghini su autor, el propio Velasco, se explaya en

163. IV tomo, libro octavo, p. 75. Ya se ve en el original qué ha quedado
(o falta, por precedencia temporal) de toda la variedad o “pastiche”
testimoniados por el otro soneto. Este es nicamente una ingeniosa
aplicacién conceptista, una metafora ampliada y agravada con antitesis
progresivas, hasta la explosién final.
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el ejercicio de autotraduccién (y parafraseo'®). Pero ninguno
es tan peculiar como en el soneto que empieza: “Yo me veo
obligado a confesar”, traducido al espafiol de manera, cabe
pensar, artisticamente sujeta al original. Para ver la razén de
esto serd suficiente echar una ojeada al sector relevante de
ambas versiones:

I

Yo me veo obligado a confesar

que a un poeta tan culto, y delicado,

a un ingenio sublime, y elevado,

hablo en verso, sin saber poetizar.

Tus gracias, o Sefior, me hacen hablar,

tu animo noble, tu benigno agrado,

y tu buen corazén, que es quien te ha dado
tiernos impulsos a beneficiar.

Me acogiste benigno, y me llenaste,
sin medida, de gracias y favores

[...]w.
I

Io mi vedo costretto a confessare,
ch’ad un vate si colto, e dilicato,

a un ingegno sublime, ed elevato
in rima parlo, e pur non so poetare,

164. Al epigrafe del soneto que reportamos ufia se confian las siguientes
palabras: “[...7 volviendo un tomo del Filicaja al Sr. Marqués Alexandro
Ghini, tan perito en lengua espafiola que toscana, Sonetos...”.

165. El mismo artificio, evidentisimo, en este otro soneto de agradecimiento
(I1, 4, 183): Mille volte felice quel momento, Che d’ammirarti appreso
ebbi I'onore, Che dei vati osservai il pit bel fiore Onor del Pindo, gloria,
e ornamento. Grazie di tutto: delll accoglimento che a me facesti”,
etc. También este soneto velasquiano tiene su buena autotraduccion,
naturalmente mas sentida en la parte central.
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Le tue grazie, Signor, mi fan parlare,
quel animo gentil, benigno, grato,
e quel bel cuore, a chi natura ha dato

teneri impulsi per beneficare.
M’accogliesti gentil, mi dispensasti
senza misura grazie, e tai favori [...”]

Nuestro soneto termina asi: “y me infundiste poéticos
furores”. Este final épico-cortés, demasiado para un comienzo
tan doméstico, puede ligarse idealmente al verso fatidico:
“arrebatado entonces de repente”, el cual va dirigido al mismo
personaje; o también al soneto III de la misma serie, “Homero
a un sauce cuelgue el plectro de oro”, que parece tomado
de Nabucco (aunque bajo imagen velasquiana), y se refiere
en cambio, muy pacificamente, al amable anfitrién. Inicio y
despedida pindaricos —con todo el Olimpo por testigo— y
ntcleo bueno, benigno y... bonito. Sincero.

¢El motivo? Engastar un tema que debié parecer poco
poético, dada la moda del tiempo, entre cornisas de fina
factura, en marcos de preciosidad manifiesta. Es alli donde
abundan los artificios retéricos, la paronomasia, el panegirico
y la hipérbole; sin hablar de las “prendas divididas”, que ya
presentes en el Ramillete'™, retornan en estas paginas con
abundancia inusitada y una exageracién correspondiente'®.

Pero la sensibilidad ha cambiado; los tiempos heroicos no
vuelven mds que para el bravo Quijote; aqui, modestamente,

166. Cfr. por ejemplo A/ Dr. Gutiérrez, p.125.

167. En el soneto al que aludimos arriba, Homero a un sauce, las principales
autoridades poéticas se disputan el honor de darle alguna “prenda” al
cortés Ghini; el cual aparece asf, magicamente, como el depositario de
todas.
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pedazo de pan y sonrisa en los labios, y agradecer a quien te
acoge hospitalario. Feliz aterrizaje para quien andaba metido
en las cimas del Olimpo, y aprende ahora a “subir y bajar /
ajenas escaleras desterrado”, como el florentino ilustre; y al
que también, novel peregrino, “amor le hiere, si una campana
suena en lo lejano, como llorando el dia que se muere”.
Estupenda caida “humana, més que humana”, admirable
advenimiento poético. Gracias a ello el mitico paisaje periférico
—Fragonard a la cabeza— se transforma céntricamente en
ondulaciones, mas que petrarquescas, leopardianas, en el
“ermo colle” de un sofiador romantico. Y en vez de admirar
las cimas u ofr fanfarrias, mejor no escuchar nada'®, o ver de
lejos'*. La cetra bien colgada de un ciprés. Esto se verd mejor
en las piezas quejumbrosas dedicadas a la extincién y “Gltima
persecuciéon” de los jesuitas; aunque no estarfa mal anticipar
un poco de esa sencillez fecunda. Basta mirar el comienzo de
un “lamento” (en traduccién anénima) por la muerte en la
carcel del padre Lorenzo Ricci, exgeneral de los jesuitas'™:

Dunque morto tu seli,
E finisti nel ceppo i giorni tuoi!

“Ei fu, siccome immobile”, escribird mas adelante un grande
de las letras itdlicas'"". Estos comienzos tienen por cierto una
energfa inusitada; véase otro sobre el mismo argumento, de
una cancién escrita por el P. Viescas'™:

Esto es hecho: tii mueres,

168. Véase de nuestro autor el Elogio de la sordera.

169. Véase el final de E/ lente deformador, aqui en la p. 110.
170. Ramoén Viescas, S.J., 1781-1799.

171. Manzoni, I/ cinque maggio

172. T. IV, p. 121.
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o, cambiando de tema (“Cuando se hizo el destrozo de los
colegios de Bolonia™'"?), el encantador

Gozzi, mi sproni in vano.

Podriamos hasta decir que mientras con los acentos nativos
madura la sensibilidad espafiola, en el idioma extranjero
se adelanta el futuro de la poesia italiana. Entonaciones
verdaderamente modernas, con una sensibilidad que no
en balde reproduce en verniculo las pautas mas intimas
(no hemos olvidado nuestro soneto laudatorio), llama a
solemnidades latinas'™, o juega end6gena, discolamente,
con las gracias del academicismo italiano. Ahora, en vez de
insistir sobre los mas congenial del cédigo (en un registro
demosténico-soez, dantescamente medieval) al eclecticismo
de nuestros exiliados'”, valdra la pena ocuparnos de sonetos
con motivos tradicionales, aunque “reeditados”.

Veamos el primero, que enlaza ademds con el tema especifico
de este apartado. “Cuando el P. Cordara se vio forzado a
vestirse de secular, con la extincion de la orden”, hizo unos
sonetos a su antigua vestidura. Tanto los originales como las
traducciones de Velasco son sumamente interesantes, por el
aura popular y una nostalgia bastante seductora:

Veste, che fosti gia fin da’ primi anni
mia gloria, mio tesoro, peso non mai;
che della vita fra i pit acerbi affanni

173. Ibid., 86.

174. También ampliamente presentes en el texto.

175. El soneto dirigido a un fraile capuchino (T. IV, 125): “Nefando Frate,
disonor del mondo, Indegno cappuccin, barba di becco”, etc., es digno
ejemplo de lo afirmado.
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come dolce conforto ognor baciai

[

Mia cara veste, addio, smarrito, e mesto,
qual chi in torbido mar rotta ha la Prora,
nel mondo infido senza te mi resto'™.

Vestidura que siempre me serviste

de gloria, y de honor, nunca de peso;
que en la amargura del trabajo fuiste
consuelo dulce, al solo darte un beso

[

Amada prenda, a Dios, que yo lloroso
en este mundo infiel llego a perderte,
como el ndufrago en mar tempestuoso.

El motivo tépico de la barca, con el mar tempestuoso que
representa la vida, etc., tiene una representacién muy seria en
toda la historia de la Compaiifa: se remonta nada menos que a
Goéngora... Y persiste hasta ahora;los que concurren en Quito,
anualmente, a la novena de la Virgen Dolorosa en la iglesia
homénima pueden escuchar, casi como en una suite, una serie
de composiciones entre las cuales destaca una enteramente
operistica: se habla allf de un barquillo periclitante, en medio
de las olas que amenazan con hundirlo. Es a nuestro juicio
la Gltima fase de una larga parabola trépica, ampliamente
documentada en estas paginas del Ocioso bajo sus diferentes
apariciones: la de una comunidad entera'”, o de un pequefio

176. Cordara, I, 112.
177. Cfr. varias composiciones de esta misma seccién, pero sobre todo las
décimas que ocupan las pp.193 ss.
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ser desvalido, como aqui, en el soneto de Cordara. Pero jcon
qué conexién! Qué de mesticia, de repliegues nostélgicos, de
algo completamente refractario a una operacién metafoérica. ..
¢Adénde se fue la figura? “Mia cara veste, addio, smarrito
e mesto, qual chi in torbido mar rotta ha la prora....”;
“Vestidura que siempre me serviste de gloria, y de honor,
nunca de peso”. No serd irreverente recordar ahora una serie
de viejas canciones italianas, de las buenas de antes: canciones
para nifnos, como esta:

Vecchio scarpone, quanto tempo € passato...

O la que empieza as{: “Carissimo Pinocchio, amico dei giorni
piu lieti, di tutti i miei segreti, che confidavo a te”. Es en
definitiva el mismo tono de afioranza profunda, ajeno al
adulto engreido, tipico de los nifios cuando se sienten solos.
Sera propio del decadentismo italiano, con apariciones de
“fanciullino” pascoliano. Retornard con otro motivo tépico
y de fuerte vitalismo en el Ramillete: el del “panuelo”, el
panuelito bordado femenino, a lo Shakespeare o ... neroniano.
Podemos apreciarlo en la siguiente pieza.

In poca tela veggio gia stampati
1 delitti dei torbidi ignaziani:
principi uccisi qua, e la sovrani,
esercitl in catene, e debellati

[

Rivolgo altrove lo smarrito sguardo,
e chiedo umil s’¢ ver quanto ¢ dipinto,
che gia d’ira mortal vaneggio, ed ardo.
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No, mi dice Polinnia, tutto ¢ finto,
¢ pittura e non piu, senza riguardo

mirala, e resterai piu che convinto.

El caracter prosaico del ultimo verso declara que la ficcién
poética es aqui un fantasma, al igual que los horrores pintados
en el pafiuelo. No estd mal como distanciamiento... Si alguien
buscabalas huellas de un recorrido, esta cinta ostenta el final de
ciertas figuraciones... textiles. Fin del barroco plasticamente
sentencioso, fin de la dsa conceptista.

Ahora queremos ir en cambio, trasladdndonos a otro apartado,
aun asunto mas divertido, represa y no terminacién, juglaresco
en vez de nostalgico: cantos centrales del Infierno, réplica
pronta y... lengua bifida. Del cédigo, iqué se han creido?

4. Traducciones fieles o rebotes en toscano

La siguiente Arza se cantd, al decir de la voz autorial, en una
“publica Academia de Roma”; reza asi:

Sul caso d’Ignazio

1 Monachi, 1 Frati,

1 Preti e Prelati

non ridono pit.
Comune ¢ lo strazio,
son pubblici 1 pianti,
non ridono 1 santi,
piangendo Gesu'™.

178. T. IV, 197.
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Don Velasco interviene prontamente, con una traduccién
bajo pedido; precedida de estas palabras admonitorias (o
explicativas):

Me mandas tua traducir

esa Aria disparatada,

que al fin viene a decir nada,
queriendo mucho decir.

La debié de concebir

mal viento, con ligereza;

y asf pari6 con presteza

un monstruo muerto, pues es

Aria que, teniendo pies,
no tiene pies, ni cabeza.
Si acaso se tradujera,

fiel, y legitimamente,
segln est4, clertamente
monstruo mayor pareciera.

Luego, monstruo, y espanto: si se traduce fielmente. Lo raro
es que se trata de una composicién inusualmente “cuerda”, na-
da cercana a tantos otros disparates voluntarios, y al mismo
espiritu de la coleccién.

¢Qué sentido tiene la afirmacién velasquiana?

Pues, el que le darfa cualquier traductor consciente de su
oficio: no todo puede “verterse”; siempre habra algo que
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dependa del ritmo, del sonido o... de la mixtura'”. Es una
caracteristica particularmente inherente al pastiche, al mons-
truo macarronico, a la receta carnavalesca en suma. Donde se
reafirma, una vez mds, la tendencia velasquiana (y lo decimos
con relacién a todo el grupo) a un Quinientos deudor del
medioevo romance o, mejor dicho, de sus bajos informales. La
recuesta prima, entonces; plenamente traducible, si a més de
alusiones onomatopéyicas lleva un doble refuerzo semantico.
Como la siguiente preciosisima, confiada al equivalente
perifrastico de la traduccién por golpes de ingenio muy
notables'™:

Figlia son d’un Soldato, odio la pace:
nacqui nel campo: ho la pieta sbandita:
mi fu madre crudel una ferita,

onde la morte, e sangue altrui mi piace.

Son barbara, son cruda, e son rapace,
che nell’arme avvezzai I’alma infierita,
e s'in mezzo alle stragi ebbi la vita,
porto ovunque men vado e ferro, e face.

Non conosco altro Dio, ch’il proprio orgoglio,
I'istesse Monarchie per me son dome,
e nella ipocrisia ho quel che voglio.

179. Un trabajo colectivo atn en proyecto de la Escuela de Lenguas (Fac.
de Comunicacién, Lingiiistica y Literatura) —PUCE, analizara las
condiciones sefialadas mediante contextos poéticos “intraducibles”,
sacados de distintos ambitos literarios.

180. IV, 78. “Recopila los delitos de los Jesuitas un fraile rigorista en el
siguiente Sonetto. Para una historia documentada y nada pedante de la
Comparifa, véase el brillante —indispensable— ensayo de J. Lacouture,
Jesuitas. Barcelona, Paidés, 1993.
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Deludo il mondo ognor, né si sa come
Compagnia di Gesu'*' chiamarmi voglio,
e non ho di Gesu, che il puro nome.

Respuesta del P. Juan de Velasco, en dos Sonetos con los
mismos consonantes.

Di Marte Ibero Figlia, odio la pace
finta del mondo, la vorrei sbandita;
perché dar traditrice una ferita
col baciare di Giuda, sol 1i'* piace.
Empia, crudele, barbara, e rapace
pace di peccator, sempre infierita,
come al Duce Gesui privo di vita,
privar vuol de’ seguaci a ferro, e face:

Pace superba, pace tutta orgoglio,
che le cose piu sagre le vuol dome,
certo che I'abborrisco, non la voglio.

Estinta la vorrel, e so ben come
la pace rigorista chiamar voglio,
perché ha di pace puramente il nome.

181. Subrayado en el texto.
182. Se confirma el gusto por las formas, a mas de las grafias, antiguas.
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II

Figlia di Marte son, la finta pace,
che gia del mondo m’intimo sbandita,
a morte mi lascio tutta ferita,

perché permette il Ciel quel che i piace.

Ah! Pace no: guerra crudel rapace
fraterna fu contro di me infierita:

essa estinguer credendo in van la vita,
col soffio ravvivo viepiu la face.

Veggo pero estinto ormai I'orgoglio,
e I'insidie Fratesche osservo dome;
ma come, ed il perché dirlo non voglio.

Io mi trovo sana, e salva: il come
voglion saperlo i Frati? Come soglio,
di Gesu Nazareno in solo il Nome.

Esto es un jrisponder per le rime'*! Hay muchos puntos que
sefnalar aqui, todos de notable importancia.

1.- La propuesta esgrime banalmente tanto argumentos
tépicos (los que “corrian” por todas partes, vulgarizaciones
pascalianas) como recursos poéticos. Monddico el tema, con
su injuria maciza, la retérica no podia tampoco fluir con
brio. Y esto pese al tono épico solemne, y a una inmediatez
que pretendia la eficacia. En la respuesta hay gran variedad
de matices: se confronte la “finta pace”, cargada de espesos

183. La expresién italiana, todavia vigente, viene precisamente de las
contiendas en rima: es utilizada para significar que se ha contestado a
un interlocutor impertinente de forma aguerrida y eficaz.
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sobreentendidos éticos (en la esfera socio-histérica, escato-
légica y humana), con la antagénica guerra de los otros:
ejércitos debelados, monarquias pisoteadas, caras diabélicas,
y por doquier un tono de cinismo triunfante. Muy bien, esto
es un teatro medieval, gestas de saltimbanquis. Cabe imaginar
detras al nifio asustado, o el ptblico boquiabierto de una feria.
Pero la traicién de Judas, y el nombre de Jesiis en boca de
los vulnerados (en qué se ha transformado la herida belicosa
del proponente...), una reafirmacién entre llantos colectivos,
el martirio, en fin, aceptado en santa paz (“perché pemette il
Ciel quel che gli piace”): aqui la poesfa se complica, ahonda en
territorios desconocidos y, podriamos aventurar, futuristas.
Decididamente antiépicos'", totalmente extrarcadicos. Lo
que explica subsiguientes proyecciones.

2.- Los consonantes, modularmente obligados, deben a las
diferencias sefialadas lo distinto de la ejecucién. En la famosa
recuesta entre Dante y Forese Donati choca —como tuvo a
bien observar Gianfranco Contini— la diversidad entre las
rimas: triviales las de Forese, magnificas en su exuberancia
las dantescas. Naturalmente las primeras se resuelven en
un contexto pobre y falto de imaginacién; Dante opera “da
par suo”, con esa complejidad que obliga a un seguimiento
tortuoso. Divina dificultad de lo bueno...

Velasco debe utilizar las mismas rimas, no puede introducir
complicaciones; y, sin embargo, jvaya novedad! La pace
“rapace” di peccator; “fraterna fu contro di me infierita”; “a
morte mi lascio tutta ferita”; “e l'insidie fratesche osservo
dome...”. Aqui las figuras no afiaden nada; las reverberaciones
dantescas no se superponen: todo nace unido, con una

impronta de autenticidad manifiesta.

184. Véase “Disolucién”, cit.
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3.- El hecho de que el soneto se desdoble indica una apertura
poco idénea a su tipologfa. Inspira la sospecha de que algo
esta quedando fuera, no se somete, necesita expansiones fuera
de la medida convencional: lo sutil del argumento se niega a
recortes triunfales. Eso implica que la sensacién dominante
es la de un reenvio, un aplazamiento inevitable; como si
dijéramos: esto continuard. Asf el final tajante de la pieza
corta pide, mas alld de retumbes sonados, una progresion
aneja al largometraje.

La ley del “dos por uno” sigue, de todos modos, campante en
este nuevo Ramillete del exilio: nos conduce como el hilo de
Ariadna a otras apariciones bipolares. Por ejemplo la siguiente

anénima'®:

Contra te, Compagnia, legati insieme
1 Prenci diero al Sacerdote il brando.
Ei guarda il ferro disusato, e teme,

ma temendo pur empie il lor comando.

A este soneto sigue una réplica en espafol, igualmente
bipartita:

Décima

¢Quién la fruta al arbol quita,
cuando el Mundo da de bruces?
Ya en el Siglo de las luces,

se sabe que un Jesuita.

[

185. Tomo IV, pp.104-5.
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Quintilla
Quién la fruta al 4rbol quita,
Si al Mundo lo hace infelice?

No hay duda que un Jesuita

r.0.

Notable el “calco” italiano. Por lo demas, todo muy conforme
a las tendencias generales. El paso del uno al otro idioma es
siempre natural, y otorga valores agregados.

Mas como el tema parece agotado, pasemos al siguiente y
conclusivo.

5. Lareconquista

“¢Por qué de Roma en la prisién tirana Encarcelado estas,
Ricci inocente [[...727"°

Lamentaciones como esta corrian bastante entre los
desterrados; pero también unos disticos que tenfan, al final,
tonos gloriosos:

Ecce coronatum regnat in arce Dei.
Eminet in Caelis Ricci, super Astra quiescit,
non deturbandus Sede, Decore, Trono'®*".

ambién las traducciones a ano de una “muy celebrada
También las traducciones al toscano d muy celebrad
poesfa enlengua francesa'™” se someten al mismo tratamiento:

186. IV, 115.
187. IV, 116.
188. Ibid., 116.
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Vola contento, vola,

volane al sen Paterno

del giustissimo Iddio, che dié parola
di dare alla innocenza,

e alla eroica costante sofferenza

posto nel Trono eterno'®.

Por tltimo, “il Condottier di quelle truppe elette, ch’il Nome
promulgo di quell'lddio™”, il qual mori per ricavare il frutto
Di salvar colla morte il mondo tutto”.

No se puede decir que esta cancién anénima sonara muy bien;
pero argumenta a cabalidad. Luego, un triunfo escatolégico,
la gloria del mas alld. Aqui solo sacrificios y martirio. Es la
misma inversién de la recuesta (La “finta pace no”, y solo
“quel che permette Iddio”). Manzoni dirfa a buen seguro que
“il patire per la giustizia ¢ il nostro vincere”, con las categorias
desplazadas y el mundo al revés del catolicismo més extremo,
el Unico verdadero. Inclusive en los disticos se percibe un
Ovidio cristianizado, y la coraza militar cede a la parpura del
martirio.

Reconquista en cielo, abandono de las vestiduras, descanso iz
vulnera Christi. Aqui esté toda la pardbola del exilio, con sus
nostalgias; de la poesia, mirando al progreso.

189. Es la estrofa IV de una cancién dedicada, como las composiciones
aledanas, a la muerte de Ricci.

190. En realidad se lee “di quel Dio”, que es prosédicamente incorrecto. Creo
que hemos pescado a Velasco en una pequeiia falta de transcripcién.
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SECRETOS ENTRE EL ALMA Y DIOS:
UNA OBRA MAESTRA DE LA MiSTICA
ECUATORIANA"

0. Introduccién

Obra del Setecientos ecuatoriano, la autobiogratia de Sor Ca-
talina'' desecha atribuciones genéricas: su ritmo obedece a la
l6gica de una captacién fortuita mas que de la construccién
deliberada. Las mismas técnicas narrativas se diluyen entre
la desnudez naturalista y una decidida prepotencia animica,
acabando por adquirir evidencia dramética en el momento
preciso del desborde intelectual. Tal vez el libro resiente de
premoniciones romdnticas; pero bajo las estrictas normas de
una trasparencia imaginativa, al amparo de la lucidez argu-
mental, y con el sello complejo de una naturaleza que aunque

*  Este trabajo se hizo y financié como parte de un proyecto interno en la
Pontificia Universidad Catdlica del Ecuador. Ha salido con este mismo
titulo en Revista Hispanoamericana, V1 (2016), pp. 1-15.

191. Catalina de Jests. Nacié en Guayaquil en 1717 y falleci6 a la edad de 78
afios en el convento de santa Catalina en Quito. Su obra —compuesta
de cuadernos redactados informalmente— se public6 en 1950 por la
editorial Santo Domingo, en Quito, con el titulo original de “Secretos
entre el alma y Dios”. Debemos al padre Alfonso Jerves, O.P, la
recuperacion fidedigna de los cuadernos compilados por la religiosa.
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divinamente movida, subyace a cuestionamientos internos,
invade el espacio de la interioridad pensante.

1. “Prepara el tinterito”: un didlogo bastante
familiar

Ese dia a la tarde, en la hora quieta, escuché tu voz, Sefior,
que me decfa: “Prepara el tinterito”.

Asf es como empieza un episodio inolvidable'? del “Secretum”
compuesto por Catalina. Empezaremos por destacar dos
puntos esenciales: el discurso es con Dios, el relato para
el interlocutor. Ademds la misma protagonista describe
liricamente la hora, advierte el momento subjetivo, y actia
en calidad de objeto dramatico. Tal complejidad aparece
enseguida ulteriormente agravada:

Tenia yo uno, olvidado en un rincén, como cosa que no me
servia, pues ya dejé de escribir y estaban quemados los papeles,
ni pensaba en tal cosa.

Pero al ofr Tu voz, sin pensar, acomet{ a levantarme para obe-
decerte. Pero luego te dije: “:Qué es, Senor, lo que debo hacer?
¢Yo, preparar tintero? Perdéname, pero no voy a hacerlo”.

“Prepara —me volviste a decir— el tinterito”. Sefior, te dije, no
es por resistir a tu querer. Perdéname, pero no lo he de hacer,
no he de menear ni un dedo.

192. Se trata del III libro, en su ncipit inmediato. En este articulo citamos
alternativamente (con las debidas precisiones) del volumen preparado
por A. Carrion: Antologia general de la poesia ecuatoriana durante la colonia
espafiola. Quito, Grafiesa, 1992, y la siguiente coleccién de H. Rodriguez
Castelo: Letras de la Audiencia de Quito. Periodo Jesuitico. Caracas, Bibl.
Ayacucho, 1984.
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Y td me dijiste: “Prepara el tinterito, te lo vuelvo a decir”. Y
yo entonces te dije: “Bien estd, Sefior. Prepararé el tinterito. Y
ahora no me apures”.

Y t como sonriéndote, te retiraste, dejando a mi alma presa de
ti, siempre volviéndote a buscar.

Las repeticiones triadicas remiten naturalmente a la Biblia
y ratifican destinos proféticos. Catalina, usando un lenguaje
simbdlico tacilmente localizable y un tono intencionadamente
épico, se atribuye la misma familiaridad que preside las visiones
de Abrahdn'”’, exteriormente inspectas (o sea, con exclusién
de una coincidencia entre los actores y la voz parlante), y sin
embargo muy similares a la referida por ella.

Unicamente queda la duda de una autorreferencia monolitica
y extraoficial, que parece excluir la investidura sagrada'®*. Si
queremos apreciar fielmente la novedad de este estilo hiera-
ticamente tranquilo, espontdneo en medio de una dialéctica
teatral, con todo lo que comporta de extrafiez mistica, bastara
referirse a la crénica visionaria de santa Teresa (Vida, 38,1)'%.

Cuando el Sefior quiere, poco aprovechan estas diligencias.
Estuve asi bien poco, y vinome un arrebatamiento de espiritu
con tanto impetu que no hubo poder resistir. Parecfame estar
metida en el cielo, y las primeras personas que allf vi fue a mi
padre y madre, y tan grandes cosas —en tan breve espacio
como se podia decir una avemarfa— que yo quedé bien fuera
de mi, pareciéndome muy demasiada merced.

193. Cfr. la ejemplar de Gén. XXII y, para el mecanismo del “llamado”, Rey. I11.

194. Por lo menos en tiempos modernos, como se verd sucesivamente. La
autoproclamacién en los modos narrativos de la visiéon profética, con
fines admonitorios y alcance colectivo, es propia Ginicamente del Viejo
Testamento (con una reactivacién importante en el Apocalipss).

195. Santa Teresa. Libro de la Vida. Las Moradas o Castillo interior. Madrid,
Edimat Libros, 2004.
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Esto de “en tan breve tiempo” ya puede ser fuese mds, sino que
se hace muy poco. Temi no fuese alguna ilusién, puesto que no
me lo parecia. No sabfa qué hacer [...7].

Primer dato disyuntivo: una duda insistente y casi metddica,
un problema obsesivo en estas pédginas, solo disuelto en el
nivel posterior de la reflexién analitica'®.

Catalina obra al revés: conjuga la terminologia de la percep-
ciéon sensorial con la seguridad del complejo teoldgico;
ninguna inquietud la atormenta, y el susurro impuesto por
el intercambio intimo adquiere sonoridades de pulpito. Todo
el mecanismo es secreto: la conversacién “sorprendida”,
robada como ciertas miradas en los cuadros de Vermeer, se
nos antoja exhibicién viva del proceso. A quién se dirigen o
de qué sirven las constataciones relativas al tintero? “Tenfa
yo uno, olvidado en un rincén”. El Sefior debe saberlo muy
bien; Catalina no necesita declardrselo a sf misma. Pero el
proceso psicoanalitico lo requiere, y el dato emerge —tanto

196. En un trabajo congresual reciente (Cérdoba-Argentina, septiembre del
2011)sobreladantesca Comedia ilustroel caracter cientificodelitinerario
mistico, con estas palabras: “Le proposte dei mistici ‘sperimentali’ (non
per nulla ho intitolato un articolo sul tema Conocimiento y experiencia)
obbediscono ai principi delle discipline esatte. Compiono le condizioni
della validita scientifica, esigono prove empiriche di conferma [...7.
L’itinerario mistico prevede effetti secondari, porta a stati verificabili,
assegna al determinismo delle sequenze la ripetibilita dello sbocco. I
grande ispanista Lapesa diceva a proposito di santa Teresa o Juan de
Avila che ‘aspiraban a transformar en teorfa objetiva una experiencia
personal’. Ben detto: percio lilluminazione conseguente non si
considera effetto di parossismo, ma canone disciplinare”. P. Di Patre.
“Leva, dunque, lettor [...], meco la vista. L'itinerario dialogico della
Commedia”. En Lectores y lecturas. Norma Ceballos compiladora.
Cérdoba, Anabasis, Introduccién (Conferencia de cierre), pp. 60-1. Tal
peculiaridad por otra parte queda fuera de la primera fase discursivo-
confesional, del tormento autocognitivo que la caracteriza.
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para el recolector atento como el fiel aprovechado—, como
una muestra de precaucién retrospectiva, receptivamente fiel
debido a una autoconciencia incipiente.

Solo el Epistolario de P. Pio'”" presentard, en pleno siglo
XX y con relacién especifica a las visiones, un analogo
acoplamiento de memoria voluntaria y carencias autocriticas.
La narracién en primera persona y el correspondiente cortejo
de sensaciones tampoco desmienten la evidencia fisica del
fenémeno: sirven més bien para su apreciaciéon externa. En
el caso de S. Pio el paralelismo se estrecha ulteriormente
a causa de la fuerte simbiosis con el interlocutor (siempre
representado por uno de sus directores espirituales'”®), que
inclina a una escucha avidamente exenta de intervenciones
colaterales o escépticas. Lo que cuenta en este caso serd la
mera abundancia documental, algo que llene las expectativas.

El resto de la produccién visionaria sin embargo (aun
prescindiendo del filén alegérico'®) presenta una modalidad
més tensa y variable**. Hemos visto cémo santa Teresa expone
a posteriors, en forma de reflexiéon imparcial, los resultados
de una pesquisa intima. Santa Teresita por su parte®' le
anadira al proceso un toque especialmente difuminado, en su
espera perpetua —y sucesiva constatacién— de una evidencia
objetiva.

197. Lo presentamos en la Ed. Padre Pio da Pietrelcina, San Giovanni
Rotondo, 19732

198. Alternativamente, padre Agostino e padre Benedetto.

199. Nos referimos naturalmente a la poética dantesca, donde las dudas se
insertan en el propio tejido narrativo. Cfr. Commedia, Inf 11.

200. Hasta llegar a la objetividad perfecta en Juan de la Cruz: véase por
ejemplo la prosa de los Comentarios a Llama de amor viva, donde la
casuistica alterna con la exactitud descriptiva.

201. Cfr. Historia de un alma. Buenos Aires, Ed. Paulinas, 1977.
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Podria decirse entonces, concluyendo este subconjunto, que la
devota, si bien refiere como tantos otros misticos —o sea con
objetividad histérica—, contempla a la vez distintos planos
narrativos: el de una comunién intensamente vital con la
tuente de inspiracién —el propio Dios—, a su vez garante de la
integridad receptiva; y el complementario —mas antitético—
angulo configurado por los dos ejes exponencial y reactivo.

En esta tltima dimensién el objeto dramdtico no es ni fiel-
mente recogido ni potencialmente tergiversado. Simplemente
se pone a disposicién del que quiera registrarlo, sin limitacio-
nes de archivo ni el peligro de influencias regresivas. Aparece
inmutable y eterno, un cosmos en vitrina.

La flexién nominal es caracteristica al respecto. Tiene con-
notaciones sorprendentes, una elasticidad al borde de lo
irracional. En otros cuadros misticos la seriedad plastica de la
representacion se confia al componente sobrenatural; aquf en
cambio es Dios el que pronuncia con dulzura los diminutivos
regionales —“prepara el tinterito”—, en un intento de blanda
persuasién (o tal vez con acentos pedagdgicos horacianos).
¢Cémo reacciona a eso la devota? Con una repeticién anodina
y extracoloquial, subrayando gracias al empleo positivo del
vocablo su acepcién utilitaria (y el correspondiente oficio
documental).

Tercera excentricidad. Cualquier autobiografia de santos,
aun la mas introspectiva —como la singularisima de san
Ignacio—, obedece a un objetivo inmediato de salvacién, da
por lo menos la impresién del llamamiento profético. Se vea
por ejemplo el cap. III, 28 de la mencionada Autobiografia**:

202. Autobiografia de san Ignacio de Loyola (Texto recogido por el P. Luis
Gongalves da Camara entre 1553 y 1555). Ed. por elaleph.com, 1999.

180



Tenfa mucha devocién a la santisima Trinidad, y asi hacfa
cada dfa oracion a las tres personas distintamente. Y haciendo
también a la santisima Trinidad, le venfa un pensamiento, que
cémo hacia 4 oraciones a la Trinidad? Mas este pensamiento,
le daba poco o ningun trabajo, como cosa de ninguna
importancia. Y estando un dfa rezando en las gradas del
mesmo monasterio las Horas de nuestra Sefiora, se le empezd
a elevar el entendimiento, como que via la santisima Trinidad
en figura de tres teclas, y esto con tantas ldgrimas y tantos
sollozos, que no se podfa valer. Y yendo aquella mafana en una
procesién, que de allf salfa, nunca pudo retener las lagrimas
hasta el comer; ni después de comer podia dejar de hablar sino
en la santfsima Trinidad [...].

Aunque el episodio presente caracteristicas de intangibilidad
histérica, su declaracién pdéstuma serd intencionalmente
instructiva. A veces, como aqui, el problema légico sirve de
premisa histérica al sucesivo desarrollo representativo (las
teclas constituyen, en su simbolismo inmediato, la respuesta
tisica al dilema). Otras veces el sentido de la visién se aclara
solo posteriormente®”. Mas no se puede negar ni cierto
hermetismo estratégico ni, subjetivamente, una constancia de
tipo inquisitorial. Lo que supone la necesidad de un tercero
invisible, del ente receptor en suma.

203. Inmediatamente después, en el § 29 del mismo capitulo, se lea a manera
de ejemplo: “Una vez se le represent6 en el entendimiento con grande
alegria espiritual, el modo con que Dios habfa creado el mundo, que le
parecia ver una cosa blanca, de la cual salian algunos rayos, y que della
hacia Dios lumbre. Mas estas cosas ni las sabfa explicar, ni se acordaba
del todo bien de aquellas noticias espirituales, que en aquellos tiempos
le imprimfa Dios en el alma”. Al margen de la caracterizacién “fisica”
observada (muy original, recuerda la teorfa del Big Bang), lo que
emerge aqui es la inmadurez provisional del observador, sorprendido
por cuadros inexplicables.
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Enla crénica de la guayaquilefia no tenemos nada parecido: los
episodios entrafian una inevitabilidad esencial, agravada por
el tono ininterrumpido de magia poética. El pequefio nicleo
que presentamos, con su fabulatoria lirica, ofrece un ejemplo
significativo de esta modalidad, que se extiende a toda la obra.
Ahondando en el analisis textual, no puede sino acentuarse la
impresioén instintiva de una mezcla extrafia e irrepetible.

2. Las paradojas cientificas de la inmensidad

Cuando apenas comenzaba mi oracién, arrebataste mi alma. Y
la vi tan extendida que no sé si diga que me parecié inmensa.
Y todo lo llenaba Tu inmensidad, extendida aun a lo que no se
puede decir ni imaginar, hasta donde no hay mas mundo ni cosa
creada. Pareciome que mi alma era toda esa Grandeza, o que
se extendio a ella toda y se vio llena de toda la Inmensidad de
Dios, dentro y fuera, toda ella de la Inmensidad divina (III, 29).

Aun asemejandose a tantos otros términos del imaginario
mistico, la equivalencia implicita en estas lineas posee una
novedad sustancial. Se habla de lo inexpresable como factico,
y de una existencia debida a su negacién. La litotes invade el
propio espacio aseverativo (“que no sé si diga”), anexdndole
la imposibilidad ontolégica como una mera dependencia
cuantitativa. Lo que “no se puede decir ni imaginar” se
vuelve en suma la transcripcién sintactica de una garantia
constitucional. De ahf la sucesiva admisibilidad oximérica:
donde no hay “mas mundo, o cosa creada”, se extiende la
infinidad divina. Nétese que la paradoja —como término
superior de subsistencia antagénica— es més que un resultado
previsible, sirve de fundamento argumentativo.

De esta manera, mientras que otros tienden a manifestar la
sustancia mediante existentes reales (btisqueda de simbolos),
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Catalina realiza su ontologia destruyendo la posibilidad de
equivalencias. Esta solucién parece aproximarse, como escribia
en otra parte®, al “inaudito sistema goédeliano de infinita
riqueza légica™®, es lo infinito inextenso, indescriptible
biblioteca borgesiana.

Un dato, sin embargo, choca. Y es que la prosa se nos antoja
demasiado lirica, en medio de una axiomdtica tan clara.
Podemos saborear la inversién, en su recargo pintoresco:
“llena de toda la inmensidad de Dios [...], toda ella de la
inmensidad divina”. Magnifico, musicalmente hablando; y las
reservas perifrasticas también, todo un mundo de dubitaciones
melddicas. Es decir, la forma de la subjetividad junto con el
rigor analitico, reduccién légica e insuficiencia mental...
Retornala complejidad narrativa descrita, el desorden relativo
a planos y personas. Una mezcla que continta.

3. En los brazos del Amado. Santa Teresa en América
He aqui un fragmento tépico (IV, 68)*:

Rendida de lo mucho que habfa padecido, tuve un gran
desmayo, y sentf que expiraba. Y se me vieron sefias mortales,
hasta lagrimas de color de leche me vieron llorar. Y yo senti

que éstas se me arrancaron del corazén.

204. “I1 pensiero filosofico di Ennio De Giorgi”, trabajo presentado en
la VI edicion de los congresos ITLA (Quito, septiembre de 2009), y
actualmente publicado en Infersezionz, XLI, 2 (2021), pp. 213-227.

205. Cfr. sobre estos conceptos, especialmente en lo tocante a la infinitud
y el limite, el enriquecedor ensayo de Giuseppe Mazzotta: “L’idea e
I'immagine dell'universo nell'opera di Dante”. En Atti del Convegno
internazionale di Studi. Ravenna, 12 novembre 2005. Ravenna, Centro
dantesco dei frati minori conventuali, 2008, pp. 61-81.

206. Carrién, Antologia general, cit., pp. 145 y 146.
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Y entonces, expiré. Y al sentirlo, dije en mi corazén: “En tus
manos, Sefior, encomiendo mi espiritu”. Y con esto senti una
muerte dulce: mi espiritu entraba en los brazos de su Amado.
Y Vos, Sefior, me recibiste.

Y teniéndome amorosamente en tus brazos, padecia y morfa en
un dulce descanso. Que de allf no hubiese querido volver jamas.
Allf se hubiese hecho un tabernéculo para los dos, por toda la
Eternidad.

Lindisima paréabola, esta que empieza por los signos exteriores
(“y asf algunas veces se me quitan todos los pulsos casi”, sefiala
en su crénica santa Teresa, “segtn dicen las que algunas veces
se llegan a mi de las hermanas que ya mds lo entienden”: 20,
12), y termina pronto por engullir siglos de historia literaria,
en un anticipo directo de S. Pio, como veremos. Mientras tanto,
tenemos todos los signos o, mejor dicho, la ausencia completa
de signos vitales; hay la llama prepotente con “lagrimas
suaves, no penosas” (29, 9), la muerte viva sin latidos y, en
suma, toda la normativa del género. Mas algo estd sobrando,
se advierte como una excrecencia pdstuma. Son los cierres
de procedencia evangélica, remates acertados. Invierten con
una nota intima la ejemplaridad del progreso, asi como los
versiculos estequiométricos otorgan a la persona del salterio
una objetividad tribal. La medida es perfecta para un ascenso
calculado; y la muerte angustiosa del final se trueca en el
esplendor de la noche oscura, este paramo de irrevocabilidad
mistica.

Yo digo, mi Dios, con alma y corazén, con la voz y con la
b ) )
pluma, con todas mis potencias y sentidos, y quisiera ser toda

207

yo lengua para decirlo y confesarlo que toda yo soy tuya®"".

207. Ibid., V, XXVI, p. 148.
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Notables las repeticiones enfaticas (“toda yo lengua
para decirlo”; “toda yo soy tuya”), al lado de pleonasmos
significativos: “toda yo”, “toda yo lengua”, con el riesgo o la
promesa de una superabundancia aliterante estridente: “toda
[...] tuya”. La opini6én de los criticos al respecto es unanime*’*:
hay un lirismo muy acentuado en la prosa de Catalina, més
poesfa que argumento. Eso es muy propio de los misticos,
la novedad no estriba aqui. Se produce con una conexién
estratégica entre el énfasis trépico y la audacia semdntica,
entra en juego con la prepotencia del vinculo, imponiéndose
a nuestra atencién merced a una enmascarada triunfal. Se
invierten términos para que los conceptos queden de alguna
forma envenenados, contaminados tras la corruptela de
la invencién. Veamos cémo procede el estreno en forma de
anacoluto (o sea bacilo embrional):

Yo quiero de mi voluntad serlo, sin que quede en mf cosa mfa,
porque toda, toda soy tuya. Y porque no me doy abasto, doite
a T1 mismo, Dios mio, para que te satisfagas de lo que habéis
obrado en mf, y dado a mi alma*”.

Alabate a Ti mismo, daos a Ti mismo, porque yo no soy capaz
ante tu grandeza y majestad, Yo, sélo soy una vil hormiguilla.

208. Véanse por ejemplo las siguientes anotaciones de Carrién (op. cit., p.
142): “[...] entre la prosa coloquial que es el cuerpo de su relato, tan
fluida, sencilla, noble y auténtica, sin pretensién literaria alguna, estdn
mezclados textos de la més alta calidad poética [...]". Rodriguez Castelo
a su vez habla de “vibracién y gracia” en el estilo, aun reconociéndole
una eficacia alejada de toda pretension literaria (Letras, cit., XLI).

209. La inversién de las personas es tipica del perfodo: cfr. el articulo de mi
autorfa: “Literatura a latere del Setecientos ecuatoriano”: los fragmentos
ibarrefios”. En Bulletin Hispanique, 117, también reproducido en este
volumen.

185



Perfecto, ya lo tenemos. El motivo del “dar voces” en alabanza
del Sefior y advertencia ajena es tradicional: lo testimonian
incontables lugares de los textos teresianos, entre otros mil*'.
Aqui progresa en rapido desliz paradéjico: “toda lengua”, con
alusién trivial a expresiones del tipo “todo oidos”. Pero es solo
un eslabon: la explosién léxica vendrd después, procedente
de un intercambio modular en el registro gratulatorio, y de
la sucesiva conflagraciéon antindémica. “Alabate a Ti mismo”.
El énfasis lingiifstico no equivale solo a una imposibilidad
declarada: es el origen de un absurdo intrinseco. De aqui ese
ritmo precipitado, arrollador, para echarse en el precipicio de
opuestos integradores, en el agujero negro de la escatologfa
médica. Siempre es asf; también en el fragmento que se pone a
continuacién (VI, 12*'"), dotado de rasgos ejemplares.

Y cuando miraba mucho en Dios, miraba nada en mi [...7]. Y de
rato en rato prorrumpfia el alma: “jLLa Grandeza, con la Nadal
Todo Dios con la creatura! jQue El llegue a sublimar tanto a
la basura, hasta hacerla Esposa suyal A la que fue Nada, esta
Nada que sacé del no ser, al darle el ser de su criatura, que por
su culpa se volvié el peor asco del Infierno, la sublimé al ser
de Reina, de su Esposa, haciéndola una cosa sola con la Divina
Majestad!”.

Si, Catalina la mistica tiene inclinaciones filoséficas, a los “ge-
midos” teresianos sucede el grito existencialista de Munch.
Lo registraremos mejor en una convergencia contempora-
nea. Por ahora urge determinar el origen pacifico (agravado
por pura especulaciéon) de dos ntcleos fuertes catalinianos.
Veamos cudles.

210. Cfr. a manera de ejemplo Vida, XX, 25; XXII, 17.
211. Ed. Carrién.
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“Oh Senor mio”, exclama santa Teresa en un arrebato de
amor. “Mas si no encubrierais vuestra grandeza, ;quién osara
llegar tantas veces a juntar cosa tan sucia y miserable con tan
grande majestad?”(Vida, 38, 19). Bueno, pues, aqui lo tene-
mos, es el pensamiento manifestado también por Catalina, en
el pasaje reportado supra. Pero no sigue la misma evolucién;
la primera lo complica todo con una serie de amplificaciones
retoricas; retéricas e insatisfechas, ya que la interjeccién solo
plantea la inquietud, allf donde una oportuna interrogacién
(¢qué sera en el otro mundo?, inquiere Teresa), concluye por
anticipado.

Segundo eje temdtico. Otro problema irresuelto. Ya vimos, en
el apartado de la “inmensidad paradédjica”, la conciliacién de
opuestos instaurada por Catalina; con santa Teresa se refugia
en un encadenamiento progresivo: “jOh, Sefior mio!, jquién
pudiese dar a entender la majestad con que os mostréis! Y
cudn Sefor de todo el mundo y de los cielos y de otros mil
mundos y sin cuento cielos y mundos que vos crearais [...]".
La multiplicacién de términos suplanta una ideal expresion
“ad infinitum”. No se puede, es el conjunto de los cardinales
ilimitados, %©. Demasiado cientifica, Teresa define en vez de
interrogarse. Muy fil6sofa, Catalina multiplica las preguntas.
Aunque llegue a la Nada, necesita una inquieta aproximacién
a la Majestad. Mentalidades distintas, y épocas, sobre todo,
muy diferentes. Aqui es donde se nota el destase:

¢Mayores dones de amor, santo mio? ;Dénde ha de caber en
mi méas amor? ¢Es posible, santo bendito, que hay mas amor
que un alma pueda recibir? Pues mirad que ya no puedo ni
cabe en mi mas amor (IV, LXX**?).

212. Carrién, Antologia general, p. 147.
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Imposibilidad congénita. El Santo romperd la légica del
amor. Y donde se aplaca la voluntad finita, surgira el poder
ilimitado. Ya se vislumbra en el relato de santa Teresita; pero
serd en el Epistolario de Pio donde encuentre una formulacién
completa, aterradora.

Questo Gesu quasi sempre mi chiede amore. Ed il mio cuore
pit che la bocca gli risponde: O Gesti mio, vorrei... e non
posso pitt continuare. Ma alla fine esclamo: s, Gest, ti amo. In
questo momento sembrami di amarti e sento anche il bisogno
di amarti di piti; ma, Gesli, amore nel cuore non ce ne ho pit,
tu sal che I'’ho donato tutto a te [...]*".

¢Qué sucede entonces? jEl siglo de las luces con anticipaciones
modernistas? Porque en estas expresiones del Epistolario
se registra el ansia iluminista de la indagacién, la misma
que experimenta Catalina, bajo unos términos mas bien
d’annunzianos. ;Presagios o concordancias? Ha pasado mucho
tiempo, la respuesta puede ser ambigua. Catalina prepara
lo que se manifestard después, ya sea en forma de remisién
preterintencional, alquimia espiritual, o afinidad goetheana.

4. Duelos misticos con final imprevisto: santa
Teresa en América

Y estando en oracién, pidiéndote luz, vi que se juntaron
innumerables, todos de aspecto respetuoso y de trajes humildes.
Y todos trafan en las manos instrumentos de martirio. Y los
més, harpones y flechas.. Conoci que todos eran gentes para
martirizar. Y con gran valor se infundié un gran deseo de
morir por Su amor, y perdi todo temor.

Me rodearon y cogieron en medio. Todos en silencio, y sin
hablar se entendfan cuanto querian. Y asf dijo el que allf hacia

218. Cfr. Padre Pio da Pietrelcina. Epistolario. Op. cit., vol. I, 68, p. 266.
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de cabeza: “Abreviad y no os detengdis. Haga cada uno su oficio
y acabad de martirizarla”. Hinqueme de rodillas, a esperar el
primero y los demas golpes. Mi alma deseaba padecer aquellos
dolores por amor a Nuestro Bien.

Llegéronse todos a mi. Y no quedé uno que no me metiese una
saeta en la cabeza.

Y cuando yo esperaba con deseo dolor, cada saeta que me
metian era influjo de amor de Dios, enardeciéndome en una
alta contemplacién, que me parecia que no podia caber mas
amor en tan corto sujeto. Yo me disponfa a recibir dolores. Y
recibia, en vez de dolor, amor y gozo y unién con el Amado,
metida en aquella Inmensidad Divina®'*.

Tremendo suspense. Se aprecia una técnica narrativa muy
experimentada y nada gratuita. Todo es funcional a la reso-
lucién sorpresiva, o sea caracteristico de la tensién dramatica.
Una vez obtenido el “efecto” teatral, subintra la inevitable
consideracién tépica: “[..Jmetida en aquella Inmensidad
Divina”, como anteriormente: “Y me hallaba como Sefiora
que pisaba todo el mundo” (III, XXXIX), eco de innumerables
pasajes teresianos; o en I'V, LXVIII: “As{ quedé acariciindome,
en los brazos del Amado, y ya no supe mas de mi”, donde la
sustitucién se confia a un tenue cambio léxico (“regalandome”,
habria dicho Teresa).

Eso implica algo importante. Catalina propende al drama,
suscita expectativas escénicas. Su escritura estd mas cerca de
Capote que de un san Juan, y los simbolos que presenta (saetas
de amor, estancias del alma) cobran siempre autonomfa vital.
También el cuadro de las “habitaciones en hilera”'’ registra
un actuante historico, un recorrido extrasimbélico:

214. IV, LXIX. Carrién, Antologia general, p. 146.
215. Rodriguez Castelo, Letras de la Audiencia, pp. 128-9.
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Con la experiencia de varias veces que esto me sucedia en esta
casa o palacio, fui conociendo sus habitaciones y huyendo de
sus enredos. Pues esta vez que digo que volvi a ver esta casa,
conocfa que me metian a ella para que viese cudnto estabas
Vos, duefio mio, ofendido de sus moradores. Y en esta vez que
entré ya la conocfa muy bien. Y entré sin miedo porque me
acompafaba de un mancebo que no miraba yo, pero lo entendia.

Et caetera. Naturalmente la familiaridad de lo que aparece
aqui se debe a la frecuentacién de las caballerias, inclusive
repinta imagenes quijotescas. Es facil notar que también
nuestra Catalina gustaba de libros “perdidos”™'®, como la
santa emulada por ella. Solo que esas aventuras tienen
ya el gusto actual del glutamato histérico, preceden la
sazonadura impuesta por Scott. Se huele a medioevo latino
aqui, cierto; pero la fuga de imagenes constituye un prélogo
postromantico al frenesi cinético en celuloide. Sin exagerar,
diremos que la puesta a escena nos es familiar, la simbologia
retrotraida. Pero lo mds significativo concierne a la propia
convergencia de lo inesperado y tépico (llagas “sabrosas” en
batalla campal, recorrido geografico de la inexplorabilidad
intima) en el operativo final. La decodificacién es a la vez
recitada e impuesta, empirica y metalégica.

216. Nos referimos naturalmente a los libros de caballeria o, como se decia
entonces, “de fantasfa”, lectura privilegiada de Catalina. Véase el
volumen de José Marfa Vargas Sor Catalina de Jestis Marfa Herrera,
religiosa dominica. Universidad de Texas, Ed. Royal, 1979. Se vea
también el ensayo de Karen Stolley: “Llegando a la primera mujer.
Catalina de Jestis Herrera y la invencién de una genealogfa femenina
en el Quito del siglo XVIII". Colonial Latin American Review, 9:2, dec.
2000, pp. 167-85.
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5. FEl santo del Amor

Luego me hallé allf, reparé en mis faldas y brazos que tenfa
a Vos, Sefior, duefio de todos los amores puros, jtierno Nifio,
hermoso y agradable!

Quedeme contemplando tu hermosura y la grandeza de un
Dios sujeto a tierno nifo, sin poderte hablar palabra, embebida
toda el alma y corazén en Ti. Y con caricia de niflo, como de
hijo a madre, volviste vuestro hermoso rostro con tiernfsima
alegria a mf, y me dijiste: jMama!

Al decirme esta amorosa palabra, puse la consideracién
en vuestros o0jos. Y aunque en Vos, Sefior, mds hermosos
y agraciados, Vi que se parecian, sin otra diferencia, a unos
que yo conozco. Y admirada, no sabfa entender por qué era
aquello, cuando de Vos se dice que eran vuestros 0jos garzos.
Y luego respondiste a mi pensamiento y duda, diciendo: gusto
de parecerme a quien amo y a quien es mi semejante®'”.

Otra vez la operatividad del concepto. Todo simbolo es voz
cantante, en el melodrama cataliniano. Esta metamortfosis de la
divinidad choca también por otros respectos: es absolutamente
nueva. Para colmo la evidencia experimental reafirma una
sucesién ya vista de hallazgo/planteamiento, con reflejo
expositivo doble: “Al decirme esta amorosa palabra, puse la
consideracién en vuestros ojos” (1). Catalina se fija en ellos,
sorprendida por la ocurrencia. Y la atencién concentrada
sirve para develar otro misterio. “[...7] luego respondiste a mi
pensamiento y duda, diciendo: gusto de parecerme a quien
amo” (2).

217. Rodriguez Castelo, op. cit., p. 125.
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Un cuadro sorpresivo, con instrucciones de uso incorporadas.
Miés que eso, fundamentos parlantes. Solo en la dantesca Co-
media es posible registrar la presencia andloga de un justifi-
cante animado: todas sus criaturas se autoexplican mientras
viven, definen proyectivamente el dominio ontolégico. Es
Dante también quien busca correlaciones insistentes entre el
sujeto y la exposicién, y se dirige al texto mencionando “la
novita che per tua forma luce”.

Aqui lo tenemos todo: novedad, forma inaudita, lucimiento
asegurado. Y es que, sin ser rebuscado, el fragmento del Nifio
rechaza cualquier equivalencia. Se nos antoja un kdpax litera-
rio. ;Producto del aislamiento conventual, pura excentricidad
geografica? Lo que aflora claramente es la potencia imagi-
nativa, un poder congénito de animacién. El nifio que le dice
mama a la religiosa invierte por anticipado la ternura servicial
de Teresita. Si ella serd juguete, a la otra se le da un muifieco.
No es solo una imagen atrevida, hay un verdadero intercambio
teolégico. Tanto es asi que el “templo del espiritu”, esa hechu-
ra humana divinamente concebida, se reubica estratégicamen-
te en el donante, lo envuelve con su propio reflejo, dejdndole
por facturacién divina el molde de la reconquista humana.

La humanizacién de los conceptos (su plasticidad progresiva)
emerge también de otro episodio fundamental. En ¢él sucede
un extrafio encuentro “aéreo”, muy leve, entre la devota
y san Juan evangelista. El “6sculo” dado y recibido es solo
un recuerdo admonitorio de la Ultima Cena, con fines de
extrapolacién alegérica. Notamos que el proceso patentiza y
contribuye a detonar la enorme carga de simbolismos anexos

al cuadro ultimo:

Sonriose el santo: hasta que no te veas, como yo me Vi, recos-
tado en aquel pecho amoroso de Jesucristo, donde entend{ tan
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singulares y altos misterios de amor, no llegards a entender
cudnto hay en ese mar inmenso de amor, y cudnto es capaz
un alma de recibir. Procura trabajar hasta verte, como yo, en
el pecho de Jesus, y por ahi penetrards cudnto hay de amor y
cuénto te falta®'®.

“Dentro de tus llagas escondeme”, suplica un rezo popular.
Esto le saca al lenguaje, indudablemente, todo su potencial
de contagio corpéreo, de actividad congénita, la profesion
explicita de una idoneidad manual. As{ como el mundo se
compone de palabras vivas, el valor de la especulacion reside
en su desenlace préactico. Hasta las estatuas se manifiestan
dindmicamente:

Tenfa yo en la celda la imagen de Jestis Nazareno, que es
hermosa, y en esta imagen he visto varias veces cosas que yo
tengo escritas. Aun sin acordarme de la dicha imagen, vi que
se levantaba de su silla el Sefior y a toda prisa iba a salir de la
celda, como huyendo de alguna cosa que amenazaba o habfa de
suceder. Corri asustada y lo alcancé por la espalda y me abracé
de su divina majestad diciendo: Senor, jqué queréis hacer?
Yo discurria que la celda se querfa caer porque dias habfa que
estaba amenazando ruina por una pared. Pero, luego que lo
abracé, entendi no ser eso; sino que queria castigar esta ciudad.
Y, as{ teniéndole, dije: No habéis de irte, Dios mio, sino que
antes habéis de suspender y detener tu justa indignacién. No
te he de soltar, bien mio.

Dettvose el Sefor, pensativo®".

Hay que pensar poliédricamente aqui, segin directrices
multiples. Primero: el Sefior se asusta por las consecuencias
de sus actos, huye de un peligro autoprovocado. O, mejor

218. Rodriguez Castelo, Letras, p. 134.
219. Ibid., 134.
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dicho, su representacién material, situada en el mundo de
los eventos, estd expuesta a las relativas complicaciones. Tal
escisiéon es tipica de Catalina: por una lado tenemos el auto,
por el otro el director escénico; la crénica de un incidente
separada del aglomerado causal. En segundo término
encontramos la expresion grafica de la rogativa piadosa,
pintada en el doble fresco de una disponibilidad afectiva
(Jests “duda”, se detiene aun fisicamente) y de la subjetividad
expectante. Recordemos que en esta escena el Sefior es pura
“imagen”, un cuadro animado. Catalina interactta con iconos,
al igual que los dibujos animados se mueven entre personajes
reales en las peliculas de hoy. Hay un correlativo material
para cada movimiento del alma. Nuestra religiosa piensa
por figuras, siente y lee en esos “libros vivos” prometidos a
Teresa. Solo que en ella la vivencia sigue abstracta (el libro
condensa lo inexpresable), mientras que Catalina la proyecta
en movimientos arquetipicos, flujos de accién mental. Es por
eso que cobra tanta importancia en sus pédginas la idea de
hermosura:

Y levanté los ojos, a quejarme al Sefor Crucificado, de tan mala
noche en vano, cuando lo vi on lo ojos abiertos, que parecfan
dos luceros, que me sefnalaba la misma sepultura por cierta, y
que aquella misma era. Por atenderle a un aviso y agradecerle
aquella sefia, se me encendié el corazén, no atendi ni acordé
que era la imagen difunta [...].

A la tarde, después de nona, nos quedamos en el coro bajo, y se
llegé a mi la san Joaquin y me dijo: ¢Vio el prodigio de anoche,
que el Sefor abrié los ojos, y tan hermosos, que no he visto
otra cosa? Dijele: Hermosos los tuvo, pero el que los abra no es

prodigio, porque la hechura misma es asi**.

220. Rodriguez Castelo, Letras, p. 121.
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También el Cristo Nazareno del cuadro anterior era hermoso,
y Catalina siente la necesidad de sefialarlo. Se trata, hecho
notable, de una hermosura totalmente material, muy humana
y retractable, no como las indecibles figuraciones teresianas, o
de un san Juan. Ojos de lucero, mejillas sonrosadas, mancebos
apuestos y deliciosos rostros fotogénicos. La fotogratia, eso
es: ahf estd el “secreto” a gritos del siglo XVIII, el eficiente
vehiculo de su mentalidad iluminada; no el quererse morir
teresiano, no la escucha del reloj que “acerca la hora” del
traspaso, ni siquiera un discreto impulso ascensional; mas bien
la extensién de la materialidad pensante, el beato espejismo
naturalista y, con el Nifio que dice “mama”, toda la hermosura
de un mundo por descubrir. “Fui intrépida a coger la cortina
y levantarla”, es su declaracién programatica, un auténtico
grito de guerra. Y, “al hacer esto”, ella se hall6 “en esta vida”
(p. 128). No, definitivamente no hacia el cielo; hacia ac4, que
“es viadora, y asi es preciso que vuelva de la embriaguez del
amor para que vea de dénde es subida”. Movimiento inverso,
entonces: de bajada, como un reflejo dantesco, como la mujer
“venuta da cielo in terra a miracol mostrare”.
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I

LITERATURA A LATERE
DEL SETECIENTOS ECUATORIANO:
LOS FRAGMENTOS IBARRENOS™

Un recorrido emblematico

El ntcleo poético que nos aprestamos a considerar tiene
una consistencia exigua, y su cardcter fragmentario parece
implicar inevitables carencias receptivas. Un detenido anélisis
revelara por el contrario directrices de alta representatividad,
hasta el extremo de la identificacién modélica. Los poemas
hallados por el doctor José Alejandro Lépez a finales del
siglo XIX**' nos remiten a un setecientos complejo, rico

221.

Trabajo realizado con financiamiento de la Pontificia Universidad
Catolica del Ecuador. Apareci6 en Bulletin Hispanique, 117 (2015), 1, pp.
395-404.

En una coleccién que ocupaba dos voluminosos tomos, extractados
por el canénigo en un breve folleto de 22 paginas (Alejandro Lopez,
Datos sobre poesia religiosa e inédita del siglo XVIII, Ambato, Imprenta de
Tungurahua, 1889). Debido a la pérdida —quiza irreversible— de los
originales, esta muestra fragmentaria adquiere un interés enorme. Para
ulteriores datos remito a las obras siguientes: Isaac J. Barrera, Historia
de la Literatura Ecuatoriana, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1954,
II, pp. 97-103; Herndn Rodriguez Castelo, Literatura en la Audiencia de
Quito. Siglo XVIII, Ecuador, Casa de la Cultura Ecuatoriana, Nucleo
de Tungurahua, 2002, pp. 1498-1502. Los fragmentos reportados en
este ensayo se citan de la asequible edicién antolégica compuesta por
Alejandro Carrién: Antologia general de la poesia ecuatoriana durante la
colonia espafiola, Quito, Grafiesa, 1992, pp. 812-23.
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en motivos culminantes y, sobre todo, dotado de interna
y legible consecuencialidad. A partir de Evia y llegando
al prerromanticismo de Aguirre la parabola entera de la
poética ecuatoriana halla un fiel reflejo en esta coleccién de
ensayos monacales, con caracter de habitat auténomo®*. Nos
proponemos dividirlos segin las tendencias encontradas
(cuando no verdaderas “manos”), en una curvatura ideal de la
cronologfa asumida.

II. Alfa: sor Antonia o la brusquedad ritmica
de Evia

Invitamos a considerar el siguiente trozo de romance:

Por Antonia soy indigna,
mas por Asuncién bien puedo
en vuestra piedad fiada,
ascender a vuestro cielo;

si me culpais de atrevida
tenéis razén, ya lo veo,

pero, como soy novicia,

no os admiraran mis yerros.

222. Para estas temadticas y autores sugiero la consulta de los siguientes
articulos: Patrizia Di Patre y Mercedes Mafla, “Disolucién de patrones
épico-amorosos en la literatura ecuatoriana tardobarroca (Aguirre,
Velasco)”, Espéculo. Revista de estudios literarios, n. 40, 2008; Patrizia Di
Patre, “Dante, Petrarca y Géngora en una despedida eviana”, Dicenda,
Cuadernos de filologia hispanica, n. XXIX , 2001, pp. 121-30; Patrizia Di
Patre, El lente deformador de la poesia barroca ecuatoriana. Conferencia
magistral presentada en el VII Congreso Internacional de Literatura,
Memoria e Imaginacion de Latinoamérica y el Caribe, cit, y reproducido en
este volumen.
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Negué a mis padres y deudos
y el siglo negué por Vos,

y a todo cerrais los ojos,

jay qué terrible dolor!

Lo precioso de la sangre

con la virtud se acomparia;
pues padres y deudos deja
por buscar glorias del alma®*’.

He aqui una “arietta” atipica, con un sello extraindividual pero
circunscrito. Tenemos por un lado el sentimiento teresiano
de un intimismo formal, por el otro ecos apenas audibles de
avanzadillas cuasi gongorinas (“Lo precioso de la sangre /
con la virtud se acompafia”), puras muestras aisladas de un
razonamiento que no apunta al triunfo. El rechazo explosivo
se debe a una clausura mas sosegada que terminante, con
valor de cierre impuesto por la aceptabilidad de la hipétesis.
Esto concluye sin rematar; explica lo suficiente para no buscar
més, sirve de brochazo légico a las dilataciones barrocas. Si
queremos ver otro ejemplo del género, bastard recurrir a las
expansiones contenidas de Evia.

Por Sebastiana me anuncia,
seré blanco de sus tiros;
dichoso sea mi pecho

si me flecha tal Cupido.

Con velo cubre mis ojos,
sospechas habra tenido;
pero no, que darles velo
es tratarlos por divinos.

223. Carrién, Antologia, op. cit., p. 317.
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Y pues es tal mi ventura
con un esposo tan rico,
de Buenaventura el nombre

224

ajustado me ha venido®

7995

El final de ambas piezas es evidentemente “infeliz”**°, ya lo
llamemos falsamente provisional o sin derecho a calificaciones
crocianas. Otro rasgo en comuin proporciona la afluencia
maciza de férmulas razonadas y explicaciones causales (pues;
que), anunciadoras del lenguaje cientifico, y ciertamente

. . . s
ajenas a una poética manierista=.

Pero es en la brusquedad ritmica donde més se aprecia la
distancia de las formas tradicionales. Los villancicos que
siguen poseen un esquema peculiar (hasta podriamos hablar
de invencién extemporanea). Con apenas un atisbo de rima
asonantada, y una irregularidad que apunta a la anarquia
(salvo la medida fija), los versos pueden ya considerarse
sueltos.

Veamos su esqueleto ritmico a partir de la imagen real:

224. Jacinto de Evia, Ramullete de varias flores poéticas, México, Labrador-Di
Franco eds., 2009, p.133.

225. He dedicado a este tema especial consideracién en el op. cit. I/ lente
deformador.

226. Como se muestra en el trabajo citado supra, “A raiz del viaje ultramarino
[...] el esfuerzo lingiifstico de generar una continuidad analitica
manifiesta el quebrantamiento semdantico. Ya condicionado por un
objeto desbordante, el registro no puede sino apuntar a los vacios, con
sugerencias reveladoras de fracturas”. Es asf como “la metapoesfa de la

reflexién metaférica induce, con la parodia, el abandono de la figura”
(ibid.).
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CA] Dejad ya, pastores,
el humilde aprisco,
pues os llama el cielo
a empleos divinos;
llegad a Belén

donde en solo un nifio
veréis cuanto encierra
todo el cielo empireo;
al le6n veréis

hecho un corderillo,
que amor le dispone
tierno sacrificio®”.

[B] Nifo de mis ojos,
descansad un rato,

si tantas fatigas
permiten descanso;
dormid, que mis culpas,
nifno soberano,

ha infinitas noches

que os traen desvelado.
Vientos amorosos,
hacedle halagos,

que bien los merece

228

quien padece tanto***.

Aqui todo es misterio. Comenzando por la laguna relativa
al estribillo, a lo mejor debida a causas accidentales, pero a
buen seguro intrigante. No se entiende ademas si los dos
fragmentos pertenecen a la misma mano (lo que sugiere la

227. Carrién, Antologia, op. cit., p. 316.

228. Ibid., p. 316.
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concurrencia en un esquema atipico aunque bien definido),
o participen de una obra colectiva. Puede que se tratara de
algln certamen interno, o también un divertissement ocioso,
al estilo conventual renacentista. En este caso deberfamos
concluir que la cuarteta inicial introduce el tema bajo la forma
de redondilla modificada (“Nifio de mis ojos / descansad
un rato”, etc.), y que su eleccién se confiarfa a un examen
posterior. Lo cierto es que el sistemas de asonancias escogido,
con un régimen interno perfectamente declarado, emparienta
a los dos textos por su misma excentricidad: los versos 1y 38
construyen una extrafa sonoridad sobre vocales diferentes
(es/os en el primer caso; os /as en el segundo) y la constancia
de una “0” siempre alterna. Las monjitas de Ibarra elaboran
en definitiva una forma métrica, totalmente revolucionaria y
coherente. ;Impericia técnica o ya desprecio de las reglas?

Hay que fijarse también en la ausencia completa de sinuosi-
dades intimas. No hay un recorrido tortuoso desde el punto
de vista psicolégico, sino mas bien conceptos tradicionales,
dogmaticos o tomados de la Escritura. Estas caracteristicas
son propias también de un fragmento alejado®’, cuyos
componentes métricos se han librado definitivamente de las
ataduras tradicionales. Se trata de la misma tendencia al verso
suelto que releva José Lépez y cita Alejandro Carrién®* como

ejemplar.

También este fragmento puede considerarse emblematico,
con una expansién extramelédica muy caracteristica®':

229. Cfr. 87 tu mayor voluntad. 1bid., p. 319.

230. Ibid., p. 315.

231. Tendencia realmente emblemdtica, ampliamente documentada en el
texto congresual El lente deformador, citado arriba.
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Si tu mayor voluntad

es cautivar tu albedrio,
dejando el mundo burlado
por ser esposa de Cristo;
bien puedes, joven gallarda,
vivir sin ningun peligro,
que tu esposo como amante
a tu amor sera el arrimo®”.

Definiciones, como siempre, pseudocientificas (tal vez deri-
vadas de la prosa mistica renacentista), y absoluta claridad
conceptual, con una expansién extramelédica de marca ame-
ricana. Evia se impone todavia.

III. Adiés, oh dulce Maria. Tendencia beta

Lo que tenemos aqui es una melodia declarada, sonoridades
plenamente barrocas. Allado de unrecorrido psicol6gicamente
tortuoso y los acentos romanticos de Aguirre. Se trata de una
tase ideal, si no cronolégicamente posterior, a la precedente
ya declarada; se atisba un iluminismo no solo maduro, sino
superado.

El primer ejemplo util podria ofrecerlo un villancico de
estricta normatividad, con tipologia pertinente:

Tema

Las doce SON DE LA NOCHE,
Nifo Dios, ¢y no dormis?

Si Es amor, jay, Dios, qué dichal
SI SON CELOS, jAY DE MT!

232. Carrién, Antologia, cit., p. 319.
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Copla

Cuando nacéis, Redentor,
y os ponéis, nifio, a llorar,
me pongo a considerar

S1 es amor;

mas luego pienso, Sefior,
mirando vuestros desvelos,
que son celos.

Suspiros doy a los cielos

y digo, viéndoos asi:

Si es amor, jay, Dios, qué dichal!
Si son celos, jay de mi!***

Comparémoslo con el siguiente, brevisimo fragmento:

Adids, joh dulce Marfal,
Adiés, jcelestial princesal,
y no olvides a estas hijas

que dejais de dolor llenas®*".

¢Cudles son las peculiaridades de la pieza? Pues un intimismo
decididamente contrario al barroco; una armonia cercana a sus
manifestaciones cldsicas; el ritmo fécil de la plegaria teresiana
(dirfamos colectiva, si no fuera por la sonora individualidad
manifestada).

238. Carrién, Antologfa, op. cit., p. 317. Naturalmente el “tema” es de
proveniencia teresiana, asi como el célebre estribillo de Euridice y
Orfeo reaparece en otro grupo de villancicos, con total naturalidad:
evidentemente destinado a una analoga reapropiacién, se conserva en su
forma originaria debido a la pérdida casi completa de los dos voltimenes
que recogen este complejo poético. La eleccién es, sin embargo, muy
elocuente de por si, y contribuye a determinar las tendencias y factores
de evolucion delineados.

284. 1bid., p. 819.
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No sabemos si a la/las representante/s de esta linea se pueda
atribuir la lectura positiva de la literatura anterior; lo cierto
es que se la ignora (¢desecha?) rotundamente. Esto resaltara
mejor en el grupo de las manifestaciones sucesivas, donde
la cualidad del himno patriético se impone sobre cualquier
otra connotacién. Las sinuosidades morales aparecen también
manifiestas. Pero lo que més sorprende es el abrupto cambio
de persona (no olvides”; “dejais”) en versos sucesivos, con
todo lo que conlleva de tierna familiaridad, de total abandono
a la inspiracién —el estro— del momento: nuestras hermanas
ibarrefias seguramente no aman la academia.

Tampoco las vanguardias, por lo menos en este sector: diga-
mos que una sensibilidad incipiente apunta al romanticismo
sin pasar por el rococé. jAguirre fecit? Esta hipotesis, histori-
camente descabellada, admite sin embargo una solucién poli-
genética. E] espiritu del siglo se manifiesta con abundancia en
una sociedad tan heterogénea.

La conclusién de esta seccién notable la confiaremos a
un trozo sumamente interesante: abundantes preguntas
retdricas, injertas en un contexto de religiosidad aspecifica
(si no fuera por alusiones francamente “agitadas”, como de
Bastilla mistica), podrian tender de nuevo a la oratoria de
Granada. Mas un planteamiento demasiado problematico,
con toda la serenidad del sobreentendido pacifico, nos hacen
excluir la primera hipétesis.

Démosle sin més la palabra:

¢Qué cautiverios son éstos,
intacta Virgen Marfa?
iLa que siempre ha sido libre,
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en estos tiempos cautival
¢Presa en carceles la reina?
¢Tu majestad oprimida®**?
iPresa tu misericordia

de aquella injusta justicial

T, ¢sentenciada al suplicio
como si fueras precita?
¢Condenada al fuego siendo
de los cielos alegria?

iOh espejo claro de Dios

y de sus ojos la nifial

¢Cémo mal mirado el hombre
no mira a Dios que te mira?**

Como puede verse enseguida, aqui abundan las paradojas:
evianas, por supuesto. Pero la alternancia de preguntas y
exclamaciones enfiticas no es propia del barroco americano,
y tampoco el esquema, demasiado limpido para intérpretes
avezados a lo complejo. Pese a las figuras entonces (injusta
Justicia, derecha antitesis) y a una indignacién que se remonta
lejos, la nitidez esencial de palabras y conceptos consiente,
con su finura arménica, la interseccién con el siguiente sector.
Antes de llegar al cual serd menester ocuparnos también del
Romance a San Francisco Xavier, una linda y misteriosisima
alegorfa.

235. Cfr. las Fundaciones de santa Teresa, I, III, 9vo, 29-33: “|Oh vilgame
Dios! Cuando yo vi a Su Majestad puesto en la calle, en tiempo tan
peligroso como ahora estamos por estos luteranos, jqué fue la congoja
que vino a mi corazén!”. Santa Teresa de Jesus. Libro de las fundaciones,
I, Espasa-Calpe, Madrid, 1957.

236. A una imagen de Maria condenada al fuego. Carrién, Antologia, op. cit., pp.
320-1.
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Suefio, imagen de la muerte,
ladrén de la vida humana,

que a la cansada fatiga

das treguas en que descansa,
Jpor qué si a todos aquietas

y el més pobre al cielo igualas,
s6lo a mi robarme quieres

el tesoro de mi casa?

¢Por qué llegas a mis muros
tus engafosas escalas

y al dormido pensamiento
con torpe carifo asaltasP**’

¢Pero es Sancho Panza (un Panza religiosa y caballeresca-
mente instruido) el que habla aqui con imagenes tépicas? ;O
es un Géngora abundantemente provisto de tropos, y decidido
por una vez a soltarlos en orden, asi comme il faut, con “lopifia”
regularidad?

Lo que prima es en todo caso el aspecto canénico; y también
cierta insinceridad de escuela, con inquietudes emuladoras de
las glorias conceptistas. De acuerdo: pero al planteamiento
convencional de problemas seguird dentro de poco una
buisqueda muy real; y la plastica sonora tendra también una
oportuna utilizacién, como lo muestra el siguiente apartado.

287 Romance a san Francisco Xavier. Ibid., p. 320.
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IV. Beta / Gamma: interseccion decretada
por la melodia

Hay que escuchar en silencio esta suerte de himno patridtico:

iAy que las hojas del campo
deshoja tirano furor!,

y al compas furioso

el grito lloroso

del cielo clamo:

No las deshojes, no,

porque ya desde siglos

de Raquel la voz

que suena, se 0y0:

ino las deshojes, no!

iDetén, impfo tirano,

impulso aleve de atrevida mano,
que para tanta safia

es corta una inocencial®*®

Los elementos naturalistas acompaiian en robusta retdérica
una humanidad desolada, oprimida; y mientras un Dios biblico
“mira, desaprobando el holocausto” con la fuerza de una visién
apocaliptica, los términos auditivos componen su linea de
ininterrumpida coralidad, trazan la orquestacién operistica
del Guarani. Esto supera a Rousseau, a José Marti: es el grito
de la “patria” moderna, preludia a la izquierda y la derecha,
se oyen los acentos de Montalvo prestandole a Byron las arias
de Verdi. Pero escuchemos més:

238. A los santos inocentes. 1bid., p. 318.
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Llorar como Redentor

en la aurora de tal dia,
sera llorar de alegria

que también llora el amor;

llorad, mi Jesus, llorad,
que vuestras lagrimas son
la més sonora cancién
que canta mi libertad.

Vuestro gusto es el dolor
y como de mi os doléis,
no me espanto que lloréis,

Nino, si tenéis amor?®,

No estd mal, un caudillo divino. Y ni hablar de “la més sonora
cancién, que canta mi libertad”: metafora ardiente, acentos
conmovidos e impensables un siglo —unas décadas— antes.

Ahora, en cuanto a términos alegéricos tenemos uno
estupendo, que adscribiremos decididamente a esta linea
todavia melddica, pero afectivamente desbordante. Helo aqui,
estupendo como un fragmento safico:

Pajarillo que cantas ausente,
calla, no cantes;

tente, detente, llorar es mejor,
que no cabe en ausencia
dulzura y amor;

llorar es mejor,

suspende tu canto,

239. Llanto de amor del nifio Jesis. Ibid., p. 318.
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pues puso amor en el llanto

la musica del dolor?*.

¢También la anadiplosis? Nos encontramos al limite de la
poesia anterior, en visperas de acontecimientos internos
decisivos®*'. El barroco americano, algo lento al principio,
recupera posiciones anticipdndose al romanticismo; engulle
rapidamente el siglo de las luces con superficies didfanas que
ocultan, en profundidad, “la musica del dolor”.

V. Gamma: rogativas

En el interior del grupo precedente pudimos apreciar ca-
racteristicas inherentes al ritmo: martillado, como de
marcha triunfal. Las figuras son también muy nitidas, y el
resultado final cierto tipo de rococé; iluminismo limpido,
con el imperativo franco y sereno. Ahora a todo esto tiene
que alinearse necesariamente un fisicismo incipiente,

240. Alegoria. Ibid., p.323. En el ejemplar citado (A. Lépez, Antologia, p. 19)
no figura lamentablemente sino el estribillo debido a la pluma de Solis;
asf como, paginas antes, se dota a un “tema” teresiano de originales
coplas locales. El autor de esta recopilacién anota, a propdsito del
fragmento en cuestién, que “a primera vista sigue intencién mundana;
pero [...] es solo una alegoria religiosa, segin aparece de la conclusion
que no se transcribe’. La cursiva es nuestra, subrayando el percance por el
cual nos quedamos hasta el dia de hoy, dada la irremediable pérdida de
los originales, sin las preciosas lineas autoriales. La lectura del folleto,
que se encuentra en muy mal estado en la Biblioteca “Eugenio Espejo”
— Casa de la Cultura Ecuatoriana, fue cortésmente permitida por los
bibliotecénomos responsables del patrimonio librario sefalado.

241. Aguirre es el punto culminante del proceso descrito. Su lenguaje
“recompuesto”, melédico, —a rafz de las lineas quebradas, en tensién—
es senal de una incorporacién ampliada, la adquisicién cientifica de
un mundo mds vasto. Pero revela también la angustia de la conquista,
mds patente por el contraste. Tocara al ilustre desterrado recuperar la
armonfa del instrumento lingiifstico, aunque con la conciencia de un
vacio existencial.
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puntualmente reflejado en el empleo —herencia barroca— de
térmulas fijas en forma de corolarios conclusivos (que; pues),
o nexos légicos rayando en teorema (como...entonces). Los
acentos naturalistas contribuyen a reforzar esta impresion.

Ahora, en cambio, o sea con las piezas que siguen, tenemos
solo plegarias con caracter colectivo, muy arménicas. Ritmo
deprecatorio y rimas perfectas, salvo ocasionales versos suel-
tos. Probablemente utilizadas para las oraciones en comun,
debieron de requerir un aprendizaje mnemonico previo.

La primera de ellas es ain barroca:

Haced, mi Jests amado,

que mis ojos, hechos fuentes,
lloren lagrimas ardientes

de lo mucho que he pecado.

Y, pues, tanto te he costado,

y sois liberal dador,

por tu pasién, Jests mio,
abrasadme en vuestro amor®*.

En la segunda (Rogativa para que cesen las fiebres) se pueden
apreciar notas de espontanea llaneza, muy propia del género.

La causa de tanto enojo
los desmanes nuestros son,
corrigelos blandamente
por tu pura concepclon.

242. Rogativa. Ibid., p. 320.

211



Llorando nuestros delitos
con excesivo dolor,
suplicamos nos perdones
por tu pura concepcion.

Tus hijas somos, al cabo,

aunque indignas de tu amor,
muestra, pues, ser nuestra madre,
por tu pura concepcion.

A Vos, casta sunamita,
claro sol y bella aurora,
a voces pedimos todas
misericordia, Sefora.

A Vos, espejo del alma,
en quien la pureza mora,
humildes hijas pedimos
misericordia, Sefiora.

Si es la miserable culpa
destas fiebres causadora,
arrepentidas clamamos
misericordia, Sefiora*.

“Si es amor, jay, Dios, qué dicha! Si son celos, jay de mi! ”. Nos
preguntamos qué pasé con la certidumbre inicial. ;Por qué
debe replantearse la cuestién de la culpabilidad y la gracia, y
como vuelve a aflorar Pascal luego del paréntesis tridentino?
No esperabamos ahora las tormentas del agustinismo,
especialmente en una materia tan llana y con reglas de pura

243. Ibid., pp. 821-22.
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ortodoxia. Mas todo se nos antoja dificil en estas postrimerias
coloniales: complicado e imprevisto. La poesfa tardobarroca
empieza en América un metro quejumbroso, decide “arrojar
la lira”***, colgandola significativamente de un ciprés. Levanta
dudas, exclama enfatica, mueve objeciones. Y termina empu-
jando la barcarola de Hoffmann con un viento de marina
inglesa, y la certeza de un adelanto histérico.

244. Cf. Juan de Velasco, 4 una musa que enfermé por no dormir. Ibid., 207-8.
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ESPEJO RECONSTRUIDO:
HISTORIA DE UNA OBRA PERDIDA
Y DE UNA REVOLUCION POR HACER®

Patrizia Dt Patre y Arawi Ruiz

1. Complementos o adiciones

Francisco Eugenio de Santa Cruz Espejo es una figura del
Setecientos ecuatoriano: su obra procede por negativas. Esto
implica que serd muy revolucionaria o muy retrégrada, de-
pendiendo del prototipo utilizado come referente**’. Nuestra
propuesta sugiere que mientras en politica Espejo anticipa
los movimientos independentistas del Ochocientos (funda-
mentalmente llevados a cabo por las oligarquias locales en
contra de alguna monarquia extranjera), en el campo huma-
nistico tiene una mirada retrospectiva, con ideales sacados
enteramente del periodo renacentista y ultraciceroniano;

Texto de un trabajo inédito realizado en coautorfa con Jorge Arawi
Ruiz. Se presenté en el XII Congreso Internacional de Literatura,
Memoria e Imaginacién de Latinoamérica y el Caribe. New York, 12-14
octubre 2016, St. John’s University.

245. Véase con relacién a la problematica analizada el estudio introductorio
de C. Freile al fundamental volumen Eugenio Espejo precursor de la
independencia (Documentos 1794-97). A. Ortiz, 1. Oleas eds. Quito,
Fonsal, 20092. La obra recoge una abundante y preciosa documentacién
acerca del perfodo considerado.
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su perspectiva rezagada en literatura, que le impidi6 ver lo
novedoso de la produccién autéctona contemporidnea, con-
cuerda con la actitud politica de las oligarqufas en pleno siglo
XIX, animadas en sus movimientos independentistas por un
espiritu netamente contrario a la revolucién popular que se
instaurd, en el Pert colonial, por obra de Tupak Amaru.

Empezaremos por probar entonces (con datos sacados de
los archivos coevos), como la situacién de los dominios
representados por el Virreinato del Pert yla Real Audiencia de
Quito presentaba caracteres similares tanto desde el punto de
vista militar —con la consiguiente capacidad coactiva—, como
del socioeconémico. Prueba de ello es que a lo largo del siglo
se sucedieron en ambos territorios sangrientos episodios de
rebeldia indigena, con posteriores tremendas represalias, que
en Quito culminaron con la “rebelién de los barrios” (1765) y
desatiaron repetidamente la autoridad constituida.

En Quito se instaur6 durante el periodo considerado la
térrea potestad de José Garcia de Leén y Pizarro (1778-84),
dotado de una autoridad extraordinaria: visitador de la Real
Hacienda, gobernador, presidente y regente de la Audiencia,
e inclusive capitan general, algo sin precedentes en el reino.
Este personaje se ali6 con el virrey de Nueva Granada, el cual
“aprobé la solicitud del presidente para la formacién de nuevas
fuerzas de milicia para el Reino de Quito”**’. Nos estamos
refiriendo a las décadas de los setenta-ochenta, cuando se dio
la revolucién de Tupak Amaru en el Virreinato del Pert y la
rebelién de los comuneros en el de Nueva Granada, justo el
periodo de mayor florecimiento y concienciacién politica de

Espejo.

246. J. Rodriguez, “Los origenes de la revolucién de Quito en 1809”. En
Procesos. Revista Ecuatoriana de Historia, 34 (2011-II), p. 107.
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El supuesto incremento de la militarizacion en la Real
Audiencia de Quito podria explicar de por sf el relativo fracaso
en una revolucién de mayores proporciones, y estuvimos
tentados en efecto de achacarlo a eso, al robustecimiento
extraordinario del aparato militar; pero no fue asi. Lo
demuestran las palabras de repetida queja pronunciadas por
el famoso y posterior presidente Carondelet (1799-1807: la
actual sede de la presidencia en Quito toma precisamente
su nombre). En el borrador de una carta fechada en 1799 (o
sea, al asumir su poder) Carondelet, dirigiéndose al virrey de
Granada, presenta dos quejas importantes y reveladoras de
la situacién social y militar de la Real Audiencia de Quito en
la segunda mitad del siglo XVIII. En primer lugar, menciona
que las dificultades que tuvo en el alistamiento de hombres
capaces de tomar armas, le hicieron sospechar la formacién
de milicias en el gobierno de Garcia de Leén y Pizarro.
En segundo lugar, Carondelet menciona que las milicias
contribuirdn a “mantener la paz y el buen orden en estas
provincias pobladas de gente voluble, viciada, holgazana y de
tanto nimero de indios que el de los tributarios solo pasa de
58 000”. El presidente continta diciendo:

Pocas posesiones espafiolas en las Américas han experimen-
tado en este siglo tantas sediciones y levantamientos como el
Reino de Quito; el de la plebe de esta capital cuyo niimero no
baja de treinta y cinco mil almas acaecido en el afio de 1765 y
que duré meses, solo se pudo apaciguar mediante una expedi-
cién que se remitié de Lima y Panamé con mucho gasto de la
Real Hacienda®"".

247. Cfr. J. Ntiez Sanchez, El baron de Carondelet, estratega politico y militar.
En C. M. Larrea et aliz, Carondelet. Una autoridad colonial al servicio de
Quito. Quito, Fonsal, 2007, p. 239.
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O sea, se hicieron venir tropas de otros lugares; la formacion
de milicias voluntarias debié suplir a lo que Carondelet
denominaba como una tradicional y eterna penuria de
recursos militares en esa regién. Las peticiones del anterior
presidente Garcfa de Leén Pizarro, en la practica, no habian
surtido efecto alguno. La situacién en tiempos posteriores a
la revuelta no solo no habfa cambiado para nada, sino que
adolece de antiguos males: los que andaba continuamente
sefialando el propio presidente “manodura” Garcia de Le6n.

Queda descartada entonces, de forma contundente, una dife-
rencia importante entre los recursos militares del Virreinato
y la Real Audiencia. La situacién de los indigenas también era
similar; aun no teniendo datos certeros sobre el numero de
personas sujetas versus militares en los dos dominios, cree-
mos poder descartar diferencias significativas; parecida era
también su tendencia a la rebelién a lo largo del Setecientos:
objetivamente, no hay nada que justifique la ausencia en Quito
de revoluciones tan importantes como las de Granada o Peru.

2. Humanismo y revolucion

Consideremos ahora la “obra perdida” de Eugenio Espejo, o
sea la que lleva el titulo de “Golilla”: satira feroz de Carlos
I1I, el rey engolillado, reducido a la mera apariencia de un
atuendo revelador. Objeto de varias acusaciones culminantes
en procesos y detenciones muy largas, la obra “despareci6”
mégicamente; debi6 de ser una sdtira feroz, reflejar los
defectos, deficiencias, fanfarronadas y, sobre todo, la inaccién
imperante en la época por parte de las autoridades espafiolas.
¢Habra habido algo de las obras “educativas” de Espejo, esas
propuestas civico-culturales sobre las cuales se extiende con
minuciosa diligencia? No, con toda evidencia. El tono debi6
de ser parecido al de la “Defensa de los curas de Riobamba”,
en donde se aprecian episodios como el siguiente:
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En el mes de enero del actual afio que nos gobierna, viendo
Barreto [alcalde y comisionado principal de la Real Cobranza
de Tributos’ que el cura de S. Andrés, al tiempo de entrar en el
altar y empezar el tremendo sacrificio de la Misa, no le hacia a
él, antes que a Dios, el acatamiento e inclinacién de cabeza que
suelen hacerla algunos eclesidsticos ignorantes y entregados a
la adulacién de algunos seculares [...7], le llen6 de insultos a
dicho cura, acusandole de que tenfa mala indole, mala educacién
y ningln respeto a su gran persona” [ ... ]. No pudo disimular
el orgullo impio de que estd poseido, queriendo deferencias
y urbanidades profanas del ministro de Jesucristo dentro del
Sanctasantérum, y a vista del mismo Dios Sacramentado que

estd a la sazén expuesto®.

Notemos la devocién de marca casi romantica, el gusto por
las procesiones en pasajes sucesivos (“En el dfa sdbado vispera
del Domingo de Ramos de este presente afio, salié del mismo
Convento e Iglesia de la Merced una procesién con los pasos
de la Dolorosa Virgen Maria y de su Santisimo Hijo con la
cruz al hombro”™*), las manifestaciones piadosas de marca
mestiza (con un indigenismo ya completamente inculturado,
alineado podria decirse), pero con sabor a romanticismo
auténtico. De este tenor son las cartas, las confesiones, las
memorias de Mons. Gonzdlez Suérez, en pleno siglo XIX.
Veremos también otras coincidencias interesantes entre los

250

dos personajes bajo el perfil educativo*®.

248. Defensa de los curas de Riobamba, tercer motivo, 5. En Escritos de Espejo.
Quito, Ed. Artes graficas, 1923, 111, p.15.

249. Ibid., 4, 8 (p. 18).

250. Para esta problemdtica y otras afines se vea el muy documentado y
aclarador volumen Ciudadania, democracia y perspectiva de género. Margit
Eckholt, Fernando Barredo eds. Quito, Abya-Yala, 2011.
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Seguramente el autor partié de los episodios politicos més
representativos para componer su sdtira de la monarquia
espanola; también de las anécdotas, recuentos de viajes, etc.;
todo lo que se decfa, pensaba, transmitia acerca del personaje
satirizado. Un examen de los principales sucesos politicos, y
las semblanzas o anécdotas aisladas presentes en la literatura
de la época, mas un tono extraido de obras como la “defensa
de los curas” (entre los cuales se contaba el propio hermano),
bastara para dar razén del contenido que ofrecia el Golilla™.

Pero ;qué comporta, en definitiva, la satira de la realeza?
¢No estd eso en linea armonica con las luchas del posterior
Resurgimiento, con los movimientos independentistas del
siglo XIX? Porque la revolucién tipicamente iluminista, o
sea la francesa prenapolednica, tiene un cuerpo y objetivos
netamente populares; no se dirige hacia un dominio
extranjero, sino que contesta las vejaciones del propio, quiere
abatir la prepotencia de una nobleza muy autdéctona, las
reglas de una divisién ancestral. Mientras que un Martf, un
Cavour (Camilo Benso, conde de Cavour), etc., solo luchaban
por reapropiarse del poder histéricamente perdido. Espejo lo
subraya en toda ocasién, lo fomenta y predica en mil tonos
diferentes: los nativos de América deben estar en el poder,
sacar a los usurpadores extranjeros. En este sentido Espejo es
verdaderamente un precursor de la independencia, su legado
es indudable desde la perspectiva en cuestion.

Pero no se trata de una revoluciéon popular. Espejo no es el
Tupak Amaru que se sirve de los arrieros para propagar
sus ideas y transmitir 6rdenes; Espejo es un intelectual en
el sentido estricto de la palabra, oligarca o aspirante a tal.

251. Que citamos siempre, al igual que las demds obras educativas de nuestro
referente, en Obras completas Eugenio de Santa Cruz y Espejo. Quito, Casa
de la Cultura Ecuatoriana, 2007.
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Su preocupacién por las condiciones higiénicas de las clases
pobres, de los indigenas, no tiene ninguna connotacién politica:
proviene de una sensibilidad médica, se liga ciertamente a la
generosidad de su temperamento: es de tipo social mas que
politico-vanguardista. En sus numerosas obras educativas
nunca se preocupa Espejo por la instruccién generalizada, no
la pide ni entra siquiera en su radio de instancias mentales;
habla en cambio, con incomprensible extensién, de cual
deberia ser el plan perfecto para los estudios teolégicos, y
de cudntas asignaturas sobre Sagrada Escritura se necesiten
para cumplirlo.

Intereses casi antipédicos y cuestiones netamente peregrinas
(basta leer al Nuevo Luciano) con respecto a las preocupaciones
més graves provenientes de una plebe ciertamente atrasada,
enferma, vulnerada en sus necesidades mas elementales, fran-
camente deshumanizada. Reportamos un comentario autorial
casi cinico, en su despiadada diagnosis:

“No ha visto [Vallejo, el cual crefa que la holgazaneria de los
indios provenia del celebrar muchas fiestas’], no ha visto la
historia del Per, y por eso no sabe que la pereza ha sido el vicio
que predominaba entre los indios gentiles de esta provincia.
Que es consecuencia de ¢l la enfermad ictérica, cuyos sintomas
de tristeza e inacciéon vienen acompanados por el asqueroso de
los piojos [...7]; y que asi como su naturaleza no se ha mudado,
tampoco se ha podido vencer del todo su mala propensién, de
que resulta que no cumplan con las obras que se les manda
trabajar®™.

Espejo habla en estas pdginas de Montesquieu, aludiendo al
hecho de que la normativa social debe adaptarse al tempera-
mento de los habitantes; pero no tiene las notas antropolégicas,

252. Defensa, cit., 120, p. 148.
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y verdaderamente vanguardistas, de un Bartolomé delas Casas,
el cual no en balde se interesaba en las lenguas indigenas mas
que en la sintaxis de Nebrija (cuya ausencia en la educacién
coeva lamenta amargamente, en cambio, Eugenio Espejo). El
cardcter anacrénico de una actitud alterna, més en sintonia
con la cultura indigena, queda asi patentemente descartado.

En sintesis: Espejo no podia ciertamente propugnar, menos
liderar, ese tipo de revolucién a la cual, sin embargo, aplaudia
con todas sus fuerzas. Espejo dista mil leguas de Tupak
Amaru, es su complemento del Ochocientos, una fuerza
revolucionaria oligérquica, para nada iluminista, fuera de
todo espiritu popular.

3. Pasado y presente

Consideremos el problema desde una perspectiva literaria.
Espejo lo critica todo: desde el conocimiento del latin (hasta
el punto de afirmar que no habfa cura en su medio que supiera
escribir una carta al Papa), hasta el plan de estudios, la
ensefianza filoséfico-teolégica, la educacién literaria vigentes
enla Universidad de S. Gregorio, que regentaban los afamados
Jesuitas. Se burla de los certdmenes, reporta para refrse versos
de Aguirre y otros compatriotas del tiempo. Habla de lo que
serd considerado después el “barroco rezagado de la colonia
americana”. No entiende nada de su carga innovadora, de la
poesia con “lente deformador”, como personalmente afirma la
autora de estas paginas en una ponencia pronunciada en uno

de estos congresos llegados, ahora, a su duodécima edicién*”.

253. Cfr. P. Di Patre, El lente deformador de la poesia ecuatoriana barroca. En:
Critica, ensayo y memoria en la literatura latinoamericana. V. Robalino ed.
Quito, Quito, Centro de Publicaciones PUCE, 2014, pp. 19-37.
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En esa conferencia la autora decia que, en el arte barroco
americano, todo se perturba/trastorna progresivamente:
existe la voluntad de una progresiva desmaterializacion
invalidante. La ruptura se produce con la exaltacién misma
de las caracteristicas barrocas, llevadas al extremo de una
pronunciada parodia. A la metapoesia de Aguirre y de Velasco
se debe en conclusién la modernidad de procesos asimilables
al Romanticismo: a un romanticismo tan acentuado como el
de Leopardji, incluso a sus entonaciones existencialistas.

Pero Espejo batalla con Bembo y seguidores: con Lorenzo
Valla y toda la constelacién de “puristas” del Renacimiento
italiano. Alude a valores del Quinientos, a su ideal de una
lengua latina pura, clasica: como la de Cicerén y Quintiliano,
en contra de los escritores “barbaros” muy de moda en ese
entonces. No comprende que las amplificaciones enfaticas del
tiempo requieren de paralelos post-aureos. No ha entendido el
caracter de una analogifa unificadora, la alusién modernisima
a mundos en paralelo. Escuchemos este pasaje extraido
de La ciencia blancardina: “Oiga Vuestra Merced. Ayer
dimos de barato, que al decir ‘profundidad de pensamiento’
debfa entenderse ‘sublimidad’. Pero gpor qué baja VM.
sucesivamente el elogio, y le dirige a la solidez? Sin duda que
su animo es ir cayendo por grados. Porque la sublimidad de
estilo, la majestad de la elocuencia, el fuego sagrado con que
forma los caracteres, no pueden subsistir sin el apoyo de los
pensamientos s6lidos™**.

¢Y por qué no deberfa haber una solidez paralela a la
sublimidad? Lo sublime en las teorfas del tiempo concernia al
género, y se traducia en estilo. Sin embargo el doble de Espejo

254. Ciencia Blancardina, en Eugenio de Santa Cruz y Espejo, Obra educativa.
Caracas, Ayacucho, 1981, p. 345.
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no cesa de preguntarse :“Dénde habra majestad de elocuencia
sin solidez?; ;Dénde, sublimidad de estilo sin el cimiento de la
verdad y la bondad, que hacen el constitutivo de la solidez?”.
Una frase anédloga pronunciaba Bach (segtn la biografia que
se imagina escrita por Ana Magdalena Bach®®) dirigiéndose
a una mujer que, entre el Seis y Setecientos, le reprochaba
no componer nunca musica “con todo lo sublime que hay en
el mundo, o sea las pasiones elevadas, el transporte poético,
la euforia al limite de la razén”. A esto el compositor replicd
que “no hay sublime ajeno a la razén, al estricto deber, a las
normas de una rectitud autoimpuesta”. Muy bien: disciplina
en vez de éxtasis, toda la impronta de un Seiscientos puritano.
La verdad por encima de cualquier impetu: esto es iluminismo,
aqui tenemos a Espejo. Solo que...: el barroquismo de Aguirre
se salta la etapa de la verdad, llega a las mistificaciones
romdnticas. Si Espejo era de su época, Aguirre bien podria
considerarse como el gran incomprendido, un genio literario
malinterpretado inclusive por ese prerromantico en politica
que fue Espejo.

Las criticas de Eugenio Espejo a la educaciéon del tiempo
cobran, en efecto, un extrafo parecido con posteriores acota-
ciones de Mons. Gonzélez Suérez. Escuchemos la siguiente
observacién del obispo, en pleno siglo XIX:

“En el estudio del latin se ensefiaba a leer y a traducir bien este
idioma; pero casi no se ejercitaba a los alumnos en hablarlo y
escribirlo™®. Lo mismo que dice Espejo en la conversacién 11
de El nuevo Luctano:

255. Cfr. E. Meynell, La pequefia cronica de Ana Magdalena Bach. Barcelona,
Ed. Juventud, 19947

256. Federico Gonzalez Suarez, Memorias intimas. Guayaquil-Quito, Ariel,
s.d., p. 81.
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“De suerte que, empezando por la gramatica latina, sabidas
las comunes reglas de sintaxis, todo el fin era la traduccién,
pero de autores casi barbaros y que no tenfan el gusto ni tin-
tura de la antigua latinidad”*”". De aqui viene la afioranza del
“bon ton”, del buen gusto, ausente segin Espejo de la acade-
mia coeva; el juicio sobre una Espafia literariamente “bérba-
ra”, etc. Comentarios que podriamos achacar en parte al siglo
de las luces, si no anduvieran mezclados con una admiracion
autoimpuesta hacia las armonias renacentistas; o no se ago-
taran en un esfuerzo de erudicién algo forzada, ciertamente
peregrina en un contexto de tan alta solicitacién social.

¢Qué tiene que ver un ‘bello espiritu’ con el de la revolucién
social? Y en cuanto a las “gravisimas culpas de los homicidas
del latin, y de los que han sido asesinos de Cicerén, Terencio,

7258

Plauto, y aun de las Instituciones gramaticales de Nebrija™,
dudo que le quitaran el suefio a un Montesquieu o un Voltaire.

“Mientras Voltaire”, cita Pilar Ponce de Antonello Gerbi®*,
“como simpatizante del mensaje de Las Casas y de las teorfas
sobre el buen salvaje®® los hacfa naturalmente esclavos”,
intelectuales americanos, y especialmente los jesuitas criollos
exiliados en Italia hicieron suya la reivindicacién de las
culturas americanas, la consideracién del indio como un ser
tuerte, maduro y capaz de afrontar su propio futuro, por ser
¢l como afirma nuestro conocido Merisalde, ‘el Gnico duefio

257. Cfr. Obra educativa, cit., p.10.

258. Ibid. 118.

259. A. Gerbi, La disputa del nuevo mundo: historia de una polémica, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1982, p. 92.

260. Aqui se pone una reserva personal: el buen salvaje era del antagonista
acérrimo Rousseau: Voltaire crefa que el hombre es naturalmente malo,
y bien que quiso mostrarlo en Candide.
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y sefor de América . Ya hemos visto cémo se expresa
nuestro autor al respecto.

Para concluir, o en definitiva: las repetidas afirmaciones de
Espejo sobre la necesidad de que “los nativos” de América
recuperaran el dominio de sus tierras no concernian a los
indigenas, sino a la clase aristocrética duefia de la futura
revolucién; las preocupaciones educativas de Espejo no
contemplaban para nada el futuro ilustrado de la poblacién,
sino una ilustracién mejor de su clase. El gusto por un
Quinientos exquisito y ultraoceénico, la satira de la monarquia
opresora, lamisma incomprensién de una literatura criolla con
caracteres propios, fuertemente vanguardista y “enajenante”
en el sentido mds moderno, deben inducirnos a colocar Espejo
no dentro de una éptica iluminista —a lo Voltaire—, sino
romdntica a lo Byron. Sus prisiones fueron las de Silvio Pellico
en [talia (se dijo que el libro de este, titulado propiamente
“Mis prisiones”, Le mie prigioni, costé a la Austria opresora
més que mil batallas perdidas); incluso la muerte heroica de
Espejo no podria asemejarse nunca al martirio del indigenista
peruano. Este sabfa muy bien haber merecido la muerte, “por
haber intentado liberar a su pueblo; asi como Carlos III,
le espet6 en la cara, la merecia por haberlo hecho esclavo”.
Estaba consciente de haberse adelantado no, como Espejo,
a los movimientos de independencia, sino a la revolucién de
octubre. En esto estriba la imposibilidad descrita en el titulo
de la ponencia; en esto la diferencia, y respectiva grandeza,
de los dos.

261. Cfr. Eugenio Espejo y el pensamiento precursor de la independencia. J. Nuifiez
comp. Quito, ADHILAC, 1992, p. 191. Véase también de Pilar Ponce
Leiva “El poder del discurso o el discurso del poder: el criollismo
quiteno en el siglo XVII”. Revista Ecuatoriana de Historia, n. 10 (1997),
pp- 3-20.
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CUANDO LA MiSTICA IRRUMPE EN LA POLITICA:
UN ANTECEDENTE LITERARIO ESPANOL
DE JUAN MONTALVO, CATILINARIAS, I

I. Consideraciones globales

Cualquiera que lea el fragmento retérico mas “representativo”
(por lo menos desde la perspectiva efimera de su consideracion
undnime) entre los que componen la Primera Catilinaria
montalvina experimenta, indefectiblemente, una impresién
de fuerte musicalidad. Los componentes semanticos irrum-
pen, por asi decirlo, del texto como de una complicada,
aunque austera, colmena estructural; y el orden interno
de esta calculada irradiacién semadantica parece destinado
a imprimir en el dnimo del lector la huella espectral de
andlogas ondas emocionales. Todo depende, en efecto, de un
esquema fraseolégico facilmente evidenciable, asi como de la

Trabajo publicado en la revista Iberoamericana, 9, XXXIV (2009),
pp. 57-68. La versién de la revista lleva el siguiente resumen: En un
texto perteneciente al Renacimiento espafiol, el Tratado de oracion y
meditacion compuesto por fray Luis de Granada, se puede encontrar
sorprendentemente el molde literario de un extenso fragmento
montalvino. Dedicadas al examen satirico de fuertes figuras politicas
en el Ecuador de la época dictatorial, Las Catilinarias de Montalvo
despertaron la admiracién vehemente y una comprensible simpatia en
el exiliado Unamuno, consciente de la carga revolucionaria implicita
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“tonalidad” escogida; mientras que el vocabulario del extenso
pasaje, a pesar de su matizacién sapiente y de una exuberante
prominencia literal, resulta, con vistas a la macroscopica
escenografia afectiva seflalada, francamente insignificante.

No sorprende por tanto encontrar las huellas de un
procedimiento parecido —casi un molde literario— en un
escritor renacentista con intereses diametralmente opuestos
a los que caracterizan la obra montalvina. Luis de Granada
compuso, en la fecunda Espafia del Quinientos, una serie de
obras “piadosas” (mas que misticas) cuyo ascendiente indudable
sobre una escritora como santa Teresa de Avila, totalmente
exenta de preocupaciones retdricas, se concibe solo por el
tramite de una rigurosa identidad en los recorridos vitales*”.
En uno de tales escritos, el antafio celebérrimoTratado de

oracién y meditacion’”, podemos encontrar nada menos que

en las invectivas montalvinas. El pasaje objeto del presente examen,
dotado de un excepcional pathos retérico y de una sorprendente pe-
ricia emuladora, utiliza todos los recursos del modelo renacentista —
incluidos los tépicos— con vistas a un desmantelamiento progresivo
de la figura que se encarna en el blanco satirico, verdadera efigie
invertida de la ensalzada por el mistico espafiol. Una abundante
documentacién relativa a las preferencias literarias montalvinas,
entre las cuales Luis de Granada figura en primer término, exime de
eventuales indagaciones sobre el cardcter consciente de tal indudable
superposicién estilistica.

262. La afinidad espiritual entre el escritor mencionado y la Santa apareceria
indudable aunque no existiese, en calidad de prueba irrefutable, el
testimonio de esta Gltima. Haciendo referencia al Tratado de oracion y
meditacion, por entonces atribuido a fray Pedro de Alcantara, Teresa
se complace en constatar evidentes analogfas con su propio arsenal
teoldgico: “[...] dice lo mismo que yo, aunque no por estas palabras”,
como queda apuntado acerca del escrito en Moradas, IV, 111, 4. Por otra
parte la ilustre carmelita recomendaba con calidez no solo la lectura
asidua, sino también la presencia en sus conventos de los textos
compuestos por fray Luis.

263. Que citamos de la espléndida edicién elaborada por Cuevas (1997).
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el esqueleto verbal del organismo montalvino aludido, con
variantes oratorias apenas atinentes al desarrollo proporcional
reciproco en los distintos miembros del mensaje.

Al hablar de “esqueleto” o estructura se tiende, naturalmente, a
imaginar las caracteristicas de un f6sil sin vida, algo suscepti-
ble de completarse con un alto margen de arbitrariedad. El
andlisis textual mostrara el elemento anadido que, lejos de
desmentir la hipétesis (en cuanto los pasajes de referencia
podrian realmente asimilarse a dos sistemas de ecuaciones,
dotados de variables encadenadas al mismo funcionamiento
reciproco), podra ayudar a esclarecer su real alcance en la
economia de los textos. El empleo de sendos Zopo*** (bajo
modalidades irénicas en el escritor moderno) sera también
reconducido a su categorfa estrictamente funcional, con
exclusién de cualquier hipétesis poligenética (el factor comin
de una mutua dependencia); mientras que la afinidad entre
ambos escritos — con base en la constatacién de una textura,
sucesiéon argumental, expansién modular francamente
idénticas — cobrara mayor cuerpo al definirse segtin sucesivas
exclusiones, que tras la yuxtaposicién de multiples semejanzas.
Si fuese licito considerar el ritmo de una pieza musical como

{265

una partitura sin melodia®*, nuestras admirables piezas

264. Primera y formalmente descritos, no hay que olvidarlo, por Ernst

Curtius en su celebérrima obra Literatura Europea 'y Edad Media Latina,
aquf citada en la version espaiola de Margit Frenk Alatorre y Antonio
Alatorre (1955).
La obra de Granada contempla naturalmente (serfa absurdo imaginar
lo contrario) un empleo ortodoxo del thesaurus constituido por la tépica
clésica. Para una utilizaciéon revolucionaria del patrimonio retérico,
puede verse mi articulo “P'Y NO-P. El lenguaje retérico de La Celestina”.
Celestinesca, XXIX (2005), pp. 155-69.

265. La original definicién procede de una nifia. No he querido desechar la
involuntaria sugerencia, porque me parece encantador constatar cémo
se pueda instintivamente llegar, hablando en términos de los que se
sirvieron ilustres epistemologos y fil6sofos del lenguaje, a conceptos
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literarias podrian consecuentemente tildarse de idénticas, una
vez quitadas las palabras (o parte de las mismas)*®.

II. 1. El antecedente

Misterios profunda y —segun la trayectoria de un recorrido
sistematico— regularmente meditados; sefiales para “avi-
var la imaginacién”, ahondando en los componentes de
una religiosidad mfstica, ocupan de forma preponderante
las paginas de fray Luis de Granada. El Libro de la oracion
y meditacion, en su primera parte (III, V, 2) nos ofrece en
particular el motivo de la Mater dolorosa, anegada en llanto
al pie de la cruz por el “descendimiento” del “hijo dulcisimo”.
Estas son las exclamaciones piadosamente proferidas por la
Virgen, o atribuidas a ella a manera de expansién retérica:

que el mismo B. Russell no habria desdefiado. Wittgenstein, en
particular, se explayé muchisimo sobre la interesante hipétesis de una
esencia susceptible de definicién aun cuando carezca de sus atributos
primordiales o, més precisamente, de un nicleo sustancial auténomo.
Le dedicé al problema paginas (o deberfamos decir conversaciones en
clase) de espeluznante elucubracién.

266. Este naturalmente no es el caso descrito paraddjicamente por

Wittgenstein cuando alude, citando una definicién de G.C. Lichtenberg,
a “un cuchillo sin mango, que ha perdido su hoja” (cfr., dispensando la
eleccion editorial debida a cuestiones logisticas, Lezioni di Wittgenstein
sut_fondamenti della matematica. A cura di Cora Diamond. Cambridge,
1939, p. 22).
Si tuviésemos que establecer un paralelo analogo, deberfamos hacer en
efecto mas de una necesaria precisién, y acudir a una serie de interesantes
notaciones. En lo tnico que concuerdan tales “estrambdticas”, si se
quiere, formulaciones es en el hecho de sugerir que la afinidad entre
dos o mas entidades se produce independientemente, o va mas all4, de
un simple rasgo connotativo. En el caso que nos ocupa, en particular,
inclusive una forma hasta cierto punto disimil parece instaurar a ratos
interesantes acercamientos.
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Pues cuando la Virgen lo tuvo en sus brazos, ;qué lengua podra
explicar lo que sinti6? jOh dngeles de la paz!, llorad con esta
sagrada Virgen; llorad, cielos; llorad, estrellas del cielo; y todas
las criaturas del mundo, acompariad el llanto de Marfa.

Abrazase la madre con el cuerpo despedazado, apriétalo fuer-
temente en sus pechos —para solo esto le quedaban fuerzas—,
mete su cara entre las espinas de la sagrada cabeza, jintase
rostro con rostro [...].

iOh dulce madre!, ¢ése es por ventura vuestro dulcisimo hijo?
Es ése el que concebisteis con tanta gloria, y paristeis con tanta
alegria? Pues, ;qué se hicieron vuestros gozos pasados? ¢jDén-
de se fueron vuestras alegrias antiguas? ¢Dénde estd aquel
espejo de hermosura en quien vos os mirabais? Ya no os apro-
vecha mirarle a la cara, porque sus ojos han perdido la luz. Ya
no os aprovecha darle voces y hablarle, porque sus orejas han
perdido el oir. Ya no se menea la lengua que hablaba las ma-
ravillas del cielo, ya estdn quebrados los ojos que con su vista
alegraban al mundo.

¢Coémo no hablas ahora, reina del cielo? Cémo han atado los
dolores vuestra lengua? La lengua estaba enmudecida, mas el
corazdén alld dentro hablarfa con entranable dolor al hijo dulci-
simo y le dirfa:

“Oh vida muerta! jOh lumbre oscurecida! {{Oh hermosura
afeadal

¢Y qué manos han sido aquellas que tal han parado vuestra
divina figura? jQué corona es esta que mis manos hallan
en vuestra cabeza? :Qué herida es esta que veo en vuestro
costado?”[...7].
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II.2. El producto derivado

Se confronte ahora el siguiente fragmento montalvino®*":

Y este cumplido troglodita®*® estd haciendo cada dia una cruel
amenaza a los ecuatorianos. “Me he de ir”, dice; me he de ir a
Europa, en donde saben apreciarme. Ingratos: me he de ir; en
Francia me quieren; en Inglaterra conocen y reconocen mis
méritos; en Alemania tengo vara alta: me he de ir” [...].

Llorad, ecuatorianos, jse val Derretios en ldgrimas, se fue. Los
esquilmos de vuestras haciendas estardn seguros, las alhajas
de vuestras hijas no correrdn peligro, la vajilla yacera en su
alacena: llorad. Un negro con lanza, un cholo cualquiera con
gorra no os insultard en la calle, un jefe beodo no os cubrira de
injurias, un rufian de servicio no os llevara a la carcel: llorad.

Vosotros, periodistas; vosotros, jueces; vosotros, profesores y
catedraticos, llorad. Llorad; ya no tendréis quien os confisque
vuestra imprenta, quien os castigue vuestra justicia, quien os
reprenda vuestra ensenanza: llorad.

Clérigos, llorad: ya no os sepultaran en hiimedas mazmorras,
ni os pondran grillos perpetuos, ni os hardn firmar escritos in-
tames el punal al pecho.

Llorad, sastres, carpinteros, zapateros: vuestras hechuras no os
seran defraudadas, ni correréis peligro de ir al cuartel, si tenéis
la avilantez de reclamarlas.

Estudiantes, j6venes que ansidis por ilustraros, llorad: se va
don Alonso el Sabio, se va el Albusense: llorad. Se va Tritemio,

se va Santo Tomas de Aquino.

267. En Montalvo, Las Catilinarias (1981: 9-11).
268. El “troglodita” es Ignacio Veintemilla, el dictador al que nuestro autor

llamaré después, frecuentemente, “Ignacio de la cuchilla”.
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Poetas, se va Mecenas, se va Augusto, llorad. Se va Cristina de
Suecia, se va Luis XIV.

Llorad, agricultores, se va Olivier de Serres, se va Enrique, el
protector del trabajo y la industria.

Maestros de escuela, llorad: se va el duefio de vuestras rentas,
se va.

Matronas de alta guisa, llorad: se va el yerno codiciado. Nifias
de quince abriles, se va el novio pretendido: llorad.

Llorad, ninfas, se va el Silfo. Ndyades de las fuentes, napeas de
los bosques, drifadas y amadriadas®®, llorad: se va el Amor, el
Genio de los fantasticos placeres.

Llorad, Musas, se va Apolo. Flores, llorad: se va el fresco,
blando Céfiro.

Pan del hambriento, vino del sediento, qué no era ese San Car-
los Borromeo cenido de invicta espada. Ensefa al que no sabe,
da buen consejo al que lo ha menester, visita a los enfermos,
con la bolsa en la mano, para poner allf lo que encuentra en sus
santas peregrinaciones, si gargantillas de perlas, si cucharas de
plata. Lloremos, compatriotas, lloremos: se va nuestro liberta-
dor, nuestro civilizador, nuestro benefactor.

Ingratos, ¢no llordis? Oh corazones broncos, oh pechos dridos,
oh almas de almirez, sacad agua de las piedras, llorad.

Ya no oiréis ese paso lento, pesado, fatidico por vuestras calles.
Ya no veréis ese pescuezo de mieses mayores que estd amena-
zando con una reventazoén de hiel y vinagre; ya no sentiréis en

las carnes esa ufia envenenada. Se va el rey, se va el papa, se va.

269. Topos sobre topos; cfr. infra (apartado III, donde se remite también a ca-
sos analogos) la correspondiente caracterizacion del interesante lugar.
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Se va, se va, se va nuestro padre y madre: llorad, lloremos. ;Qué
llanto deplorable es ese que inunda los dmbitos de la nacién?
Lloran los hombres, lloran las mujeres; lloran los civiles, lloran

los eclesiasticos: se fue...

No lloran porque se va, sino porque no se quiere ir ni morir
el bruto: lloran los cobardes, cuando lo que deben es alzar el
brazo y dar al través con ese malvado tan sin fuerza contra un
pueblo pundonoroso y valiente.

¢Es por ventura su poder obra de su vigor? [[...7] Qué fuera de
él con la nacién alzada? ;qué de sus complices y esbirros aho-
gados siempre en bebidas soporiferas y apocadoras? [...]

Hasta aqui la primera parte del trozo retérico. Su esquema
se desarrolla patentemente, conforme a la mejor tradicion
oratoria y en analogia con el anterior fragmento analizado,
seglin un patrén numeral cldsico, con frecuentes exclama-
ciones triddicas, y una sapiente disposicién inquisitiva. Esta
se confirma mediante el examen de la siguiente morfologia
conectiva:

—p 2 q; pero — (p 3 q); dpor qué - (p 3 q)?; ¢quién o qué ha
provocado — (p 2 q)?*"™

270. 2 = entonces; -p = no p. La notacién empleada, hoy dfa parcialmente
en desuso entre los matemdticos, era la preferida de Ferrater Mora
(véase por ejemplo su Ldgica matemdlica, manual hecho en colaboracién
con Leblanc, 1955 Ahora, el esquema trazado podrfa, obviamente,
formalizarse, mas sin que ello lograra aportar ningtn esclarecimiento
derelieve alalégica de la cuestién tratada. Me parece luego conveniente
presentar las implicaciones del caso en una forma coloquial —es decir,

recurriendo al lenguaje ordinario—. El empleo de las conectivas
l6gicas posee en este sentido la simple funcién de aligerar el recorrido
conceptual.
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El mecanismo légico indicado se encuentra a su vez en
correspondencia con este elemental cuadro dialéctico:
lloremos, porque se ha perdido algtin bien (= el haber perdido
un bien induce necesariamente a llorar); ;por qué no se llora?;
joh efectos deshumanos y situacién paraddjical ¢Es esto
posible? ;Qué, o quién lo ha provocado?, etc.

La tnica diferencia expositiva entre las dos piezas sefiala-
das, ambas fieles al modelo en examen, se puede notar en
la desproporcién dimensional de sus componentes basicos,
variamente ampliados, retomados o relegados a un olvido
obediente también, en Gltima instancia, a los deseos del autor
y a las exigencias de un plan preestablecido. Unicamente
en el epigono, sin embargo, se observa una particién neta
del esquema dialogistico en dos secciones: la primera
podria definirse en términos de “oratio obliqua” (con ironfa
superpuesta al médulo retérico dominante), mientras que a
la segunda asignarfa mas bien, segtin su modalidad retérica
tfundamental, la connotacién de “recta”. Y es que la Primera
Catilinaria de Juan Montalvo se encuentra enteramente
dedicada al examen satirico de una figura, al decir del autor,
sumamente innoble; hasta, si se quiere, siniestra: la del
dictador Veintemilla, “excremento de Garcia Moreno”, pero
no tirano. “Veintemilla, el ladrén, el malhechor, si queda en
la memoria de los hombres es, marcado a fuego, gracias a
Montalvo”, exclama con admiracién Miguel de Unamuno®™".

271. Unamuno (Prélogo a Las Catilinarias): 1925. En nuestra edicién de
referencia (Ambato, 1981), p. XII. También en Benjamin Carrién
recurren expresiones parecidas al hablar del belicismo estilistico
montalvino: “Es dificil encontrar en cualquier literatura un logro tan
cabal del improperio; un poder de litigo restallante tan fuerte; una
eficacia moral de bofetada como los conseguidos por don Juan Montalvo
en Las Catilinarias [...]. El secreto montalvino esté en su capacidad de
unir la ira y el desdén” (Carrién 1961:24).

235



Esto explica el registro potentemente satirico de la obra, cuyo
destino de fuerte militancia estratégica (la irrisién en cuanto
premisa indispensable del rechazo) la vuelve en extremo
sujeta a las exigencias de la tipificacién caricaturesca.

También los lugares comunes empleados juegan papeles y
ocupan posiciones estratégicamente disimiles, con una ulterior
variacién relativa a la amplitud. Como es muy importante
verificar estas diferencias, junto con la naturaleza de los
patrones considerados, sera oportuno dedicar un apartado
auténomo a su detallado examen.

ITI. La topica

Tenemos primeramente el tépico muy difundido de la “in-
vocacién a la naturaleza”, segiin una definicién ya cldsica®”.
En la pieza montalvina todo el procedimiento se complica, en
realidad, con la adicién de un especifico apdstrofe a miembros
de categorfas bien determinadas; hecho que no solo determi-
na una interseccién obligada con otro lugar comtn (pertene-
ciente, segtin E. Curtius, a la esfera de “lo indecible™), sino
que lleva a la méxima ambigiiedad de la mnemonica defor-
matoria, en un nivel mas o menos subliminal. Es probable
en efecto que en el cuadro de Montalvo actte, como reactivo
suplementario, el recuerdo de una operacién parddica calcu-
ladamente practicada sobre dicho fopos por — nada menos
que— Calderén de la Barca®*™. Ante el cadaver de su esposa,
Céfalo exclama piadosamente:

272. E. Curtius 1955:142.

273. Segtn Curtius, “otra manera de ensalzar a una persona consistia en
decir que todos los hombres participaban en la admiracién de ella, en la
alegria, en el luto. El arte del autor debfa mostrarse en la especificacién
y amplificacién del concepto ‘todos™ (Curtius 1955: 232).

274. Céfalo y Pocris, acto III. También en Curtius (1955) la mencion de este
pasaje, reportado de la ed. Keil, IV, p. 671 b.
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Espir6 el mayor fanal
del dia, vino la noche.
Republica celestial,
aves, peces, tieras, hombres,
montes, riscos, pefia, mar,
plantas, flores, yerbas, prados,
venid todos a llorar.
Coches, albardas, pollinos,
con todo vivo animal:
pavos, perdices, gallinas,
morcillas, manos, cuajar,
Pocris murié: decid, pues,
“Su morno descanse en paz”.

Hay que hacer también una necesaria precisiéon a la modalidad
topica indicada, en este caso especifico, por el ilustre estudioso
anteriormente mencionado. A su cuantificador universal debe-
ria afnadirse de hecho, en algunos casos, un determinante
circunstancial: no “todos” se ven obligados a participar del
deplorado luto, sino solo los representantes de la categorfa o
clase cuya posibilidad definitoria se ve encarnada en el refe-
rente, segun el célebre modelo ofrecido, para dar solo un
ejemplo, por Dante Alighieri en el soneto de ejemplar tipologia
—deprecatorio-quejumbrosa— “Piangete, amanti, poi che
. Las bien definidas categorias montalvinas

»975

piange Amore
constituyen un 6ptimo ejemplo de este especial subconjunto
retorico.

El segundo —en orden de aparicién— lugar comtn presente
en nuestros textos podria cifrarse en las siguientes lineas

275. Dante Alighieri, Vita Nuova, V111, 4. Ed. a cura di De Robertis (1980).
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paradigmaticas (en cuanto a su procedencia clasica) de Dante
Alighieri, Epistole, X1I, 5:

Estne ista revocatio gratiosa qua Dante Alagherii
revocatur ad patriam, per trilustrium fere perpessus
exilium? Hocne meruit innocentia manifesta quibuslibet?
hoc sudor et labor continuatus in studio?*™

La especial caracteristica de este fopos radica en la insi-
nuacién, delicadamente velada, de un sutil procedimiento
comparativo. Un pronombre —demostrativo, puesto en
fuerte relevancia sintactica— se encarga de representar
el dato objetivo, real, que el lector debera sucesivamente, a
instancias de la voz narrativa y mediante preguntas retoricas,
confrontar repetidas veces con el hipotético y ausente, a
fin de verificar un desfase entre ambos. A la exclusién de
la identidad, inicialmente propuesta por artificio retérico,
suceden naturalmente amargura y desengaiio.

Montalvo le dara a este célebre motivo una utilizacién tal (en
el consecutivo y atin no declarado fragmento), que su cotejo
con el empleo canénico efectuado por Luis de Granada, aun
en el breve trozo sefialado, se impone, a mi ver, para el buen
entendimiento de los significados necesariamente subyacentes
tras los respectivos textos de procedencia.

276. Ed. Frugoni-Brugnoli (1979: 596). Véase, para una exhaustiva
caracterizacién de este emblematico lugar y del correspondiente Zopos,
mi articulo “L’arte della emulazione nelle Epistole dantesche. Tre
reperti classico-biblici”. En Studi Danteschi, LX11, 323-34.
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III.1 Los esquemas (anilisis topografico)

Designaremos los componentes modulares del plano ret6-
rico, identificados con sus primeras palabras o elementos
representativos, por medio de sendas letras altabéticas; esto
nos ayudard a establecer una perspectiva de confrontacion
textual totalmente confiable.

Se observe el siguiente cuadro:

LLORAD, LLOREMOS =a

YA NO... =b

JCOMO NO LLORAIS? = ¢ (variante: ;C6mo no hablais?)
EXCLAMACIONES en serie (por ejemplo, las que empiezan
respectivamente por:

iOh vida muertal; jOh corazones broncos!) = d
PARENTESIS DOCUMENTAL (o narrativo) = e

(QUE ES ESTO? = f

JQUIEN? = g

ES ESTO LO QUE ESPERABA? = h

JDONDE? =i

Relativamente a la primera parte, ya presentada, los dos
textos ofrecen respectivamente:

Faehibcedf(I) ............... a-b a-b*”* ¢ d b e f (II).

Como se puede ver, el mecanismo adoptado por el escritor
espafiol se cierra circularmente, luego de una muy variada

277. Con toda evidencia y como decfamos en el texto, el procedimiento
se cierra aqui circularmente, luego de una muy variada alternancia
de términos. En la parte sucesiva se repetird, como veremos, toda la
sucesién sefalada.

278. Binomio replicado varias veces, con insistencia.
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alternancia de términos. La restante parte®™ del extenso frag-
mento no ofrece ninguna novedad conceptual, ya que repite de
modo ordenado los argumentos expuestos con anterioridad.

También Montalvo utiliza el mismo procedimiento, mas rela-
tivamente al sector dominante (el contrasefiado por el bino-
mio a-b), cuya fractura evidencian términos escogidos, como
veremos, en funcién de una tan clara como brusca traslacién
semdntica. La verdadera diferencia entre los dos autores ra-
dica por tanto en meros criterios de distribucién logistica, ya
que el primero prefiere intercalar, entre la férmula apelativa y
la declaracién de su fundamento (llorad, ya que no...), toda una
serie de alocuciones retéricas, destinadas a propagar, por suce-
sivas ondas dialécticas, el carédcter oscilatorio del movimiento
afectivo; mientras que en el segundo se asiste a una contrac-
ci6n de los componentes locutorios basicos (los que conforman
la invitacién a llorar), con sucesiva y final incorporacién de la
retérica inquisitiva. El detalle en cuestiéon, muy importante,
pone de relieve lo siguiente: en Luis de Granada la secuencia
interrogativa no constituye més que una ampliacién retérica,
patética, del tema exhortativo, acrecentado por la busqueda
de todas la circunstancias agravantes de la pérdida; mientras
que las preguntas retdricas de Montalvo, lejos de confirmar la
invitacién, responden al tinico objetivo de desmentirla.

Se llega asi a las siguientes consideraciones previas (suscepti-
bles de confirmarse por via experimental, o sea por medio de
un analisis textual més detallado).

Hay en ambos textos un ntcleo denso, formado por una
apasionada invitacién colectiva al llanto; esta especie de

279. Confréntese el texto completo del fragmento en la edicién sefialada, pp.
93-5.
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“médulo abierto” contempla sin embargo la posibilidad de
una doble perspectiva: la sincera del espafiol, cuya invitacién
a deplorar la realidad origina de su evidente y paraddjica
disconformidad con un orden ideal; y la fingida de Montalvo,
interesado en estimular antagénicamente la refutaciéon del
plano ideal ofrecido, por su patente incongruencia con la
realidad.

Todo esto sera objeto de discusion en el capitulo siguiente,
dedicado al analisis semantico de los productos retéricos y a
la economia de su disposicién en el texto.

III.2. La semantica (analisis molecular)

Es necesario en este punto presentar lo demas del texto
montalvino objeto de nuestro examen.

Pueblo, pueblo, la honra ha huido de tu pecho, la vergiienza
de tu rostro. jCuindo viste sobre ti alimafia mas soez y
despreciable que ésta que hoy te estd chupando la médula de
tus huesos? Y no te enderezas, y no te superas a ti mismo, y
no ruges de célera y sacudes de tu cuerpo el dvido murciélago
que te tiene exangiie! Honor, pundonor, consideracién de las
demds naciones, todo te lo ha comido, todo. Y le sufres atn; y,
esqueleto rechinante, le sirves de caballo, y él te monta, y él
te mata. Pueblo, pueblo, pueblo ecuatoriano, si no infundieras
desprecio con tu vil aguante, la ldstima fuera profunda de los
que te oyen y te miran. Un tirano, pase: se le puede sufrir
quince afios; spero un malhechor? :pero un salteador tan bajo,
un asesino ten infame...? Pueblo, pueblo, pueblo ecuatoriano,
ve a la reconquista de tu honra, y muere si es preciso. Se va a
Europa, allf le aprecian, le quieren [...7.

¢Quién le aprecia en Europa? La motilona que le lleva al
mediodfa su pitanza a la cama? ;la vieja que le recibe la llave,
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cuando él sale para el café? iel mozo de la cerveceria que le

sirve copa sobre copa? jla dama del nimero 5 que le conoce
como a su parroquiano? El duefio del garito que le ve todas las
noches? Estos le aprecian, éstos le quieren.

Por lo demas, qué relaciones un quidam sin talento ni riquezas?
¢qué distinciones un picaro de mas de marca?

Y el admirable fragmento retérico se cierra, al igual que en
Luis de Granada, precisamente con el médulo que designamos
como “f” (;Qué es esto? ;Qué cosa puede ser lo que se alega
o ve?).

Ahora, para comprender laironfa directa de esta segunda parte
inquisitiva, habra que explicar previamente la “desviada” u
oblicua de la precedente. En ella el éxito oratorio se encuentra
garantizado por el hecho de asumir momentianeamente un
topos literario muy autorizado, cuyo sucesivo fracaso légico
(contradicciones inherentes al desarrollo de las premisas)
requiere de modo inevitable su definitivo rechazo. La
demostracién, efectuada por absurdo, hace hincapié en una
regla béasica de las interrogaciones con final obligado: la
presuncién del conocimiento universal (tanto por parte del
inquisidor como de sus interlocutores ideales) acerca de
los factores que las vuelven obvias. Por ejemplo, cuando la
Virgen exclama en el fragmento renacentista®’: “Hijo [...],
¢qué hiciste por que lo judios te crucificasen? jQué causa
hubo para darte tal muerte? ¢Estas son las gracias de tantas
buenas obras? ;Este es el premio que se da a la virtud?”, etc.,
tanto el sujeto hablante del didlogo como el interlocutor
pasivo participan de las mismas creencias y aplican categorias
idénticas a la realidad observada. Eso quiere decir que, puesto

280. Ed. Cuevas 1997: 93.
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un plano de referencia ideal, quien formula la pregunta
retdrica lo descubre a interlocutores en posesiéon del mismo
dominio. Lo universal de estas inquisiciones retéricas, y
la legitimidad de la simpatfa que exigen, radica por tanto
en admitir, por un contraste patente y consiguientemente
innegable, la desviacion aberrante del plano real respecto a un
modelo de incontrovertible rectitud. Todos los participantes
en la funcién retérica conocen las entidades consideradas,
y manejan a la perfecciéon las reglas que garantizan su
funcionamiento.

En el caso del fragmento montalvino, por el contrario, el
receptor del mensaje —aun sabiendo a qué atenerse sobre
el significado de sus constituyentes primarios— ignora, al
comienzo de la exposicién, qué valores deberan asignarse a la
variable Veintemilla. El autor de la pieza en efecto pretende
instaurar una suerte de ambigiiedad perceptiva asumiendo,
en primera instancia, la perspectiva del protagonista (“IMe
he de ir!; en Europa me aprecian, me quieren”: jqué pérdida
para vosotros!), con el aparente objeto de legitimar sus
pretensiones a la comprensién, a la simpatfa e indignacién
universales. Todo el discurso es de marca evidentemente falsa,
desviada; se asume el punto de vista del personaje satirizado,
se le aplica el Zopos del héroe, para después exclamar: “Vamos
a ver qué pasa”. El fracaso del experimento, decretado por la
sucesiva secuela de paradojas (llorad por lo que deberfais reir),
acaba por mostrar a las claras, junto con la inaplicabilidad del
esquema retoérico, la ausencia de la cualidad que lo supone.

Luego de la desmitificacién inicial (no funciona el Zopos de la
pérdida, el personaje no es tal que consienta su aplicabilidad),
la frase reveladora de la transicién (lloran porque no se quiere
ir ni morir el bruto) conlleva otro mecanismo irénico. Ya no
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se puede apelar a la comprensién del interlocutor, solicitando
su simpatia sobre la base de una comprensién comun; tampoco
se asiste a la verificaciéon objetiva de un desfase entre planos,
cuyo resultado definitivo es la injusticia por deplorar. Lo
que se quiere es negar el aserto, establecer una distancia —
propiciadora de la censura— entre lo que se pretende y lo real.

“dQuién le conoce?”, es profundamente diferente de “;quién me
consolard?”. En el segundo caso se decreta una imposibilidad
l6gica (no hay nadie que, en una situacién asi, pueda
consolarme); el primero sirve para rebatir una aseveracion
empirica. A la estima sugerida o solicitada por el sujeto se
opone en Montalvo, o con preguntas escépticas (¢quién lo
conoce, quién lo quiere?), o afirmaciones decididas (éstos le
aprecian, éstos le quieren), la serie de pruebas destinadas a
negarla.

Noétese que en esta segunda parte del discurso montalvino rige
la aplicacién directa de preguntas que, usualmente retéricas,
cobran aquf una funcién decididamente inquisitorial; y tam-
bién la apelacién a afirmaciones sustitutivas de preguntas.
Eso es porque no se quiere partir de una ficcién destinada a
caer, sino suplantarla con la revelacién brusca de la realidad; el
personaje se va componiendo con datos dirigidos a condenarlo.
No se asume una personalidad para desmoronarla (como en
el primer fragmento del pasaje), se la compone para juzgarla.

Esaeslacausatambién del cardcter “recto”, frontal, fulminante,
del trozo retdrico conclusivo: conectado al primero por
medio de una exclamacién ambigua (el llanto “deplorable”,
ambivalente hasta en el término empleado), y una férmula
despiadada (no se quiere ir ni morir el bruto).
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Una vez mas se procede a delinear dos planos, a trazar la
desviacién de una dimensién respecto a otra; pero mientras en
Luis de Granada la fractura entre el plano real e ideal es sefial
certera de que el primero estd torcido (falso, condenable),
para Montalvo el destase aludido se resuelve en la supresion,
por falta de subsistencia, del término ideal. La divergencia
entre realidad e idealidad en la obra montalvina significa
simplemente que la segunda no existe.

Ahora si, ya desenmascarado el malhechor, estalla a la manera
de Marti, sin tapujos y de forma desbordante, la indignacién
largo tiempo reprimida. Ahora se puede exclamar amarga,
positivamente, que “estos son los que lo aprecian”, la gente de
baja ralea lo quiere; y se opone idealmente, al final obligado
de fray Luis, la ignominiosa constatacién de la pusilanimidad,
lo absurdo de la tolerancia general. Ha llegado también el
momento de reaccionar, con muestras de un bien motivado
desprecio retérico (y no se levantan, y lo sufren atn...), a
la peticién de compartir el pesar de una pérdida; frente al
sentimiento de un pasado irrecuperable, de una dolorosa
irrevocabilidad, se levanta la conciencia de un presente que
tarda en reponerse, que aplaza el convertirse en un futuro
reparador. La transicién del “ya no...” al “no todavia”, no podia
dibujarse de una forma mas explicita y alusiva.

IV. Realizabilidad del mecanismo emulador

En un escrito menor montalvino, polémico y de sutil erudicién
tilolégica®®', encontramos la siguiente cita textual:

281 En Montalvo 1897: 54.
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[...] tenemos que el verbo huir se usa de varios modos, y que
don Aureliano se ha servido cabalmente del que no se usa: “El
cocodrilo es animal fiero que huye si le acometéis, y os acomete
si le huis”, dice fray Luis de Granada.

Aqui termina la breve reminiscencia textual, lo bastante
precisa para atestiguar el valor de auctoritas lingiiistica que
nuestro autor gustaba tributarle al mistico espafiol; veridica
y documentada resulta ademas su costumbre “exploratoria”,
casi compulsiva, de los escritos pertenecientes a Luis de
Granada®”, si una vez pudo exclamar con énfasis, ante ciertas

acusaciones de padecer un purismo empedernido®*:

282. Como atestigua también un célebre pasaje de los Siete Tratados
montalvinos, justamente recordado por Lara 1989: 475-6: “|Y qué
lengual: la de hablar con Dios; la lengua muda del éxtasis de Santa
Teresa; la de la oracién hablada en San Juan de la Cruz; la de la
elocuencia eclesiastica en Fray Luis de Granada [...]. Alma del padre
sabio, joh td, Granada invisible!, si en tus peregrinaciones al mundo; si
cuando sales a recoger tus pasos, aciertas a distinguir a ese devoto de
tu nombre, bendicele [...7]".

283. Sobre las cuales se extienden numerosos criticos, hasta el punto de
que el innegable purismo montalvino se ha convertido de hecho en una
vexata quaestio (cruzada a veces con el punto polémico del pretendido
romanticismo o, en antagdnica alternancia, clasicismo lingiifstico
montalvino: para lo cual véase fia, nota 26). “Sinti6 acaso en exceso
la voluptuosidad de la lengua”, le reprocha Miguel de Unamuno en
el admirable Prélogo anteriormente citado (cfr. nota 10).Y Anderson
Imbert, por su parte (197°: 25), afirma con decisién que “el punto
de interés de Montalvo es el amor a su hermoso idioma. Nosotros
—decfa—, amantes apasionados de la lengua castellana’ [[...]. No se
limitaba, como sus contemporéneos, a usarla con correccién o a estudiarla
o a defenderla contra los dialectalismos o galicismos, sino que la gozaba
como materia, COmMO Cuerpo sonoro, como riquezas en joyas y piedras
preciosas”. El mismo autor recuerda también, en apoyo a su tesis, una
serie de convincentes anotaciones montalvinas al respecto, como por
ejemplo la siguiente, pintoresca frase: “Suelo adolecer de un flaquillo en
esto de vestir con pulcritud a nuestra buena lengua castellana” (ST 1,
336; Anderson Imbert 1973: 25). O inclusive, en otra ocasiéon: “Soy el
primero en echar el arma al brazo en defensa de esta segunda religién
que se llama lengua pura, lengua clasica” (EE, 233: Anderson Imbert
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He

Santa Teresa, Fray Luis de Granada y los demds espaiioles del
siglo de oro tienen la culpa. Tanto habia leido yo sus obras, que
se me pegaron, sin que lo advirtiese.

aqui, curiosamente®*, una constatacién de caricter

autobiogriéfico la cual, contrariamente a la mayorfa de los
sucesos filolégicos, no puede servir de mucho a su ansioso
investigador; por lo menos, no afiade nada a lo que el propio

284.

1973: 49). Anderson se refiere ademds, en su bien documentado ensayo
(1978: 55), a las frecuentes exclamaciones nostalgicas de Montalvo
sobre el Siglo de Oro esparfiol y los correspondientes modelos literarios:
“¢Pero en dénde, en dénde ahora los Granadas, los Marianas, los
Leones?” (CCERYV, LXXXV). René Pérez le dedica al “nudo lingtiistico”
de la lengua montalvina una serie de interesantes anotaciones: “El
prestigio de Montalvo como estilista ha persistido. Se lo encomia atin,
a pesar de los cambios que se han operado en los gustos literarios. No
significa esto que el autor ecuatoriano tenga que ser el modelo que se
ha de imitar. Lo que Ortega pensaba de Cervantes es aplicable también
a aquél, con una ligera modificacién: nada serfa mds innecesario y
aburrido que otro autor con la misma religiosa manfa del bien decir.
El celo arcaizante de Montalvo, en que deseaba hacer consistir parte
de su gloria, no lograrfa ser ahora mds que engafio de pedantes e
ineptos. Su respeto a las normas de clasicos y académicos —que en
mas de una ocasion parece una especie de beaterfa frente al idioma— ya
no persuade del todo. No hay hazana més hermosa que la de conocer
bien la gramdtica para salvarse de ella. Buen consejo del estilista
contemporaneo Alfonso Reyes. Pero ninguna observacién conseguiria
amenguar el mérito montalvino. El escritor ecuatoriano rescaté del
olvido airosos giros antiguos, de la mayor época de Espafia. Puso a
circular de nuevo, con gracia original en que se advierte el poder de su
genio, muchos vocablos caidos en desuso. A fuerza de amor, de estudio
y afanes estéticos, fue dando vitalidad a una porcién ya inerte del idioma
castellano. Dicté como ninguno una leccién de pureza estilistica, que
deberfan aprovechar esos muchos que en América suelen cocear hasta
contra las reglas mas elementales de la expresién” (Pérez 1976: 47).

Otra curiosidad, accesoria y personal esta vez: el término biogréfico ha
representado en la presente bisqueda nada mas que el sello final, lo que
faltaba para comprobar el aserto. La razén de semejante procedimiento,
a lo Conan Doyle podriamos decir, es que estaba bien lejos de imaginar
algo referente a Montalvo en mi lectura de Fray Luis, absolutamente
funcional y dirigida a esclarecer ciertas peculiaridades teolégicas de
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examen de los textos deja muy facilmente traslucir. Lo
incontestable del “préstamo” literario excluye por una vez
—o al menos vuelve superflua— cualquier pesquisa sobre una

probable legitimidad.

Se nos antoja muy natural ademads, y perfectamente acorde
al personaje Montalvo (caballero romantico a lo Goethe,
sediento de justicia y dotado de una, aunque sui generis,
inflamada y sincerisima religiosidad), el hecho de acudir a
semejante autoridad doctoral, y compulsar sus textos con
tanta frecuencia. La cualidad “anticlerical” undnimemente
atribuida a Juan Montalvo®
estilo romantico”®, parecen pagar el precio de una fundamental
ortodoxia anfmica, de ese purismo que raya con lo arcaico.

, juntamente con un marcado

la obra teresiana. Considerado como posible transmisor de las doctrinas
formuladas por Roger Bacon (perspectiva que aparecera en el siguiente
articulo de mi autorfa, de inminente publicacién en “Ciencia Tomista”
“Conocimiento y experiencia en la dimensién mistica: Roger Bacon y
Santa Teresa”), Luis de Granada ha acabado por revelarse también, de
paso, una importante fuente de la inspiracién montalvina. Tanto mejor.
285. Y véanse al respecto las iluminadoras lineas de Isaac Barrera (1932)
sobre el montalvino Modelo de Elocuencia Académica, y la histérica
polémica (sobre una presunta actitud anticlerical de nuestro autor) a la
que la obrita en cuestién hacfa especial referencia.
Acerca de las vicisitudes montalvinas de marca, digamos, liberal, se
llev6 a cabo una amplia discusién critica, sostenida, entre otros, por
Arquier (1989: 219-39); Naranjo (passim; véase en especial 1976: 113-
22); Paladines (1988). Confréntese también: Descalzi: 1988: 505-15.
286 A pesar de varias y muy autorizadas opiniones en contra: véase a titulo
de ejemplo el documentado estudio de Jicome 1988: 61-83), y al margen
de toda posible matizacién sobre el tema, muy bien profundizado por
varios criticos de la obra montalvina (cfr. la obra de, respectivamente,
Angel Rosenblat, en su espléndida introduccién a Los capitulos que se
le olvidaron a Cervantes, Buenos Aires, Americalee, 19445 Julio Pazos
Barrera: “Tres contextos en la obra de Montalvo”, Coloquio internacional,
cit., especialmente pp. 341-44; e 7bid., de Juan Valdano, “Juan Montalvo
entre la tentacién por lo popular y la pasién por el purismo”, pp. 823-39;
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véanse también las muy acertadas péginas dedicadas a Montalvo por
Isaac Barrera en Historia de la literatura ecuatoriana. Quito, CCE, 1960,
particularmente pp. 760 ss.). El caracter decididamente “roméntico” de
la prosa y/o la personalidad montalvina se encuentra bien enucleado en
los escritos de Renan Flores Jaramillo (“Montalvo como arquetipo del
romantico ecuatoriano”, en Coloquio Internacional, cit., pp. 107-26) y
Susana Cordero de Espinosa (“El romanticismo liberal de Montalvo en
Capitulos que se le olvidaron a Cervantes’, Coloquio Internacional, cit., pp.
83-105). Aunque serfa bueno recordar también las acertadas palabras
de Anderson Imbert (El arte de la prosa, cit., pp 21 y 28) respecto del
problema que nos ocupa: “El romanticismo espafiol, en general, fue
ecléctico [...]. Dudo que sea posible sefialar en la literatura europea un
movimiento pendular entre tendencias ‘clasicas’ y ‘roménticas’. Aunque
asf fuera, en la espafiola ese péndulo parece descomponerse”. “Por eso
quien aplique sobre la literatura americana el reticulado teérico de la
historia literaria europea deformara nuestra realidad”. Muy cierto. Pero
en orden al romanticismo estilistico de Montalvo (que personalmente
creo innegable) me gustarfa cederle la palabra al mismo Escritor,
alegando un fragmento suyo especialmente imbuido, a mi parecer, de
matices expresivos entonados a la sensibilidad de su época. José Marti
no habria hablado con més énfasis al referirse, como lo hace Montalvo
en esta ocasion, al tirano Gabriel Garcfa Moreno por medio de estas
inspiradas palabras:

“Gabriel, amigo mio, ¢no eres mi hermano en Adan? ;por qué quieres
matarme? ;Por qué quieres matar a tantos hermanos tuyos? Gabriel te
llamas; nombre dulce, nombre de dngel, que suena armonioso cuando
el Sefior nombra a su predilecto. El angel Gabriel no mata; el dangel
Gabriel tiene la espada del Sefior, espada que no derrama sangre; el
angel Gabriel no levanta el cadalso y se pone a su lado simbolizando la
muerte en forma de aterrante espectro. Apartate, ese lugar es malo;
toma otra forma adecuada para la simpatia y el amor: mira que el carifio
santifica; el odio corrompe las entrafias del odiado, porque obra como
basilisco, y su influencia traspasa cuerpo y alma [...]. Estas iglesias
hundidas, estas torres fracasadas, estos palacios vacilantes, estas casas
ruinosas, ¢no pedirfan una mirada del gobernante filantrépico, del
hombre caritativo? Si no os proponéis edificar sino esa monstruosa
tabrica, decid que el Padre, el Hijo y el Espiritu Santo os han dejado
de su mano, y que vais por la intrincada senda que lleva a la mansién
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del dolor eterno. Gabriel, nombre de angel, nombre dulce y puro,
que suena armonioso cuando Dios quiere llamar a su predilecto, ipor
qué te llamas asi? Leén se llama el leén, paloma, la paloma; spor qué
te llamas Gabriel? Tu no tienes en la diestra la espada del Sefior; td
andas con lanza y edificas el cadalso. Gabriel, nombre dulce y puro, que
suena armonioso cuando el Sefior quiere llamar a su predilecto”. (E!
Cosmopolita. A don Gabriel Garcia Moreno. En: El pensamiento vivo de
Montalvo, presentado por Benjamin Carrion. Buenos Aires, Losada, 1961,

pp. 66-7).
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TRADICIONES ETNICAS E INSTITUCIONES
CONVENTUALES:
¢UNA CONVIVENCIA IMPOSIBLE?"

I. Sincretismo

En el Convento Maximo de San Francisco (Quito-Ecuador) su
guardian, el cosmopolita fray Walter Verdezoto, se lamenta
de que “la sensibilidad por las tradiciones tiende a perderse”;
mientras que el bagaje traido de sus viajes (25 pafises,
entre ellos Italia y Espafia), “dificilmente es aprehendido
por sus hermanos”. Pérdida progresiva de lo autéctono
e impermeabilidad a lo ajeno. ;Cémo pueden conciliarse
tendencias tan contradictorias?

Echemos un vistazo a uno de los rituales més caracteristicos
de la comunidad, la Calenda®*” navidefia. A las 4h30 del dia 24

Trabajo realizado en coautorfa con Esteban Crespo Jaramillo, Yale
University. Se encuentra en el volumen América diversa: literatura 'y
memoria. 11 parte. Eduardo Huarag Alvarez coordinador. Lima, Pontificia
Universidad Catélica del Pert — Instituto Riva Agiiero, 2013, pp. 224~
239.

287. Una distincién unificadora del mundo espiritual trascendente con la
necesidad material de la nutricién fisica ocurre también en la Calenda
y es andlogo al Carnaval chibuleo. Todos los sacerdotes agasajados,
porque el grupo germinal esta formado tnicamente por estudiantes,
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se retine un grupo germinal; sus integrantes iran llamando de
puerta en puerta a los otros hermanos, con cantos casi en for-
ma de serenata. La visita, que comienza obligatoriamente por
los enfermos, terminara frente a la celda del superior: ya saben
qué cantar, porque conocen al dedillo sus preferencias. Pero
es en la capilla donde culmina la procesién; el hermano mas
Joven da un discurso y anuncia las fiestas del préximo afo.

No es dificil reconocer aqui el molde dramatico de un
villancico: los pastores se llaman mutuamente, entre cantos y
en procesion danzante:

Tinguini, Dambamb4,

que voy bailando bomba, bomba;
tinguini, Dambamba,

toca que toca, toca, tocé.

Enseguida declararemos la procedencia de estos versos.
Ahora baste considerar la perfecta adherencia de nuestra
manifestacién a su prototipo histérico. Todos los elementos
estan presentes: el grupito pionero, que se engrosa como en un
baile, y alcanza triunfalmente la cumbre fisica de la adoracién.
Tampoco faltan detalles como la preeminencia acordada al
“menor”, o més humilde, andlogo del pastorcito ingenuo hecho
Jefe de expedicién: todo muy al estilo franciscano. También
en las novenas se encuentran enlaces especificos, pese a su
pretendida generalidad:

ofrecen alimentos dulces y bebidas calientes a los cantores. Comida, en
fin, oportuna para el momento, de la misma forma que en el Carnaval
de Chibuleo o en todas las fiestas kichwas (Inti Raymi/San Juan): el
grupo de cantantes, musicos y danzantes es recibido con platos muy
alimenticios (papas hervidas con pollo, o caldo de pollo muy bien
guarnecido) en cada casa visitada: llegan, festejan, comen y se van.
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Estando el tierno Infante reclinado sobre una piedra, con
suma pobreza y desabrigo [..] vino luego, por voluntad
Divina, de aquellos campos un Buey y, entrando en la Cueva,
se junté con el Jumentillo, que la misma Reina de los Angeles
habia llevado. Y ella les mand6 que adorasen con la reverencia
que podian y reconociesen a su Creador. Obedecieron los
humildes animales [...7].

El dia de san Francisco, a las 15:00, se realiza en la basilica
quitefia la bendicién de los animales; la gente lleva gatos,
perros y hasta gallinas. A esta ceremonia popular responde,
por la duplicidad que nos proponemos evidenciar, un ritual
indigena ligado al Carnaval. Es fray Abelardo Ainaguano
quien nos habla indirectamente, por asociacién instintiva,
del nexo sutil existente entre la Calenda conventual®*® y el
Carnaval de su pueblo, Chibuleo (en el cantén de Ambato). Un
grupo de personas recorre entonces las calles, entre cantos

288. En un convento capuchino franciscano espafiol no ocurre la adhesién
de frailes, ni el canto en cada celda, ni el pregén juvenil, ni el alimento
que se convida. Estos elementos confieren al convento quitefio un
confirmado cariz particular, divergente, por los detalles, de la guisa
esparfiola. (La tradiciéon quitefia recuerda a los detalles de una Calenda
y posterior rezo de maitines en el noviciado capuchino de Sangiiesa
(provincia de Navarra, EEspana, referido por fray Rufino Marfa Grandez,
en libro publicado por los capuchinos de Navarra); sin embargo, los
elementos centrales de cada tradicion son distintos. En Sangiiesa, el
rezo de la Calenda ocurre por la mafiana y se trata de un canto estable
del martirologio, en latin. Le sigue, como en Quito, un pregén navidefio,
pero la edad del predicador no es siquiera mencionada. Por otra parte,
no es en el 24, sino en la madrugada del 25 cuando se cantan villancicos,
y su funcién es librar a los frailes del estruendoso sonido de la carraca
o de las tablas, cotidianamente usadas para despertar. E1 25 por la
madrugada, en cambio, se usan villancicos y dulces instrumentos para
que los frailes despierten. El viaje con cantos se reduce al que efectian
todos los frailes acompanando al Vicario, quien lleva en brazos una
imagen del Nifio Jestis (como en Quito), a visitar al Prelado (superior),
de donde se parte, también cantando, al coro.
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y un acompafnamiento efectuado por pingullos, guitarras,
tambores. Abelardo habla de “rapsodas, musicos, bohemios
en suma”, con matices presumiblemente importados. Lo que
importa de todos modos es el objetivo: llamar a los habitantes
de casa en casa; algunos se unen, si asf lo desean.

He aqui un ntcleo decididamente antiguo (tratindose de
villancicos espafioles), cuyo canon se impone como reflejo
autéctono ya tefiido —factor esencial— de elementos
coloniales. Es decir que el sincretismo se logra echando mano
de un material externo transfundido, mediante un injerto
temprano, en las copiosas vetas de la botanica lugarefia. Una
operacién de boomerang aparentemente sofisticada, pero
en realidad bastante sencilla. Algo venido de fuera logra
enraizar si encuentra el sustrato idéneo o, en otras palabras,
en el momento exacto de su conjuncién con una practica local
milenaria.

Hallaremos otras veces este mecanismo; es facil observarlo
también en una interesante linea descrita por Angel Marfa
Aguirre. El critico localiza elementos atronegroides en dos
villancicos de Géngora e, incredibile dictu, en cinco homélogos
compuestos por Inés de la Cruz. Los versos que presentamos
al comienzo, con su ritmo caracteristico, provienen de
una bomba afropuertorriquefia, y evocan extraflamente
aliteraciones del tipo “a la dina dana”: movimientos alegres de
danza, agrupaciones y...tambores. Todo en un estilo complejo
—debido a la multiplicidad de ascendencias— y, por lo mismo,
sinuoso y vario en su sencillez atavica. Lo mismo ocurre en
un sinntimero de otros eventos caracteristicos, como el pase
del Nifo, donde la mixtura prima.

En otras manifestaciones la impronta es més decididamente
culta; pero de rapida asimilacién popular, con una sorprendente
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inversiéon de ruta respecto a los fenémenos sefalados. Nos
estamos refiriendo a cultos y devociones originales, a la
“Virgen de la O”, por ejemplo: la expresién deriva, como en
el sistema inventado por Guido d’Arezzo, de las palabras O
Sapientia, contenidas en las antifonas del Nifo segin sus
caracteristicas primordiales: Sapientia, Adoné, Radix Iesse,
etc. Aun en su expresividad erudita, encontramos que el
culto (presente en el Ramillete eviano), se propaga a lo largo
de la historia quitefia queddndose después, bajo apariencias
vulgarizadas, en la trayectoria conventual de Santa Clara.

Aunque los ejemplos podrian multiplicarse, bastara remitirse
—en confirmacién de lo dicho— a una anécdota emblematica.
La relata Fray Patricio Bonilla, habiéndola escuchado a su vez
del hermano Fernando Pozo. Se cuenta que un fraile y dos
acompanantes estaban viajando a Guadalupe, en Zamora, y no
habian probado bocado. El fraile empezé entonces a pedirle a
la Virgen les concediera un pan para alimentarse; cuando, de
repente, aparecié en medio del camino una mujer joven, con
comida tipica de la zona y pan. Les convidé y luego se fue.
Este milagro contiene todos los elementos de las narraciones
consignadas a los “Fioretti”, o a otros sectores de las fuentes
tfranciscanas. Pero con importantes variaciones locales: una
joven con comida tipica, la Virgen del famoso santuario,
todo un paisaje familiar como telén de fondo. Sin hablar de
la misteriosa desaparicién, indudable eco de tantos milagros
medievales (al propio santo Tomas de Aquino le ocurrié una
vez, estando enfermo, algo parecido; pero la vianda estaba
representada por esparragos). Podriamos decir entonces que en
nuestro caso el nticleo originario se identifica con ascendencias
franciscanas; el otro extremo se sittia en relatos indigenas (los
cuales abundan en la memoria colectiva de los pueblos); y el
punto de sutura serd una vez maés, en calidad de cuna caliente,
el fecundo depésito colonial, incunable folclérico.
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II. Cuando no se logra el sincretismo...

Fray Abelardo tiene experiencias y una trayectoria muy
diferentes con respecto a su hermano en religién Sukuzhuiay.
El altimo no conoce el quichwa, y los relatos que proporciona
(recuerdos ligados a rituales “mixtos”, como el pasar una vela
apagada por el cuerpo del fiel, ofreciéndola después al santo),
no poseen connotaciones especificas. Pero Abelardo reenvia
a un mundo paralelo. Cuando regresa a su pueblo natal, para
todos es el “soltero”, por excelencia. Inclusive su padre lo
considera tal, sin tomar en cuenta el habito mondéstico. La
madre no habla castellano; mas —hecho notable—, todas sus
oraciones las recita en espafol, como el nifio del Ochocientos,
o medieval, que escuchaba una misa en latin. Veamos el porqué.

Este es el texto del Padrenuestro, vertido al quichwa por el
propio Abelardo. Es asf al pie de la letra:

Padre nuestro [que estas] en el cosmos alto,
siendo de ti la armonia,

venga a nosotros el cosmos*®.

Que [por tavor] tu deseo se haga aquf en la tierra,
como en el cielo.

Danos nuestro alimento diario,
y el dfa de hoy el pan.

Perdona nuestros pecados,
como nosotros perdonamos.

289. El caso de sintesis y resemantizacion que se hace vigente en “la pacha”
(cuando deberfa ser, en rigor, “tu pacha” = “tu cosmos”) puede ser
interesante dentro de este &mbito de convergencia, aunque sf se registra
una operacién sincrética.
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Asf mismo, que no nos dejes caer en deseo de pecado;
guardanos a nosotros de toda tristeza.
Que asf sea.

Extrano, conmovedor. Las expresiones perifrasticas (el cosmos
alto, de arriba) toman el lugar de vocablos naturalisimos,
para nosotros. Pero a veces hay una simplificacién notable:
perdénanos, como perdonamos. Y mientras lo referente a la
comida se desdobla (aliméntanos, y danos el pan: también
en el milagro de Zamora registramos la distincién), en la
tristeza parecen convergir innumerables arquetipos mentales.
La explicaciéon mas plausible es la que presenta Yanez
Cossio, aunque indirectamente, en su cosmogonia quichwa.
El mal privado, individual, no lo es en términos de armonia
universal: por tanto hay que alejar de uno los motivos de
angustia subjetiva, volverlos absolutamente justificables en
su individualidad positiva.

Elucubramos: tal vez estemos inventando. Inevitable. Nues-
tros universos son irremediablemente distintos, y el cosmos
armoénico quichwa nos parecerd como el habito franciscano
a los chibuleos: un signo de solterfa, privacién de algo. O
abundancia de lo inexplicable.

Se entiende ahora, de todos modos, la razén de esa ex-
trafa fractura lingiifstica, oraciones castellanas en una
quichwahablante. Es interesante también verificar el rechazo
de Abelardo al traje en el convento, o su rehusarse a bailar

musica indigena®” con ocasién de importantes celebraciones.

290. Se rehusé a bailar cuando la musica era salasaca, porque él es parte de
otra comunidad kichwa. Sin embargo, si bailé una danza chibulea. Es
decir, las mezclas extranas como expresién de identidad son evitadas
tanto en presencia de elementos conventuales como de elementos
kichwas ajenos a su propia historia.
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Fray Abelardo viste el traje tradicional cuando visita a sus
padres y también lo hara cuando se graduie en la universidad:
solo entonces llevara el traje chibuleo. Eso implica que
el atuendo quichwa no es para exhibiciones ni consiente
mezclas extrafias: forma parte de una identidad, ciertamente
compleja, capaz de acoger con el bilingiiismo dimensiones
muy diferentes, pero en ningan caso superponibles.

III. Ferias, participacién popular y plegarias

Hay una devocién importante en Quito, instaurada por fray
Francisco Fernandez sobre un fondo colonial, en la década de
los sesenta. Se tributa al Cristo doliente, con la cruz a cuestas,
piadosamente esculpido bajo el titulo de £/ Nazareno durante
la colonia, pero actualmente aclamado como “Jests del gran
poder”. Y es singular verificar cémo la masa se apropia
rapidamente del concepto subyacente ala figura, atribuyéndole
el poderfo universal a una efigie dolorosamente postrada.
Esta es la “perfetta letizia”de san Francisco, que consiste en la
mayor humillacién posible. Pero resulta interesante también
constatar las lineas evolutivas del culto, en su manifestacién
ortodoxa y en las ramificaciones mas alejadas o de aparente
incompatibilidad.

Luego de su institucién, el culto se difundié tanto que fue
necesario recoger las esquelas con los milagros recibidos, y
leerlas en los sermones. Ahora es muy usual ver en los merca-
dos de Quito una copia fiel de la figura, cargando la cruz del
remedio. Hasta la feria de toros, recientemente abolida por
plebiscito y reaparecida en formas, si cabe, atin més crueles,
lleva la misma denominacién: Jesus del gran Poder. Homenaje
extrafo y terrible. No totalmente inverosimil, sin embargo.
La importancia de los toros en la colonia deja sus marcas en
profundidad; puede que la leyenda quitefia de la casa nimero
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1028, finebre relacién de una fatalidad taurina, represente el
reverso de las glorias atribuidas a la feria; en ella la furia del
toro no descargara sobre el hombre de la lid; al protector de
la ciudad, San Francisco de Quito, incumbe tanto la salud del
torero (y la doma del animal salvaje) como la gloria del even-
to. No estd de més recordar entonces, al lado de la indefectible
ternura franciscana hacia los animales, los episodios de una
progresiva mansedumbre: obtenida, claro estd, con el poder
del Santo (en todas las crénicas franciscanas se insiste mu-
cho sobre el poder, las posibilidades milagrosas del hombre
serafico): el poder de sanar, de proteger a los animales, de do-
minarlos también. Naturalmente que en la feria quitefia este
concepto sufre, por fuerza de cosas, una transformacién nada
canénica. Con una agravante inevitable. Dada la naturaleza
“agricola” del acontecimiento y la utilizacién de otras fun-
ciones asociadas, su vinculacién con el culto oficial no podia
menos de arraigar entre el campesinado, mayoritariamente de
ascendencia indigena. Las ferias vulgarizadas, con “los toros
de pueblo” y generalmente sin ilesos, demuestran la verosimi-
litud de la conexién. Y subrayan una vez més los ingredientes
tipicos —triadicos— de todo éxito cultural postmonarquico:
ascendencia antigua, combinacién con elementos autéctonos,

y la colonia que sirve de anillo®".

291. Podria aumentarse la devocién a san Antonio, de origen ortodoxo pero
con desarrollo vulgarizado. (El padre José Marfa Aguirre, a finales
del s. XIX, expresa un sentir posiblemente quitefio en un panegirico
predicado en Cali: expone un simil de alta complejidad y de gran
sustento légico y teolégico sobre la fe al santo, e incluso se repite el
procedimiento de las esquelas. A diferencia del actual arzobispo de Quito,
que prefiere colocar los milagros del santo dentro de un complejo de
virtudes mas bien variado, en el cual la cualidad de “santo milagroso” se
diluye deliberadamente. Aguirre habla casi tinicamente de la capacidad
milagrosa del santo. Este contraste puede explicarse por la deformacion
actual de la devocién: los feligreses acuden masivamente a las misas de
san Antonio para obtener uno de los panes (pequefios bollos) que el
sacerdote consagra; luego, cada uno guarda el suyo como verdaderas
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IV. Procesionario

También en las procesiones y Via Cructs se descubren factores
poligenéticos. El convento de san Francisco organiza,
anteriormente a la Semana Santa, procesiones internas, con
estaciones que preceden la Pasiéon. Alli se desgranan los
momentos més dramaéticos del sacrificio, desde la traicién
de Judas y la oracién en el huerto, hasta la flagelacién. Una
escultura colonial es llevada en andas por los claustros del
convento. No hay penitentes encapuchados, ni priostes®*:

herramientas milagrosas, casi amuletos supersticiosos, mds cercanas a
las velas que recuerda Sucuzhanay que a las esquelas de san Francisco.
Eso si, se mantienen las cenas a los pobres y las limosnas de martes, a
las que seguramente Aguirre se referfa cuando hablaba de “las limosnas
que mensualmente reparte el Santo 4 los pobres”. También dice: “Y
tomemos de las hojas medicinales que contiene [el arbol milagroso
que es san Antonio |, para aplicarlas 4 nuestras heridas.” Aunque los
emplastos de hojas medicinales sean comunes al género humano, a
finales de s. XIX (siglo de la teorfa microbiana de Pasteur y Koch, y
del inicio de las reformas higiénicas del alfarismo) quizas esta mencién
tenga algo de autdctono.

292. El sistema conventual de priostazgo en ciertas fiestas, de aparente apa-
recimiento esponténeo y por influencias tanto de laicos como de frailes,
guarda relaciones de origen con el sistema colonial. Segin Ainaguano,
en cada fiesta religiosa los sacerdotes de las doctrinas nombraban como
prioste a un miembro indigena de la comunidad. El y su familia tenfan
que encargarse de organizar y financiar todo lo concerniente a la fies-
ta. Su funcién era, entonces, mas administrativa que simbdlica, aunque
luego generalmente producia sistemas de deudas impagables que no
se saldaban sino con el trabajo de generaciones. “Imaginese pagar por
ocho dfas de fiesta y varias decenas de invitados”. “Yo no juzgo ala Igle-
sia, dice fray Ainaguano, porque esto ya pas6”; “la Iglesia es santa, pero
estd gobernada por una jerarqufa humana que puede cometer errores;
no se puede decir que eso es lo que Dios dijo que se hiciera”. Atin ahora
se mantiene el sistema en las fiestas populares, pero se ha adecuado mas
bien a un complejo sistema de redistribucién de la riqueza: los priostes
son, generalmente, comunidades o familias que estan en capacidad de
costear. EEn el convento, si bien los priostes no necesariamente pagan
algo (lo hace el convento), si se encargan de organizarlo todo: en Dfa de
Reyes, en todos los rezos comunitarios del rosario y en todas las nove-
nas navidefas. Su funcién administrativa estd por sobre la simbdlica.
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solo los repliegues intimos de la Passio, con sus dramas
humanos, tienen lugar en estas procesiones antiteatrales. El
aislamiento programatico, agigantado del acontecimiento
que se representa excluye el principio mismo de la puesta en
escena, fundamentalmente basado en la progresiéon histérica.
Antifenoménico y pasional: he aqui el més sélido extracto
del espiritu autéctono, junto con la sensibilidad franciscana.
A propésito de esto, y pasando a otros ambitos, en las
series conocidas como telenovelas el espiritu en cuestién
—esencialmente “latino”— se manifiesta con una potencia
inusitada: drama macroscépico, aislado, susceptible mas de
una filiacién sucesiva que de un progreso interno.

Otras procesiones tienen un cardcter mds eminentemente
tradicional, con todos los ingredientes tipicos: penitentes,
méscaras, factores universales (probablemente indoeuro-
peos). No hay cambios sustanciales entre las representa-
ciones sacras de, pongamos, Sicilia y las de Calacali. Acaso
una dudosa preeminencia de la singularidad en los nombres
(advocaciéon de la Virgen: hay una de la Nube, de la Leche,
hasta la “Borradora” hizo desaparecer de un tribunal un
expediente, por el cual un hombre iba a ser injustamente
condenado. Nos vendria ttil su protecciéon a todos los que
no amamos la burocracia). Lo raro serfa mas bien que los
elementos informales no se insertaran, o dejara de activarse
lo autéctono.

En cuanto a la tipologfa epifanica (como la apariciéon de
imégenes, por ejemplo), se nos antoja enteramente colonial.
Hasta la distribucién del pan o los desayunos en el Convento
Miéximo de San Francisco recuerdan mucho a Marianita de
Jesus, o repiten modalidades mas antiguas.
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V. La Cerveceria Victoria

Al comienzo de esta indagacién esperdbamos encontrar todos
los elementos de un cuadro modélico: preparacién de licores,
por ejemplo, remedios caseros, etc. Nada de eso se halla en
el convento quitefio. Monsefor Travez, actual arzobispo
de Quito y antafio guardidn general del monasterio, quiso
complacernos recordando que un tiempo se hacia cerveza en el
convento, con el material donado por la “Cerveceria Victoria”.
También recuerda que en alguna de las horas candénicas se
acostumbraba pedir perdén por los pecados —generalmente
taltas menores— inclinando todo el cuerpo, hasta que la frente
del hombre arrodillado tocara tierra. Finalmente, cuenta que
era comun tener juegos entre los frailes, con concursos y
disfraces.

No son estos los factores definitorios de un prototipo
conventual, al menos no con base en ciertos referentes.
Nuestra fantasfa se ha nutrido de los cuentos europeos sobre
el tema (Humberto Eco a la cabeza), o de esporadicas visitas
turfsticas, sin tomar en cuenta la realidad local. Aqui no
arraiga ni la cuzsinerie antigua de Espafia ni un estandar
criollo: solo el buen sentido de la alimentacién correcta,
saludable. Hasta los concursos y disfraces se adaptan a
canones internacionales y anacrénicos, desde la pelota de los
antiguos romanos hasta el anénimo esparcimiento moderno.
Este convento plurisecular sigue la tendencia de la sociedad
laica en cuanto a habitos mundanos; conserva en la religién
el espiritu y hasta algunas ceremonias del Fundador. Eso
no quiere decir que le parecera a un franciscano de Italia o
Espafia “normal”, seglin sus parametros, que no lo juzgaria
tipico o inclusive pintoresco, con su distribucién del pan,
la Calenda, los villancicos adoptados (hay uno sobre “jugar
al escondite” con el nifo Jesus), o el espectacular concurso
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popular, desueto ahora en Europa. Solo implica que mientras
los franciscanos de Santa Cruz en Florencia han tenido que
conservar, preservar inclusive sus tradiciones pese al entorno
soclal, o sin estar en total consonancia con él, los del convento
quitefio no tienen necesidad de crear condiciones armoénicas:
las poseen naturalmente, son parte de su historia, todos sus
habitos aparecen impregnados de un espiritu absolutamente
actual, pero ejemplarmente complejo, estratificado en todas
las capas que componen la diacronia general.

VI. Etnias y convento

Entre las cartas del abundante archivo encontramos la
siguiente:

1.- Carta del padre José Maria Aguirre, Comisario General

de la Orden, a los padres consultores, sobre el problema de
propiedad de tierras de indios*” en Loja.

A los Muy VV. Padres Consultores
Muy VV. PP::
Hay aqui unos terrenos que se llaman terrenos de la Virgen

cuyo valor en la actualidad se dice ser de unos 17.000 sucres.
Los indios, poseedores de esos terrenos, tienen obligacion

293. El titulo que reportamos, arbitrariamente retocado, reza asf: “1.- Carta
del padre José Marfa Aguirre, Comisario General de la Orden, a los
padres consultores, sobre el problema de propiedad de tierras entre los
indios chinguilanchis y el Convento de San Francisco en Loja”. No6tese
que todos los documentos conventuales, debidamente archivados, han
sido catalogados por A. Kennedy Troya. Catdlogo del Archivo General de
la OrdenFranciscana del Ecuador. Quito, Banco Central, 1980.
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contraida por escritura publica de pagar al Convento de San
Francisco cierta cantidad de lefia, y servicios personales.
Dicha escritura primitiva esta redactada en forma irregular y
anticanonica, porque los indios reconocen el dominio de la
Comunidad franciscana sobre dichas tierras, y en esta virtud
se comprometen & pagar ciertos servicios; y el Guardian de
enténces firma la escritura aceptando el dominio y entrando
en posesion de dichas tierras.

Mas tarde, porque tal se fijaron en la violacién horrenda de
nuestra santa Regla, se hace otra escritura en que los indios
reconocen por duefio de sus tierra 4 la imagn de la Purisima
Concepcion de San Francisco y se obligan 4 los mismos
servicios personales antiguos; y el Guardian y el Sindico
firman aceptando la obligacion.

Estas escritura y tramites han producido en los indios la
conviccion de que los Padres de San Francisco son los duefios
de esas tierras, y algunos otros que no son los indios tienen
también esa creencia. Ademas los indios dicen que los padres
por medio de fraudes les han arrebatado las tierras de sus
antepasado, y buscan abogados que les defiendan; y algunos
de ellos, los servicios & que se han obligado los hacen de muy
mala gana, 4 la fuerza.

En este estado de cosas, creo necesario quitar el escandalo,
lavandonos de la mancha que se nos ha echado en el rostro
al creernos duefios de terrenos, cuando nuestra mayor gloria
consiste en no tener cosa alguna propia. Y como nos ensefia
el Apéstol, es obligatorio huir no sélo del mal sino aun de la
apariencia del mal.

He resuelto pues hacer una declaraciéon juridica y formal que
debe notificarse 4 los indios, de que nosotros no somos ni
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podemos se duefios de esas tierras, y de que esos servicios
son simples limosnas que se nos hacen, y 4 las cuales no
tenemos ningun derecho civil. Y esta declaracion juridica la
publicaré después por la prensa para que se difunda en la
poblacién.

Y sia Uds. VV. PP. se les ocurre algin otro medio mas facil
de quitar de en medio de nosotros este escandolo, haganme
el favor de indicarmelo, porque Uds. son los consejeros que
Dios me ha dado.

Adviértoles que las escrituras de que le he hecho mencién las
he tenido en mis manos y las he leido personalmente.

Cualquier comentario sobra. Esta es una declaracion
extraoficial de derechos humanos, de los derechos indigenas.
La relacién estuvo durante largo tiempo atormentada, tensa.
Muchos episodios conventuales conservan el recuerdo de
“malas pasadas” indigenas, como por ejemplo la profanacién
de las hostias en el monasterio de las Clarisas. El episodio,
perpetrado por tres indios y un mestizo a mediados del siglo
XVII, tuvo tal resonancia que llevé al levantamiento de una
capilla (conocida como la “del Robo”), y sigue suscitando
episodios periédicos de reparacién, como se vera mejor en
la otra ponencia. Pero el peligro de sacrilegios indigenas
provocé las pesadillas de los sacerdotes, especialmente en
zonas rurales, hasta bien entrado el siglo XVII, tal vez mas
tarde®*. Véanse en el celebérrimo Itinerario para pdrrocos de

294. El caso de la construccion de chozas de paja para albergar a las hostias
consagradas en un terremoto acaecido en Latacunga (pp. 107-108 de
los Apuntes...) puede también dar luces sobre las relaciones entre los
conventos y las etnias. Ademds, por tratarse de Latacunga (nombre que
deriva de /lacta=tierra) en Cotopaxi, la poblacién de kichwas era alta a
finales del s. XIX.
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indios (1o leemos en la magnifica edicién espafola al cuidado
de Baciero, Corrales, Garcia y Maseda), escrito por el Obispo
Alonso de la Pefia, las frecuentes alusiones al respecto. Los
sacerdotes tenfan inclusive un comportamiento pretfijado para
la ocasién: consumir todas las hostias, en la inminencia de un
ataque.

Son residuos: residuos de una larga y paciente evangelizacion,
en el curso de la cual cada una de las partes mantuvo las
reservas del caso; en una “plena independencia reciproca”,
como escribe Proust, de las respectivas tradiciones culturales.
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Il SECCION

ENSAYOS DE LITERATURA
COMPARADA

5






DANTE “MINORE” NELLA SPAGNA
DEL QUATTROCENTO. IL DISCEPOLO
DI SANTILLANA SI RIMIRA NELLO
“SPECCHIO DI NOBILTA”"

I. Considerazioni preliminari

La scoperta di una filiazione o incrocio fra testi letterari
evidenzia un lavorio sotterraneo, contempla passaggi pre-
paratori e mediazioni, la cui portata non ¢ passibile di un
compendio oggettivo; vale a dire che non puo ridursi a quel
particolare individuo, che la filologia genetica segnala come
il risultato tangibile del processo. In altre parole, se I'esame
strutturale dichiara, o addirittura impone, il riconoscimento di
una analogia, ¢ solo I'ingegneria dei processi che puo svelarne,
attraverso 1l meccanismo evolutivo, I'intima funzionalita.

Del Proverb: di Santillana, inestricabilmente connessi con il
dantesco Convivio —e sara questo il nostro apporto alla pro-
blematica delle relazioni bilaterali fra le due nazioni chiave del
400 europeo—, di questi Proverb: che 1l loro autore riconduce

Trabajo presentado en el I Congreso Andino de Estudios Dantescos.
Quito, 4-6 octubre 2013. Pontificia Universidad Catélica del Ecuador.
Se publicé en las respectivas Actas. P. Di Patre ed. Revista FISMAT,
vol. XVI, I-IT (2007), pp. 1-18.
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astutamente agli analoghi biblici, o i confessa modestamente
derivati dalle grandi raccolte di detti medievali (quando non
ne vanti I’'ascendenza classica, con 1l relativo ricorso alle
autorita piu celebrate), non si vuole tanto provare I'anteceden-

te, quanto mostrare le condizioni di un’assunzione certa*”.

Santillana conobbe —sicuramente— alcune fra le Opere
minort di Dante®®; impiego —fuor d’ogni dubbio— il Convivio

295. La cul dimostrazione compiuta si affida piuttosto a un lavoro in fase
di approntamento (El dantesco “Convite”, fuente de los “Proverbios” de
Santillana). Gilda Guerrero, coautrice di tale studio, ha fatto oggetto
della sua tesi di laurea, da me diretta, la ricerca puntuale delle analogie
riscontrabili fra le opere in esame. Di questa vasta congerie di materiali
affluisce nel menzionato studio (e varra a corroborare l'ipotesi) una
distesa rassegna di testimonianze, costituita dalla totalita dei passi
paralleli, nella successione stabilita dai due testi.

296. R. Lapesa ricorda (sull’autorita di M. Shiff: cfr. La bibliotheque du
Marquis de Santillana. Paris, 1905) che fra ilibri posseduti dal Marchese
figuravano, con ogni probabilita, ben due esemplari delle Rime. Questo
giustifica ampiamente l'esigenza critica (manifestatasi a pil riprese)
di reperire fra la produzione dantesca extra Comediam e quella del
Marchese una linea di sicura derivabilita, in aggiunta al riconoscimento
di una “atmosfera”. “En realidad, no estamos tratando de constatar
un fendmeno puramente literario, sino un hecho cultural”, dichiara
J. Gutiérrez Carou nel suo studio su La vision alegorica de tres damas
en la obra de Dante, Villasandino y el Marqués de Santillana. Actas del VI
Congreso Internacional de la Asociacion Hispdnica de Literatura Medieval.
Alcald, Universidad de Alcald, 1997. Vol. I, pp. 737-746. L’istanza,
motivata secondo il Critico dal bisogno di comprovare l'avvenuta
fusione dell’'opera dantesca con il “magma filoséfico-literario”, con “el
acervo de conocimientos del que estaba surgiendo la cultura castellana
del siglo XV” (ibid., p. 738), obbedisce allo stesso tempo ai criteri
operativi imposti dalla seguente ammissione limitante: “Creemos que
afrontar un estudio de influencias que vaya mas alla de la constatacién
de una ‘atmésfera’, de unas afinidades, resulta posible solamente cuando
nos encontramos ante obras de una cierta entidad de las que es posible
extraer personajes, situaciones, utilizaciones determinadas de un
cierto recurso retérico, temas, motivos, estructuras, incluso parrafos o
versos transcritos literalmente , etc., para la nueva obra, sin que ésta se
convierta en un plagio de la primera” (7bid., p. 738). Gutiérrez finisce
col riconoscere I'insussistenza delle condizioni descritte in relazione al
caso in esame.
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(particolarmente il IV trattato) nella sua collezione di
Proverbr®’, permettendosi anche una accortissima e quanto
mai opportuna integrazione (indotta da una affinita tematica
che era, evidentemente, in grado di apprezzare), sotto forma
di inserzione quasi chirurgica: ¢ cosl ch’entra in scena anche

la canzone Poscia ch’Amor.

E non manca qualche solitaria rimembranza di versi estranei
— ma celeberrimi—, quasi a mostrare che quella unita di fondo
¢ 1l frutto di una scelta tanto pit meditata, quanto minore &
il rischio rappresentato da una introduzione fortuita; e che
se 'omogeneita dell'opera ¢ patente, il carattere eterogeneo
del patrimonio dantesco che la origina ne mostra la genesi

297. Tale risultato, sperimentalmente documentabile, ¢ chiaramente
conseguente alla riorganizzazione dei presupposti investigativi che
crediamo di dover operare in questo settore, eccessivamente legato,
a nostro parere, alle possibilita concesse dalla presunta ricostruzione
della biblioteca di Santillana. In realta il tentativo di dedurre la serie dei
rilevamenti “positivi” dall’ammissione di una verosimiglianza generica
(in modo da eliminare qualsiasi obiezione sul piano storico) ¢, sul piano
filologico, pressappoco equivalente alla pretesa di ricavare la somma
delle letture di Santillana (e quindi il suo potenziale di “riciclaggio”
poetico) dal computo dei documenti sopravvissuti (come faceva notare
M. Penna nel corso delle sue disquisizioni, volutamente polemiche
nei confronti di Schiff, contenute nella sagace Introduccion al catdlogo
de la Exposicion de la biblioteca de los Mendoza del Infantado en el siglo
XV. Madrid, Biblioteca Nacional, 1958). Bisognerebbe invece invertire
decisamente il punto di partenza, e avere il coraggio di ammettere
che, in luogo di subordinare I'ipotesi di un’influenza alla reperibilita
(soggetta a tutti gli infortuni del caso) dei materiali iz loco, sarebbe
certamente pilt opportuno ricostruirne la consistenza sulla base di quelli
necessariamente, e positivamente, supposti dalle operazioni derivative
formalmente comprovate. Il problema non consiste, in altri termini, nel
fissare le possibilita “operative” di Santillana in base a una supposta
biblioteca (rappresentata, oltretutto, da prodotti residualil), ma nel
cercare di ricostruirla con I'esame deil termini a nostra disposizione,
vale a dire attraverso le operazioni testuali di indubbia verificabilita.

275



intenzionale, la spiega come il prodotto di un’esclusione
298

volontaria, anziché di una disponibilita limitata
Santillana trasceglie con cura; integra e rifiuta a seconda della
necessita; e compone un quadro unitario servendosi di mate-
riali geograficamente dispersi, ma organicamente affini. Si fa
una selezione accurata delle fonti: quel che serve, e cio che si
rigetta. | frammenti relativi alle virtu (termini definitori della
nobilta) nelle differenti eta della vita, prestano una utilita im-
mediata, non importa se provengano o no da un unico testo.

In virtt di questa caratterizzazione funzionale si am-

mettono e incrociano Convivio, IV e Rime,11°%; si opera

298. Sui rapporti fra la produzione poetica dantesca e I'opera del Marchese,
nonché sulla genesi e natura dei suoi Proverbi, si considerino, oltre a
quelli citati, 1 seguenti apporti:

Farinelli, Arturo. “La biblioteca del Santillana e I'umanesimo italo-
ispanico”, Italia e Spagna. Torino, Fratelli Bocca, 1929, I, pp. 887-425.
Lapesa, Rafael. La obra literaria del Marqués de Santillana. Madrid,
[nsula, 1957.

Pianca, Alvin H. “Influencias dantescas en la obra del Marqués de
Santillana”. Estudios, 69 (1965), pp. 263-272.

Rohland de Langbehn, Regula. “Santillana y sus fuentes. Anotaciones
sobre sus procedimientos poéticos”. Actas de las IV Jornadas
Internacionales de Literatura Espafiola Medieval. Buenos Aires, 1995, pp.
158-168.

Round, Nicholas G. “Exemplary Ethics: Towards a Reassessment
of Santillana’s Proverbios, P. Russell et al. eds, Belfast Spanish and
Portuguese Papers. Belfast, The Queen’s University, 1979, pp. 217-36.
Sanvisenti, Bernardo. I primz influssi di Dante, del Petrarca e del Boccaccio
nella Letteratura Spagnuola, Milano, 1902.

Preziosa risulta anche, in merito alla considerazione degli aspetti che,
pit specificamente, ci riguardano, I'eccellente edizione di Angel Go6mez
Moreno e Maximilian PA.M. Kerkhof (da cui citiamo i Proverbz): fﬁigo
Loépez de Mendoza, Marqués de Santillana. Obras Completas. Barcelona,
Planeta, 1988).

299. LXXXIII della ed. Barbi. La citiamo dalla recente edizione di D. De
Robertis: Dante Alighieri. Rime. Firenze, Le Lettere, 2002. (Le opere
di Dante Alighieri. Edizione Nazionale a cura della Societa Dantesca
Italiana. 2).
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un ravvicinamento che ¢ anche una produzione. Non basta
la caratterizzazione teorica del Convivio, ¢1 vuole anche
I'esemplificazione pratica delle Rime. Un raccordo oculato,
per una ricreazione ingigantita. Se le Opere minor: presentano
tratti sparsi di un solo organismo, bastera ricucirli per
aumentare la potenzialita del prodotto.

Ma il rammendo ¢ invisibile; percio la creatura neonata non
¢ un Franckestein, ma un leggiadro Prometeo, il prototipo
perfetto del “giovin principe” bene educato.

II. Soggetto

E infatti il trattato € rivolto a un principe, il giovane Enrico,
su richiesta esplicita del padre, il sollecito Giovanni II. Si
esige un trattato morale, si vuole un manuale d’istruzioni per
I'erede al trono, che dev’essere educato con ogni cura.

Santillana accetta l'incarico, —come no?—, e attinge ai
Proverb: di Salomone, senza trascurare 'Etica di Aristotele.
Sono questi 1 suoi autori-guida, e le principali fonti dichiarate
della sua ispirazione “precettiva”. Solo che sono anche i1 punti
tocali e protagonisti assoluti delle postille dantesche, e chiose
morali, alla III canzone del Convivio. Gli attori sono quelli,
ma il regista che li manda in scena, e ne definisce i ruoli, ¢
in primo luogo Dante. Che poi questo regista si metta anche
a discettare, ad infinitum, sull’autorita imperiale e su quella
tilosofica, subordinando la prima alla seconda..., rappresenta
solo una circostanza aggravante.

Le autorita ci sono, dunque, tutte quante; 1 termini sono

quelli; manca ancora, sarei tentata di dire con Proust, il
necessario: manca solo l'identita tematica, perché Santillana
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possa esclamare il proprio “éureka” all’'unisono con i suoi
critici; perché I'uno giunga a definire quel che gli altri —
spioni di professione— possano vantarsi di aver riconosciuto;
e, iInsomma, perché sirealizzi nel calco quella sovrapposizione
imperfetta, che ¢ gia la misura di una distanza invalicabile (e
definisce I'apporto personale).

I1 fulcro dei Proverbi—ed ora ci siamo— coincide interamente
con l'asse portante di Conv., IV; e consiste in uno “specchio
di nobilta”, rapportata alle differenti etad umane e definita
secondo un complesso di virtuose disposizioni. Cosi, se il
giovane dev’essere amoroso, forte, ecc., I'uomo attempato
dovra attenersi invece, precipuamente, alle nobili inclinazioni
della giustizia e la prudenza; mentre nell’adolescenza ¢
soprattutto raccomandabile I'obbedienza (e la verecondia:
I'uomo di lettere, invece, non deve arrossire; della donna
letterata non si contempla nemmeno la possibilita).

Questo ¢ il quadro, il paesaggio imperante; ma Santillana ha
cura di non distinguere nettamente i settori, limitandosi a
un tracciato regolare (interrotto da qualche utile giravolta)
e, soprattutto, unitario, sprovvisto di lapidi indicatrici del
chilometraggio, o di cartelli preventivi. La giovinezza passa
come 1l leopardiano anno vecchio: senza squilli di tromba,
né segnali ammonitori o parenetici, in un silenzio discreto e
propiziatorio. Santillana, decisamente, non vuole offrire al suo
giovin principe un percorso vitale frazionato in mille particole,
presentandogli una adolescenza riverente, una gioventu
cordiale e una vecchiaia discreta; preferisce interrompere
la serie delle doti giovanili con I'elogio della giustizia (che
¢ qualita dei principi, e completa “I'amoroso sentire” di un
giovane); o anche tornare indietro, ricuperando unaobbedienza
indispensabile all’apprendista. Ma, soprattutto, si riserva
excursus significativi, virtuosismi da lettore sperimentato,
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aggiungendo al blocco dei comportamenti lodevoli (tratti di
peso dalla canzone della leggiadria) il complesso delle qualita
astratte (presenti solo nel Convivio); quel che si deve fare, e
cio che bisogna evitare. E quando finisce la vita umana (o la
sua riduzione schematica a parametri comportamentali), e
anche la piccola deviazione che precede, sotto forma di salto
all'indietro, la trattazione dell’'ultima virtt ha finalmente
termine, il Marchese s1 scosta dal Convivio’”, e rifiuta
sdegnosamente ogni altro apporto del Dante “minore”.
Raccoglie, per cosi dire, “le sarte” del discorso, e si dispone
ad ammainare le vele del suo battello, ch’é poi il Convivio,
nell’atto di abbordare altri temi, di tendere “ad altre piagge”.

III. Modalita di assunzione

I1 meccanismo della ripresa mostra tratti specifici e costanti
ineludibili, quasi funzioni del testo in esame.

Se ne possono individuare —guarda caso— almeno nove;
potrebbero essere di piti, ma il risultato della nostra indagine
non softerse di stare “se non sul nove”, e a questo numero ci
atteniamo con determinazione.

Ecco il quadro delle categorie:
1. Successione “tematica” (definita dall'identita degli argo-
menti), quando si rompe la sequenza argomentativa o

il rigore “topogratico”.

2. Linearitd, sempre che l'argomento e i propositi lo
consentano.

300. Cioe¢ a Prov., 18.
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IIIL.1.

Opportune integrazioni, con passaggi da un testo
all'altro (Conv. IV, Rime, 11), o da un frammento
all’altro dello stesso testo.

Reiterazion: frequenti (ricorso a uno stesso argomento),
con polivalenza di applicazioni.

Apparenti arbitrarietd, che rispondono a uno schema di
cul si scopre posteriormente, sulla falsariga definita
da particolari sequenze del testo dantesco, la perfetta
congruenza con il modello.

Passaggi stabiliti da “suggestioni” dantesche (un elemento
attira un terzo per mediazione di un secondo elemento
omesso).

Deformazion: wvolute (ma occasionali) di concetti
danteschi.

Ravvicinamento di concetti danteschi dispersi, allo scopo di
costruire un ordine nuovo, confacente allo sviluppo del
ragionamento derivato. (Connotazione: le traiettorie
argomentative di Dante hanno pil ampio respiro;
Santillana sopprime nessi e crea una dipendenza
reciproca fra argomenti a volte assai lontani).

Tono: molto distante (ma ripresa di clausole).

Successione tematica

[1 piano di Santillana ¢ —in relazione al rifacimento
strutturale del modello— di una solidita a tutta prova; tanto,
che l'individuare un cambiamento equivale a svolgere il
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pensiero che lo sottende, a scoprirne le ragioni nell’economia
generale da cui ¢ sostenuto, e in base alle leggi che consente
di formulare.

Immaginiamo la riproduzione di un quadro cubista secondo
regole che, senza distorcere il modello, riescano ad alterarne
la prospettiva. Santillana opera allo stesso modo, filando
silenziosamente la sua tela di ragno interrotta in piu punti,
ma fedele al prototipo.

Inizia®', ad esempio, con un discreto accenno al fine delle
operazioni umane, alla necessita dell’etica e ai vantaggi
della scienza: punti vitali del capitolo XXI, nel quarto
trattato del Convivio. Ma, saltando decisamente le parti del
cap. XXII connesse al “primo e piu nobile rampollo, che
germogli”*** dai semi della divina nobilta” (i doni dello Spirito
Santo), passa poi ad illustrarne le ramificazioni®” (ossia

301. Ci si riferisce ai primi lineamenti, introdotti dall’enfatica citazione del
Prohemio: “[_...7] dize el maestro de aquellos que saben en el su libro,
primero capitulo de las “Ethicas”: ‘toda arte, doctrina e deliberagién es
a fin de alguna cosa’ [...7").

302. La definizione ¢ tratta in realta dal cap. XXI. Quanto al testo del Convi-
vio, riproduciamo quello dell'edizione Simonelli. Bologna, Patron, 1966.

308. Infatti a Proverbios, 1-6 troviamo immediatamente, sotto forma di
consigli compendiosi, la dichiarazione di ben tre virtt: 'ubbidienza, che
si affaccia nel Prohemio (“EE aun esto non es negado por ellos, commo
todavfa su doctrina o castigos sea assi commo fablando padre con fijos.
E de haverlo assi fecho Salamén , manifiesto paresge en el su libro de
los “Proverbios”, la entengién del qual me plogo seguir e quisse que
assi fuesse, por quanto si los buenos consejos 0o amonestamientos se
deven comunicar a los proximos, mas e mas a los fijos; e assi mesmo
porqu’el fijo antes deve resgebir el consejo del padre que de ningund
otro”), ¢ discretamente rievocata grazie ai versi iniziali: “ Fijo mfo
mucho amado, Para mientes”, i quali riconducono al dantesco (ma su
richiamo esplicito di Salomone) precetto relativo al tema: “Audi, figlio
mio, 'ammaestramento del tuo padre” (Conv. IV, XXIV,14); la soavita
o cortesia (Santillana unifica 1 due concetti, per i quali cfr. Conv. 1V,
XXV, XXVI) e ribattuta su pitt note: (“e non contrastes las gentes Mal
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le differenti virtl), considerate solo a partire dal capitolo
XXIII. La lacuna ¢ tuttavia prontamente colmata alla fine
del processo mimetico®*: definite opportunamente le virtu,
Santillana ritorna alla matrice che le genera, la nobilta,
facendo di questa trattazione teorica il termine delle sue
disquisizioni sull’oggetto. In pratica: si parte dal cap. XXI e,
con l'esclusione del XXII, si passa oltre allegramente, fino
ad esaurire il tema; ma quel capitolo XXII, volontariamente
rimosso, attende silenziosamente il momento di rientrare in
scena, per produrre il gran finale. Non ¢ che 'organismo ne
mostri chiaramente I'assenza: era il DNA dell'opera che ne
supponeva l'apparizione.

Avvenuta la ricongiunzione, e chiuso (come in una partita di
Bach) il resto dei motivi, il filone ¢ definitivamente abbando-
nato. “Euclide geometra” non avrebbe potuto far meglio.

Un altro esempio di consequenzialita tematica ¢ nel
Prohemio, dove I’Autore mostra dapprima l'inseparabilita

su grado™: Prov., 1, 4-5; “Si querrds, serds querido [[...7]": zbid. 2. 13; “e
sea la tu respuesta muy graziosa [...|": zbid., 6,41-2), con un richiamo
potente e automatico, anche di natura tonale, a Conv., IV, XXV, 1-2;
I'amore introduce, con la serie delle virtli giovanili, il capitolo XXVI
del Convivio. Si noti anche come Santillana sia capace di intrecciare, con
opportune interferenze testuali, le attribuzioni elargite da Dante alle
differenti virtu. Cosi a Conv., IV, XXIV, 14 'avvertimento salomonico
“Non ti possano quello fare di lusinghe né di diletto li peccatori, che tu
vadi con loro”, ¢ in qualche modo riferito a un atteggiamento prono,
di docile ricettivita; mentre i seguenti versi di Santillana (“del inico e
maligioso Non aprendas™ Prov. 5, 37-8)), dal carattere indubbiamente
analogico, sono posti all'interno di una copla dedicata all’amorosa
disposizione.

304. Cio¢ a Prov., 15, 16, con la dichiarata subordinazione della virtu in atto
al teorico riconoscimento della sua essenza (“El comiengo de salud Es el
saber Destinguir e conosger Qual es virtud”: vv.121-24), e la preminenza
spettante ai cultori della virtl speculativa (“Ciertamente bien meresge
Preminengia Quien de doctrina e prudengia Se guarnesge™ vv.117-20).
Punti che vanno naturalmente raffrontati a Conv, 1V, XXII, 2-6; 10, ss.
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dell’obbedienza dalla saggezza, secondo un ragionamento
che realizza una connessione costante; ma, introducendo poi
il tema dell’autorita imperiale, il cui supporto dantesco ¢ lo
stesso del binomio precedente, riesce a spostarsi dall’area
senza mutar di proposito; e puo addirittura ricongiungersi
al primo di questi termini, con il ricorso a un passo che li
contempla tutti.

II1.2. Linearita

[l vocabolo € decisamente accattivante, quasi carezzevole; se
qualcosa ¢é lineare, ¢ semplice, quindi economico. Santillana
ama l'economia e si mantiene, fin che puo, sulla strada
maestra delle virtu giovanili; se poi questa s’'interrompe, e il
treno diretto non prosegue, prende una coincidenza, e giunge
alla meta dopo aver effettuato, in maniera ottimale, 'intero
percorso.

II1.3. Distorsione

Sarebbe carino a questo punto verificare una qualita
graziosa del nostro autore spagnolo, che si dimostra tale per
cerimoniosita, diplomazia, e per il corso solenne dei pensieri.

N \ .

La solennita ¢ tutta spagnola; l'astuzia ¢ precipuamente

\

sua. Santillana ¢ sottile: ¢ “gesuitico”. Dovendo per forza
assumere certa definizione di nobilta’”, che per Dante non

305. Come ad esempio nel settore incorniciato dalle strofe 5-10, in cui, pur
seguendo con relativa disciplina i capp. XXIV-XXVII di Conv., 1V,
Santillana opta per introdurre sul pit bello (si vedano le strofe 6-8) la
canzone Poscia ch’Amor.

306. Cfr. la copla 15: “A los libres pertenesge Aprender Dénde se muestra
el saber E floresge; ¢iertamente bien meresge Preminencia Quien de
doctrina e prudencia Se guarnesge”.
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c’entra proprio nulla con la nascita, e consiste unicamente
nella somma di quelle virtu che svolge anche lui, non vede
come possa conciliare il punto in questione col carattere del
destinatario (un principe!); e allora effettua una graziosa
riverenza, che ¢ quasi una capovolta, prendendo l'effetto per
la causa, ed attribuendo alla nobilta di sangue la prerogativa
dell’accesso al sapere. Sicché la nobilta di nascita sarebbe
comunque la condizione necessaria (conditio sine qua non) di
quella spirituale. Che sfacciato! Dante stara ora minacciando
col pugno, come quel suo antenato nell’ Inferno.

III.4. Integrazioni

I1 soggetto dei Proverb: ¢ un esame delle virtti confacenti alla
giovane eta del destinatario. Le virtl giovanili sono cinque, fra
cui 'amore, la cortesia e la temperanza; ma se ne richiedono
altre due (giustizia e obbedienza), a causa dello status del
protagonista, e della sua condizione di attivo discepolo. Cosi
il Marchese ricorre all’adolescenza (nella quale si trovava
ancora, del resto, il giovanetto) e alla “senettude” (che ¢ I'eta
matura), facendo un saltino all'indietro, e uno in avanti.

Non ancora soddisfatto, pensa di aggiungere qualcosa a
quelle fredde descrizioni della cortesia giovanile, a quel
profilo indeterminato e anodino di bel virtuoso; e prende
da una composizione isolata, la canzone Poscia ch’Amor’”,
la dichiarazione esplicita di tratti pit vivi e succulenti, e
certo piu grati all'interlocutore. Quel che ne risulta ¢ un
breve compendio di etichetta (la parola facile e spontanea,
mai lasciva o prepotente; niente scherzi o ingiurie, semmai

una piacevolezza temperata da bonta, e sconfinante nella

307. V. nota precedente (“Cioeé a Proverbi 15-16 [...]").
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sprezzatura). Un piccolo vademecum pratico ad uso del
delfino prudente, e del giovane ardente.

Lo straordinario del caso ¢ che l'integrazione appare troppo
opportuna, per essere fortuita. Che Santillana avesse sempre
sotto gli occhi una collezione completa di Rime, tra le quali
poter operare una accurata selezione? O al suo esemplare del
Convivio seguiva come appendice (data 'affinita dei contenuti)
la canzone della leggiadria?

Confesso che non si puo decidere. Quel che ci par di vedere ¢
quest’'uomo del Quattrocento, seduto al suo tavolino, nell’atto
di saltare con entusiasmo da un testo all’altro dell’opera
dantesca, come ape di fiore in fiore, trascegliendo sempre il
nettare pitl squisito, e sottoponendolo in ogni caso alla piu
accurata elaborazione.

III.5. Arbitrarieta / Incongruenze

E questo un capitolo importante della esegesi di Santillana
in relazione ai suoi Proverbi. Qualcosa che dovrebbe
smentire I'ipotesi, e ne rafforza l'attendibilita. Perché anche
le arbitrarieta apparenti perdono il carattere fortuito (di
bizzarre e inaspettate giravolte), quando si scopre la porzione
del testo dantesco che ha prodotto, se non il loro modello,
almeno il sorgere delle associazioni che ne guida il corso
sotterraneo, generando un sottofondo tematico tanto piu
incapace di nascondere la superficie, in quanto serve piuttosto
a svelarne la necessita. La parentela col testo dantesco ¢
dunque spiegata non solo da quei nessi che ne determinano
I'analogia, ma, anche e soprattutto, dagli addentellati che
realizzano le diffrazioni.
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Un solo esempio, ma probatorio.

Nella strofa II dei Proverbi, il loro autore sta parlando
dell’amore come dote specifica del giovane (ma le moderne
teorie geriatriche contraddicono all'ipotesi!). Amore, come
caratteristica del giovane; solo che I'esempio successivo, posto
nella strofa I11, siriferisce alla tracotanza di Cesare e all’amara
fine che provoca, quindi, in definitiva, all'uso smodato dello
sprone, all’assenza di moderazione.

Salto brusco e, secondo ogni apparenza, immotivato; addiri-
tturaincongruente. Se non scoprissimo la porzione del modello
che lo giustifica. Il fatto ¢ che Dante parla, nel capitolo XXVI,
libro IV del trattato morale, proprio dell'uso corretto dello
sprone e del freno, e della moderazione o giusto slancio che
ne deriva. E a proposito di questo fa riferimento all’appetito
naturale o amore, che i greci chiamano “hormen”, e che bisogna
di volta in volta raffrenare o stimolare, per potersi collocare
in quel giusto mezzo che ¢ la misura dell’'ottimo. L’esempio
offerto ¢ attinente alla moderazione di Enea, in quell’episodio
del IV libro che lo vede protagonista di un dissidio amoroso,
lo sfortunato epilogo dell'incontro con Didone. Enea prudente
in quanto raffrena I'amore (e si comporta vigliaccamente:
quest’e aggiunta personale!), Enea moderato e amor modicus:
I'associazione fra amore e temperanza, bruscamente indotta
dall'introduzione dell’esempio anomalo, ¢ gia tracciata,
sulla base di un esempio di cui il Marchese sfrutta al meglio
I’ambiguita, unificando le sue funzioni di generica aspirazione
(hormen) e sentimento passionale.

Vale la pena anche accennare, ma brevemente, a un’altra
curiosita.
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L’ordine delle virtl giovanili non ¢ seguito con rigore; Dante
incomincia a parlare della temperanza, Santillana dell’amore.
Ma ¢ perché nei primi capitoli del suo trattato lo scrittore piu
antico, per spiegare 1 motivi della sua scelta tematica, prende
a parlare proprio dell’amore, e non la finisce piu: e perché la
sua donna I'ha abbandonato, e come c¢id6 non sia vero, e che
I'amore induce uno stesso intendimento e ispira i medesimi
piaceri (e avversioni); con un gioco di antitesi, adnominationes
e altre figurette, di cui ¢ puntuale il riscontro nei Proverbi.
Anche qui, ¢ solo una suggestione (non vogliamo parlare,
freudianamente, di associazioni) quel che genera la serialita
dei motivi.

III.6. Passaggi stabiliti da successioni dantesche (il
primo elemento attira il terzo per mediazione
di un secondo elemento omesso).

Molto affine al precedente, questo motivo; forse,
complementare.

La canzone Poscia ch’Amor (LXXXIII dell’edizione Barbi),
introdotta esattamente a partir da Proverb: 1,5, ¢ incorniciata
dai giudizi sull’amore, e 'esempio di Assuero (che rappresenta
e introduce la giustizia).

Ma, che si dice della cortesia (nobilta del giovane) in quella
canzone dantesca? Letteralmente, ch’é cosi bella, da render
degno del “manto imperial” chi la possiede. L’amore, e in
genere la leggiadria giovanile, attira dunque la giustizia per
intermediazione di quella dignita imperiale, ch’¢ T'elemento
sotteso del raccordo.

E quando si parla, a proposito di giustizia, dell'obbligo di non
condannare in contumacia? Santillana lo raccomanda molto, a
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questo punto: non bisogna mai condannare I'assente, pena la
qualifica di ingiusto. E norma suprema di giustizia ascoltare,
prima di deliberare.

Questa nozione ¢ assente in Dante, laddove parla della gius-
tizia (a Conv,, I'V, XXVII: capitolo che, per altri rispetti, ¢ se-
guito puntualmente da Santillana); ma, cosa troviamo inve-
ce? Nientedimeno che una appassionata allocuzione politica
(strana davvero qui: € come il sorgere di un impeto incontro-
llabile), 'eterno rimprovero alla Firenze dai costumi corrotti
e dalla politica ingiusta, che suscita I'indignazione dell’esule.

Giustizia (ingiustizia), condanna in contumacia e relativa
proibizione, compongono nella mente di Santillana un nastro
stretto, ancora una volta, dal nodo gordiano dell’elemento
escluso (la lagnanza di Dante suppone la sua condizione
Storica), ma non estraneo.

Anche qui: se di Freud vuol parlarsi, I'indagine testuale non
¢ per questo accantonata. La coincidenza ¢ cosi forte da non
lasciare spazio ad arbitrarieta d’interpretazione.

ITII.7. Reiterazioni frequenti, ravvicinamento di
concetti dispersi, tono distante ma con ripresa
di clausole

Sono queste le tecniche di un autore sperimentato. Gli
esempl sono innumerevoli, per cul una piccola “tavola” di

%% puod agevolmente sostituire I'esame di queste

coincidenze

308. Presente nell’articolo in preparazione: P. Di Patre; G. Guerrero.
“El dantesco Conuvite, fuente de los Proverbios de Santillana’, cui si fa
allusione supra (cfr. nota 1).
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operazioni secondarie. Toccheremo solo il punto delle clausole
(poco piu che legami sintattici, sorta di “riempitivi” estetici).

Santillana non ciinganna, conisuoi “Oye, fijo”, “para mientes”,
e “Atiende el consejo de tu padre”, di puro stampo biblico.
Quando si distrae, riesce a prorompere in un “Por ventura [_...7]
algunos podrian ser [...7] que pudiessen dezir o dixessen”...;
o anche: “Podria ser que algunos, los cuales se fallan mas
prestos a las reprehensiones e a redargiiir e emendar que a
tazer nin ordenar, dixessen [ ...7”, che ricordano il dantesco:
“Veramente potrebbe alcuno gavillare dicendo[...7”, di Conv.
IV, IV, 8; o, alla fine del Prohemio®”, si ricorda di far precedere
la serie delle autorita®® dalla immancabile domanda retorica
(“E assi, deviniendo a los rreyes presentes, ;cudl serfa tan alta
sentencgia de Claudiano, de Quintiliano, de Tullio, de Séneca
que esconderse podiesse a los serenfssimos Principes [[...7]?"),
prettamente dantesca.

E se Dante loda Marzia, la moglie di Catone, Santillana non

manca di elogiarne la figlia Porcia®".

Si tratta di dettagli: ma dettagli di forte trascendenza, a
cavallo fra il modulo stilistico e il connettivo logico.

N

309. A proposito del quale non & necessario rilevare laffinita con il
corrispondente impiego dantesco di un preambolo in prosa alle canzoni
morali del Convivio; cosi come ¢ superfluo sottolineare I'alternanza del
commento e dei versi, in entrambi i testi.

310. Altrove in veste di eroi celeberrimi (“assi commo de los Catos, de los
Scipiones [...7]"): cfr. lo stesso Prohemio.

311. Citando Valerio Massimo e Boccaccio: cfr. la Glosa alla I1I copla.
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IV. Conclusioni

La conclusione naturale —ed essenziale complemento a tutto
ci60 — ¢ che Santillana non muta né aggiunge: piuttosto, ricicla.
E mantiene una coerenza tale nella sua bizzarria creativa, che
il risultato finale puo aspirare a una compattezza monolitica,
pur essendo il prodotto di una giustapposizione sistematica.
Sempre che leggo i Proverbi, penso inevitabilmente a quei
castelli di sabbia, fatti dai bimbi sulla riva del mare: hanno
linee precise, ma un’essenza mobile la cui mancanza di
definizione contiene, ancor pit che il marmo di Michelangelo,
la possibilita di incalcolabili limitazioni formali. Dalla materia
dura, e infiltrandosi nella solida rocca del Convivio dantesco,
lo spagnolo Santillana estrae, grazie all’azione di un vento
impetuoso e devastante, quelle particole di arena con cui si
tanno 1 vetri di Murano. “E cio che n’appar la su diverso,
Credo che fanno i corpi rari e densi”.

Questione di opacita, da cui deriva la dialettica dei toni. La
creatura dantesca si ammanta della porpora salomonica,
e sotto quella cappa di austerita vuol celare, ma in realta
accresce, la sua apparenza leggiadra; come, direbbe lo stesso
Dante, puo fare una donna bella, al vestirsi “tutta di seta e
d’oro”.
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A LA SOMBRA DEL DE AMORE.
DANTE ENTRE CAPELLANUS Y LA CELESTINA

A la memoria de Rosario Recalde

0. Lineas introductorias

Cuando se intenta determinar las repercusiones de un
texto polisémico en el universo literario, los problemas se
agravan progresivamente. Una de las posibles soluciones
consiste en establecer una serie de referentes, cuya constancia
funcional garantice la eficiencia del sistema contrastivo
adoptado y permita la incorporacién progresiva de otras
invariables. En el caso que nos ocupa, el texto sobre el amor
de Andreas Capellanus, los temas por considerarse ataiien
tundamentalmente a:

1. La credibilidad artistico-pragmatica del corpus amo-
roso establecido en el tratado, y la relativa adhesién
autorial (que incide en las modalidades receptivas);

2. El absurdo de la oposicién antipddica entre el libro
final y las restantes partes del tratado.

En cuanto al tercer libro, que instaura bruscamente la de-
molicién de todo lo establecido con anterioridad, hay que

F

Ensayo publicado en Celestinesca, 42 (2018), pp. 57 y 82.
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verificar su posible continuidad con el resto de la obra o, tras
la negacién de esta hipétesis, aceptar un perfil acomodaticio e
impuesto, obediente a motivaciones externas. Ya averiguado
este punto no resultard diticil dirimir el correlato conceptual
que impone el primero.

1. Elmétodo de la quaestio

La siguiente anotacién de Jolanda Insana®* evidencia tanto
la complejidad como el caracter bifronte de la problematica
anexa al texto considerado:

Qui, a mio avviso, ci troviamo di fronte a una particolare forma
di autocensura, e cio¢ a uno stratagemma di legittimazione
con cul diventava possibile introdurre la carica innovativa,
disinnescandola pero mediante la modalita del dire e negare,
del velare e svelare, che fondamentalmente serve a proteggere
il nuovo sapere e a farlo circolare, pur se tra i destinatari
prevalentemente privilegiati, senza incorrere in condanne
d’eresia.

Aqui [id est, ante el tercer libro y los problemas que causa
su lectura] nos enfrentamos, en mi opinién, a una particular
forma de autocensura, es decir, a una estratagema de
autolegitimacién mediante la cual se hacfa posible inducir la
cargainnovadora, desactivandola sin embargo con lamodalidad
de la afirmacién y negacién, ocultando y develando a un tiempo.
Esto sirve basicamente para proteger los nuevos complejos y
hacerlos circular, aunque entre receptores mayoritariamente
privilegiados, sin incurrir en sospechas de herejfa.

312. Cfr. su traduccién del tratado en Andrea Cappellano, De amore. Milano,
SE, 2015. Particularmente interesante el ensayo de D’Arco Silvio Avalle
incluido en el texto, pp. 189-200. Para el relieve sefialado véase p. 185.
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Una “estratagema” apta para ocultar la mas intima participa-
cién del autor en las tesis propugnadas y sucesivamente des-
mentidas, ya en forma de enunciados teéricos o como testimo-
nios variamente autorizados. Laberinto con diferentes niveles
de adaptabilidad constructiva, pero con asuncién afectiva
obligada. En el otro extremo conjetural hallamos la creencia
en el empleo sincero de las férmulas a conclusién del libro:

De Amore, in spite of its unusual way of building an
argument, is quite lucid in its message. Andreas did not write
a vademecum of courtly love —as is often repeated— but a
vade retro. Even so, for the reasons already stated, De Amore

is very valuable as the first attempt at creating a model of

courtly love"’.

El ensayo de Cherchi se basa en una atenta y extremamente
licida —a mds de muy erudita— indagacién sobre la
literatura cortés, cuya representacién asumirfa Andreas
en forma emblematica. Este tipo de andlisis proporciona
al autor del texto y a sus lectores evidentes pruebas de lo
contrario. Capellanus no es un tedrico del amor cortés, pese
a constituirse en su més atento dilucidador, ni piensa para
nada en recomendar el ejercicio en cuestién en términos
literarios o extraformales. El significado del texto es patente:
consignado no solo a las conclusiones del tercer libro, sino a
una alternancia dialéctica difusa en todo el texto —oscilacion
l6gico-retorica pasible de una intervencién resolutiva a cargo,
en definitiva, del solo magister—, muestra de lleno esa mezcla
de didacticismo, oratoria y préctica universitaria, en el marco

318. Cfr. Paolo Cherchi, Andreas and the Ambiguity of Courtly Love, Toronto,
University of Toronto Press, 1994, p. 40. Se consideren las distintas
actitudes tomadas frente al problema en la titil resefia casi en contigiiidad
con el fragmento reportado, p. 39.
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de un cuadro institucional bien definido, puesta de relieve por
José Canet en un aclarador ensayo:

[...] volvamos al tema que nos concierne: las artes amatorias
y sus reprobaciones. Lo que me sigue llamando la atencién es
esa insistencia en ofrecer los textos amorosos de Ovidio en la
docencia escolar.

De momento tenemos que retener un primer dato: todas estas
ficciones amorosas escritas en latin estaban estrechamente
ligadas con los manuales de retérica y poética [... %"

El mismo procedimiento de construcciéon ficticia, lejos
de alejarnos del uso filoséfico coevo y de procedimientos
Jjuridicos no solo entrelazados con él, sino dotados de vigencia
actual®'’, acaban por rematar la idea conectora subyacente de
un complejo fijo, con recurrencias ligadas a una funcionalidad
especifica. Esa unién de oratoria y confrontacién heurfstica,
ensefianza—con laautoridad de quien sefundaenunatradicién
y contribuye a formarla —y disertacién cientifica es propia
del aula medieval, remite a debates que pronto, especialmente
a partir del siglo de Abelardo —o sea esencialmente la época
que ocupa nuestra atencién— se separardan de la quaestio
interna volviéndose publicos y muy animados: convirtiéndose
presto en fatidicas disputationes. E1 mecanismo de la quaestio’'

314. J. L. Canet Vallés, “Literatura ovidiana (Ars Amandi y Reprobatio amoris)
en la educacién medieval”. LEMIR, 8 (2004), p. 4.

315. Véase en Peter Birks, “Fictions Ancient and Modern”, en The Legal
Mind: Essays _for Tony Honoré, eds. Neil MacCornick and Peter Birks,
Oxford, Clarendon Press, 1986, 83-101. Cfr. también S. Pugliatti,
“Finzione”, en Enciclopedia del diritto, Milano, Giuffré, vol. XVII, 1968,
663-64.

316. Dos admirables — por claridad, precisién y utilizacién de las fuentes
— ensayos sobre el argumento de la quaestio/ disputatio y sus relaciones
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medieval, utilizado como procedimiento didactico y camino
hacia nuevos aportes, con el involucramiento en una direccién
constructivista de los antafio discentes, prevefa todos los
elementos del cuadro formado por Capellanus; es decir:

a.- La alternancia sistemdtica, y asumida como postulado
inicial, entre diferentes opiniones y auctoritates. Como aclara
F. Siri*'™:

Le questioni progressivamente si strutturano in modo pil
complesso: alla domanda che pone un’alternativa fra due
interpretazioni di un medesimo testo il maestro fa seguire
una serie di autorita a favore di un’interpretazione o contrarie
ad essa, per poi determinare la soluzione rispondendo a una

con la lectio: 1.- Francesco Siri, “Lectio, disputatio, reportatio. Nota su
alcune pratiche didattiche nel XII secolo e sulla loro trasmissione”, en
Per Alfonso Maieri. Raccolta di studi det suoi allievi, eds. Lenzi, Musatti,
Valente, Roma, Viella, pp. 109-128; 2.- Pilar Pena, “La explicacién de
la quaestio en teologia”, Helmdntica. Revista de literatura cldsica y hebrea,
t. 65, n. 192 (20183), pp. 251-263. Véase también la espléndida edicion
de Pietro Abelardo, Insegnament: al figlio, Roma, Armando ed.,
19938", con el lucidisimo comentario de G. Ballanti; véase en particular
la siguiente consideracién (p.44): “Al contrario, la didattica nascente
dalla disputa scolastica tendeva a superare la semplice iterazione e a
farsi costruttiva di un comportamento dell’alunno non tanto imitativo
quanto davvero operativo, efficiente e sufficiente in se stesso. Il metodo
divenne interlocutorio, o interattivo verbale [...]; Maestri e Scolari
divennero entrambi parlanti-ascoltatori [...]]. Cosi pure 'interpretare
si sara diffuso verbalmente dal Maestro al discepolato, via via che si
stabiliva I'uso di affrontare il tema suddividendolo in articoli, ciascuno
dei quali rispecchiava il punto di vista di persone diverse. Perfino il
gioco dell'interrogare-rispondere, che oggi consideriamo tipico della
situazione scolastica, entro in uso solo in questo periodo come un gioco
‘nuovo’, e per certuni scandaloso, leggero’: la pedagogia monastica
si sosteneva piuttosto su quello del legger-ripetere; e ancor oggi
chiamiamo comunemente ‘Tretoriche’ le domande apparenti cui non
segue risposta”.
817 Lectio, disputatio, cit, p.117.
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parte delle argomentazioni avanzate precedentemente [...].
Nelle quaestiones de divina pagina, infatti, non ¢ raro che una
medesima questione sia riprodotta due volte secondo due forme
differenti, dato questo che potrebbe essere interpretato come
frutto di reportationes differenti di una stessa esposizione del
maestro [...].

Las cuestiones se estructuran en una forma progresivamente
més compleja: a la pregunta que establece una alternativa
entre dos interpretaciones de un mismo texto el maestro pone
a continuacién una serie de autoridades a favor o en contra de
cada una de ellas; luego opta por una determinada solucién re-
plicando a los argumentos esgrimidos con anterioridad [...7.
En las quaestiones de divina pagina, en efecto, no es raro que
la misma cuestién se vea reproducida dos veces bajo distintas
formulaciones, tal vez consignando dos reportationes diversas
del mismo maestro®'®.

b.- Una eleccion frecuentemente dilemadtica:

Una questione puo dar vita a un dilemma in cui due posizioni,
supportate da opportune evidenze autoritative o da sillogismi
costruiti a partire da una sentenza autorevole, si fronteggiano.
Una volta espresse in modo compiuto sia le argomentazioni
tavorevoli che quelle contrarie alle due posizioni, il maestro
interviene esaminando parte di esse, ricorrendo nella
maggioranza dei casi ad analisi grammaticali, logiche o
semantiche delle proposizioni e dei termini usati, ma anche
richiamando altre opinioni o testi autorevoli®"’.

Una cuestién puede dar lugar a un dilema con el cual dos pos-
turas, oportunamente sostenidas por evidencias autorizadas
o silogismos construidos a partir de una sentencia autorial,
se enfrentan entre si. Una vez formuladas exhaustivamente

318. Traduccién personal.
319. Lectio, disputatio, cit., p. 123.
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tanto las argumentaciones favorables como las contrarias a
cada una de las alternativas dileméticas, el maestro interviene

examinando parte de ellas [...7%.
3.- La divisién en articulos o subtemas;

4.- Método interlocutorio con los asistentes;

5.- La intervencién magistral, definitiva, de quien dirige la
quaestio. Al listado de proposiciones contrarias sigue siempre
y de forma obligada la exposicién del punto de vista personal
por parte del maestro, que concluye el debate declarando
practicamente “resuelto” el problema planteado.

Especialmente significativo resulta en este contexto el rol
del opponens: contribuye a delinear, o mejor dicho instaura
dramdticamente, ese clima de confrontacién magistralmente
resumido en estas palabras: “La conciencia de una disonancia,
de una insuficiencia o ambigiiedad en la tradicién suscita
la quaestio™*'. Pilar Pena aclara: “La quaestio requiere
de argumentos para explicar las contradicciones de las
autoridades; hay una quaestio cuando ambas partes de la
contradiccién tienen argumentos en su favor. Gilberto de

322

Poitiers™? (1080-1154) afirma: ‘una quaestio es la disyuntiva

cuyas partes parecen contar con pruebas a favor de su verdad’.

320. Véase nota anterior.

321. C.B. Bazan, JW. Wippel, G. Fransen, D. Jacquart, Les questions disputées et
le questions quodlibétiques dans le facultés de théologie, de droit et de médecine,
Turnhout, Brepols, 1985, p. 26. Al pasaje en cuestion se remite P. Pena
en La explicacion de la quaestio, cit., p. 256. La autora recuerda también a
Abelardo (Sic et non, PL. 178, 1349): ‘Dubitando enim ad inquisitionem
venimus; inquirendo veritatem percipimus’.

322. De Trinitate, P1L. 64, 1258 D.
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El papel del maestro es intervenir con la finalidad de dar con
la solucién al problema, se convierte asimismo en fuente
autorizada y disponible para el ejercicio de la razén teolégica:
presenta el texto, las disonancias respecto a su significado,
aplica el método dialéctico y, para concluir, llega a una
solucién doctrinal que le confirma en su funcién magisterial:
la determinatio magisterial”®*’. Vano serfa el ejercicio de la
quaestio, si no estuviera abocada a una conclusién dirimente:
“Nétese que el debate no es un juego dialéctico, de ataques y
contraataques, en el que la tesis ya estd previamente establecida
y aceptada (como sucedera en la Neoescolastica), sino una
investigacién que toma en consideracién los argumentos a
tavor y en contra de la propia tesis y la contraria. El problema
suscitado por una disyuntiva es respetado y mantiene sus sefias
de identidad hasta que el dictamen magisterial, tras ponderar
el peso de los argumentos y contraargumentos relativos a la
posicién que trata de descartar, inclina la balanza.

7323

La existencia de las cuestiones disputadas ha llevado a M.
M. Adams a afirmar que “la universidad medieval era tanto
una totalidad de desacuerdo institucionalizado como una
herramienta de progreso [...7 apoyado en la conviccién de
que la verdad probablemente emergerd cuando las mentes
mas poderosas hagan lo mejor para descubrir lo que puede ser
dicho a ambos lados de una cuestién™*".

Podemos tranquilamente adelantarnos a las conclusiones de
nuestro estudio sefialando lo siguiente: esa simbiosis entre
ensefianza, métodos retéricos y de indagacién filosdfica,

323. “La explicacién de la quaestio”, cit., p. 256.

324. P. Pena, op. cit., p.258. La cita de M. M. Adams, “Reviving Philosophical
Theology: Some Medieval Models”, en Miscellanea Mediaevalia 26
(2012), pp. 60-68
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fictio poética (o juridica) y, como dltimo término instructivo
del conjunto, la serie de artes y reprobationes amandi que
constituyen, en los siglos XII y XIII, una etapa fija en la
instruccién oficial o escolastica, la refleja tranquilamente el
autor del De Amore en un tratado esencialmente filoséfico-
moral, construido en el correspondiente estilo y dotado del
tuncionamiento mas congruo al género.

Es con toda evidencia la finalidad filosé6fica, tan bien ilustrada
por Canet en el estudio anteriormente citado’’, la que induce
lainclusién en los programas escolares de los tratados sobre el

325

amor: “[...7] Andrés el Capellan no sélo hace un arte de amar
a lo humano, sino que quiere realizar, como lo habfa hecho
Ovidio, una reprobacién del amor también para aquellos que
quieran alcanzar la sabidurfa, como decian los estoicos y los
tilésotos cristianos. Es decir, para aquellos que quieran dar el
paso definitivo a la sabiduria, definida por los cristianos como
la superacién de las pasiones mundanas, es mucho mejor
que elijan el perfecto objeto del deseo, aquel que jamas te
traicionard, aquel que te daré la verdadera recompensa en el
cielo”. Pero era también la que mejor conectaba con las reglas
heuristicas de una quaestio ya en trance de devenir disputatio:
alternancia no gratuita, sino sumamente formativa y, por
ende, didéctica:

825. “Literatura ovidiana”, p. 16. Cfr. en paralelo un ensayo del mismo
autor que, por su recorrido sistemdtico y la abundante documen-
tacién, aclara y en parte anticipa muchos de los temas presentes en el
nuestro: José Luis Canet, “Reflexiones filos6ficas sobre el amor cortés
y el De Amore de Andreas Capellanus”, en Homenatge a Amelia Garcia-
Valdecasas Jiménez, eds. Ferran Carbé, Juan Martinez Luciano, Evelio
Minano y Carmen Morenilla, Valéncia, Universitat de Valéncia, 1995,
pp- 191-208.
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[..] In tutte le discussioni sul “vero” di questo periodo
(compresa la disputa degli universali), e particolarmente in
quelle di Abelardo, ¢ sottinteso un valore pedagogico; il vero
¢ per Abelardo cio che risponde alla “imposizione delle voci”
e non alla “natura delle cose”: il vero ¢ logico, non fattuale;
percid ogni dimostrazione intorno a veridicita o falsita ¢
anche dimostrazione intorno a verificazione o falsificazione
logica, ¢ dimostrazione di ‘buon funzionamento’ dell’attivita

intellettiva: la disputa serviva a questo”.

En todas las discusiones sobre lo “verdadero” de la época
—incluyendo la disputa acerca de los universales— queda
implicita una valencia pedagdgica; la verdad es para
Abelardo lo que responde a la imposicién de las voces, no a
la naturaleza de las cosas: la verdad es légica, no factual; por
tanto toda demostracién sobre veracidad o falsedad es también
demostracién de verificabilidad o falsificacién l6gica, prueba
contundente de un buen funcionamiento intelectivo: la disputa
servia precisamente para esto.

Es por eso que, al lado de la definiciéon en juego, la quaestio
se encargaba de mostrar la pertinencia del mecanismo
exploratorio adoptado para alcanzarla: “Un maestro insegna
determinati contenuti ma anche il metodo per ricercarli™**".

Es precisamente en el cruce determinado por sutilezas
dialécticas e intenciones pedagégicas (lugar comun tanto
de las disputas declamatorias romanas, con su propuesta y
examen de soluciones alternativas, como de las palestras
escolasticas), donde converge el término simbidtico del
tratado amatorio, en cuyo origen ovidiano se sittia, de una vez
por todas, la admisibilidad al referente comun: es el mismo
Ovidio el que funde una preocupacién —supuestamente—

326. Ballanti, Abelardo, cit., p. 47.
327. Siri, p. 119.
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didactica, los métodos declamatorios de moda, y una
mayéutica esencialmente socratica, en su determinacion
primero favorable, luego definitivamente censoria de las
funciones anejas al amor. No basta; en este conjunto fijo
inaugurado por Ovidio se impone naturalmente, como factor
abierto a ulteriores connotaciones juridicas, el aglutinante
tundamental de la fictzo ***; método poético y tigura del derecho
romano que, a mas de establecer un enésimo conector con la
ciencia medieval mediante el derecho canénico (especialmente
conservador al respecto), nos proyecta con el subgrupo
respectivo a las idealizaciones condicionadas de La Celestina, a
sus ambigiiedades exploratorias en el dominio moral/amoral,
o sea definitivamente didactico, del amor profano.

Con el apartado sucesivo nos proponemos aclarar la iden-
tidad fundamental entre la quaestio medieval y el tratado
considerado, relativamente a los métodos, argumentos,
recursos testimoniales, y al propio planteamiento adoptado.

2. Examen interno del De Amore

No debemos olvidar un dato importante: la alternancia entre
argumentos favorables y contrarios estd presente desde
los primeros libros del De Amore; solo que en el tercero se
retoma tnicamente el polo negativo, como efectivamente
ocurre en el género de la quaestio - disputatio medieval. Algo
absolutamente impactante resulta ademas el orden estupendo
con que el autor reinicia la hilera de contenidos, para sacar
sistemdticamente su aspecto mas reprobable.

328. Cfr. Maria Bettetini, FFigure di veritd. La finzione nel Medioevo occidentale.
Milano, Piccola Biblioteca Einaudi, 2004; Federico Bardelle, Le finzioni
giudiziali. In diritto.it file:///C:/Users/Usuario/ Downloads/le-
finzioni-giudiziali.pdf
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2.1. Libros I, II

Vayamos, para dar solo un ejemplo, al libro primero.
Rubricaremos con el simbolo de (+) los conceptos positivos®™?,

y con el de (-) los negativos.
Praefatio

Claramente negativo, prescindiremos de ¢l por la relativa
susceptibilidad a refundiciones y afadidos.

Capitulum I. Quid sit amor

1.- Amor est passio quaedam innata procedens ex visione
et immoderata cogitatione formae alterius sexus, ob quam
aliquis super omnia cupit alterius potiri amplexibus et omnia
de utriusque voluntate in ipsius amplexu amoris praecepta

compleri*.

Dejando aparte la perfecta congruencia con el prefacio, sujeto
a toda clase de suspicacias (pero aqui y en otras partes®!
reafirmado con vigor), notemos inmediatamente la negacion
“anticortés” de la mezura®’, ya de por si muy indicativa;
sigue la expresién de los males ligados al amor pasional,
entre los cuales emerge la idea de #mor; definiremos asi, en

332

329. En el sentido de una admisién (+) o rechazo (-) de los argumentos
considerados.

330. Cito dal De Amore nell’ed. P.G. Walsh, London, Duckworth, 1982.

331. Si el prefacio tuviera como exclusiva confirmacién unas lineas iniciales
del primer capitulo, su autenticidad o prioridad intencional estuviera
sujeta a las mismas dudas que le afectan aisladamente.

332. V. Cherchi, Andreas and the Ambiguity, cit., p. 41: “Andreas, in sum, missed
altogether the notion of mezura, which regulates the rapport between
eros and virtue and is therefore fundamental for the interpretation of
fin’amor, because it is the fundamental virtue on which the whole ethics
of courtly love is based”.
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términos numéricos, el espacio respectivamente ocupado
por las manifestaciones de signo favorable y contrario (con
referencia a los capitulos y, eventualmente, parrafos del solo
libro primero):

(-) I-IIL
Inmediatamente después: efectos favorables de Amor.

(+) IV, 1-2 [Después de una definicién “neutra”, espacio muy
reducido dedicado a los efectos favorables, lugares comunes
de la tradicién amorosa].

(-) IV, 8-5 [Importante aqui la promesa y anuncio (“alibi
tractatu latiori te plenius edocebo”) de retomar estos tristes
efectos, como puntualmente sucede aunque sin la autonomia
senalada’].

El espacio acotado por los capitulos V y el vigésimo parrafo
del VI representa una introduccién a los parlamentos que si-
guen, de cuyo interno desarrollo depende exclusivamente la
postura susceptible de asumirse.

[ DIALOGO

La alternancia es interna, como en todos los parlamentos
que pueblan el tratado y lo llenan, ademads, de irremediables
%3 Después de una discusién bastante picara
sobre juventud y vejez (n6tese cémo la opinién masculina se
encuentra previamente reprobada en V, 2: “Aetas impedit”),
el resto del didlogo es definido “sophisticus” por el propio

frustraciones

338. Véanse en Cherchi, est. cit, todas las apreciaciones al respecto,
parcialmente consignadas supra.
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interlocutor: “Mirandum est quod dicis, et quod tam sophistice
meos niteris sermones arguere” (VI, 56). Es notable en efecto
la escaramuza librada a fuerza de sentencias y auctoritates,
en el méas puro estilo celestinesco. Todo esto no lleva a
ninguna parte, cuando una tltima observacién de la dama,
proferida en el tono sentencioso que caracteriza el discurso,
es puntualmente tomada a lo Mr. Collins, como indudable
promesa de futuras concesiones.

Particularmente interesante resulta el sector del didlogo
encuadrado entre los parrafos 211y 218: después de los tépicos
apologéticos sobre la asimilacién de la nobleza amorosa
al bien supremo”*, y el valor dirimente de la experiencia
en su apreciacién: “che ntender no la puo chi no la prova”,
el interlocutor pasa sin mas a considerar la servidumbre
amorosa; lo que provoca una respuesta obvia: “Ergo talis non
est curia appetenda; eius namque loci est omnino fugiendus
ingressus, cuius libere non patet egressus’’”. Importantisimo
para Dante y su papel mediador, esta suerte de locus tnversus no
serd tanto censurado por lamujer (que se muestra persuadida),
como posteriormente revertido por el propio autor.

Un parlamento emblematico. Cuando el mas noble le habla
a la plebeya’, esta no tarda en referirse a los argumentos

334. Aqui es donde se encuentran con mayor abundancia los tépicos
inversores del Evangelio: profanaciéon de la que sacara conveniente
partido el propio Dante.

335. Casi siempre la mujer habla con més refinamiento y figuras retéricas
que el propio varén. Rasgo muy notable y que merecerfa una atenta
consideracion.

336. Una curiosidad ligada a la dpera (que con tanta frecuencia se sirve de la
literatura "independiente”, o por el contrario logra inspirar muchas de
sus paginas mds notables, como por ejemplo el famoso poema luziano
Alla vita: “Ecco, amici, ci aspetta una barca”, tomado claramente de
Cosi fan tutte: cfr. mi reciente articulo “Una proposta su Montale”, en
Linguistica e Letteratura, XLI1, 1-2 2017, p. 160 ). En el Elisir d’amore de
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que hacen tan extrafia, socialmente y en relaciéon al tiempo,

la propuesta de semejante dominio®”’

. En particular se hace
referencia a la “fama” de la mujer [2927, y se retuercen los
argumentos desmitificadores tomados, una vez mas, de la
literatura sacra: “Et quantumcunque quisque bonum operetur
in orbe, quo ad eternae beatitudinis praemia capienda sibi
valere non potest, nisi ex caritatis illud procedat aftectu.
Eadem igitur ratione, quantumcunque actibus et operibus
studeam regi servire amoris, si illud non ex cordis aftectione
procedat et ex actu derivetur amandi, ad amoris mihi praemia
valere non potest. [3207]. He aqui denunciado a cabalidad el
caracter artificial de la “corte de amor” (Cherchi), la ruptura
no solo de convenciones, sino de organizacién e integracion
social que provoca: un absurdo prontamente desmentido en el
IIT (donde se coloca la solucién de la quaestio).

Donizetti (con libreto de Felice Romani ) la gondolera requerida de amor
por el Senador se burla de él, primero alegando su edad (véase el primer
parlamento considerado aquf), pero siempre protestando que el honor
a ella concedido serfa realmente extremo, o sea excesivo. Mientras que
“Zanetto, giovinetto” puede muy bien y con toda conveniencia casarse
con ella y hacerla feliz...

337. Pensemos aun solo en la descabellada conclusién de que “es mejor que
la mujer se haga odiosa a un marido indigno y no estimada por él”.
Acuden a la mente los consejos que la madre de S. Agustin, S. Ménica,
daba a las amigas no suficientemente sometidas a los respectivos
maridos, y por consiguiente llenas siempre de cardenales y otras
sefiales de las golpizas; pienso en el extraordinario ensayo de V. Woolf,
Una habitacion propia ... Suficiente para apreciar la carga de distorsién
social que la adhesién a los preceptos del De Amore provocaria. Como si
la “corte de amor” estuviera situada, efectivamente, fuera de los confines
del mundo, suerte de roca inexpugnable. Es evidente, sin embargo,
que el autor del tratado sobre el amor quiere seguirle el juego (a nivel
dialéctico y dentro de la fictio retérica) a los tedricos de este; y demoler
esa construccion a fuerza de razonamientos, no con amonestaciones. ..
El edificio no se sostiene lé6gicamente, quiere decir el autor de esta
especialisima disputatio.
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Es de notar que, en (312) como en muchos otros lugares de este
parlamento, las férmulas utilizadas son siempre tipicas de la
recuesta cientifica o quaestio disputata: “Quod dicitis stare non
potest”, etc. Unido al lema de las autoridades usufructuadas
a la manera de uno, luego viradas segtn las intenciones del
otro, tendremos un cuadro de la situacién no solo absurdo
(jvaya triunfo del paradigma seductorio!), sino evidentemente
parddico.

En el didlogo entre el més noble y la mas noble, es esta la
que se encarga, una vez mas, de mostrar la incongruencia
inherente a las férmulas pseudorreligiosas utilizadas por
el otro, anticipando un argumento que serd decisivo en el
tercer libro:

Amorem autem exhibere est graviter offendere Deum, et
multis mortis parare pericula. Et praterea ipsis amantibus
innumeras videtur inducer poenas at assidua parare quotidiana
tormenta. Quod ergo bonum esse potest in eo facto in quo
coelestis sponsus offenditur, et ipse proximus laeditur, et ipsi
actores mortis inde noscuntur pericula sustinere et poenis
cruciari assiduis? Quamvis igitur Amor cogat omnes curiales
exsistere et a qualibet homines rusticitate constituat alienos,
tamen propter magna qua sequuntur inconvenientia et
poenas gravissimas imminentes res timenda videtur et a nullis
optanda sapientibus [...7]. Nobis igitur expedire videbitur
ab amore vacare et amantium laboriosas angustias evitare.
Amantes enim non solum inter ipsas vigilias variis peenarum
languoribus fatigantur, sed etiam dormiendo modis quam
plurimis anxiantur [411-37.

En unién con el sucesivo “Quamvis appetibile satis cunctis
videatur amare, virginali tamen videtur plurimum obviare
pudori” (452), ya tenemos las series victoriosamente (en
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cuanto conclusién definitiva del magister) impugnadas en el
libro tercero del tratado. Y no solo eso; tenemos también el
revés de los lugares comunes esgrimidos en La Celestina para
convencer, y explados a manera de contrappasso no solo per
actum tragediae, sino in speculo Comediae. He aqui en filigrana a
los ancestros de Calisto y Melibea, llevados por las olas de los
sofismas en uso o mas bien manifestando corpéreamente sus
desviaciones. Ya vienen las Petrosas arrepentidas.

Queda por determinar el orden de los contrargumentos
esgrimidos en el tercer libro, si efectivamente corresponde
al que se emplea, si bien con subversiones internas, en los
didlogos e intervenciones de los libros I y I1°%.

2.2. Libro III

Considérense las siguientes férmulas:

Quod ergo bonum ibi poterit inveniri, ubi nihil nisi contra Dei
geritur voluntatem?

Quod ergo bonum esse potest in eo facto in quo ceelestis
sponsus offenditur, et ipse proximus leditur, et ipsi actores
mortis noscuntur pericula sustinere et poenis cruciari assiduis?

Pese a su evidente afinidad, estan respectivamente tomadas
del tercer libro (4) y del primero (411). El nimero bajo y alto
dan testimonio de la disposicién cruzada o inversa (desde el

338. E1 II libro en realidad no anade nada a la semantica del primero, en
cuanto a nuestro propésito atafie: mostrar cémo en el apartado tercero
del volumen no se hace sino establecer la polaridad puramente negativa
de los argumentos utilizados en el primero.
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argumento més débil hasta el mas fuerte, en el primero; luego
desde lo primordial a lo accesorio®”).

Esto refleja evidentemente la sucesién argumental y una
voluntad de sistematizacion casi institucionalizada, es decir
ligada a un género. Veamos entonces en detalle la continuidad
argumentativa en cuestién, con los nicleos seménticos bien
delineados.

2.2.1. Del amor se deriva todo bien

Presente en el tratado con gran constancia, al final del I
libro adquiere una dimensién predominante, como principal
argumento a favor; asf lo indican las lineas que acabamos
de resenar, en el didlogo entre “los mas nobles” (me parece
indicativo el hecho de que lo minimo de nobleza segtn la fe
se alcance precisamente en el méas malto grado de nobleza
social: simetrfas muy calculadas). Pero ahora: “Heu quantus
inest dolor, quantave nos cordis amaritudo detentat, quum
dolentes assidue cernimus propter turpes y nefandos Veneris
actus hominibus ccelestia denegaril O miser et insanus
ille ac plus quam bestia reputandus, qui pro momentanea
carnis delectatione gaudia derelinquit @terna, et perpetuze
gehenna flammis se mancipare laborat!” (III, 5). No se trata
de un contraargumento aislado: también se lo esgrimia

339. Esto debe tomarse en un sentido sectorial mas que de progresion exacta
y continua: por ejemplo, a los argumentos censorios esgrimidos en III,
4.5 (cfr. 2.2.1) corresponden los paralelos de 1.410 y 411; el de 111.9-12
lo situamos en I. 213; mientras que para los locz de 14-6 en el tercer libro
(prosiguiendo nuestra escalada entre los términos de la impugnacién
autorial) encontramos equivalentes puntuales en I. 74-77 —con una
marcha evidentemente retrorsa—, I. 200-213 y, por ultimo, 1. 378-80.
A conclusién del cuadro se retoman las partes finales del primer libro,
con los extremos respectivos de I11.44 (cfr. 2.2.8) y [.517 y 365.
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anteriormente, y en los mismos términos: “Scio ergo mulieres,
ut vestra notavit assertio, esse debere causam et originem
bonorum, ut hilari scilicet facie et hurbanitatis quemlibet
receptu suscipiant, et cuilibet pro suz qualitate personz verba
competentia dicant, et omnibus patenter suadeant curialitatis
opera exercere et omnia habentia rusticitatis instar declinare,
et ut suam famam propriarum rerum non valeat tenacitas
denigrare. Amorem autem exhibere est graviter offendere
Deum, et multis mortis parare pericula” (I, 410-11). Al tema
inquirido, tépico de la tradicién cortés y argumento con més
“veneno” que todos los demds, le dedica Capellanus —siempre
en reversa— los parrafos 1—7 del libro conclusivo. La reaccién
es clara: lejos de lo que pretenden los teéricos contradichos, o
sea la procedencia amorosa de todo bien posible, Capellanus
insiste en que es origen del Gnico y supremo mal. “Cernas
ergo, Gualteri, et acuto mentis disquiras ingenio, quanto sit
preferendus honore, qui coelesti rege contempto eiusque
neglecto mandato, pro mulierculae cuiusdam affectu antiqui
hostis non veretur se vinculis alligare” (III, 5). Notemos
cémo en los libros iniciales se insistfa muchisimo —casi
cémicamente en clertos casos, dada la difraccién con la “verita
effettuale”— en los efectos honorificos procedentes del amor.
De aqui la respuesta explicita, modulada sobre el mismo tema
con una continuidad inclusiva del primer libro.

2.2.2. Amor del préjimo

Noétese la sucesion de los argumentos en I, 411-3: “coelestis
sponsus offenditur, et ipse proximus laeditur”. Aqui, en el
tercero:

Praterea constat amatoribus rationem quoque obstare se-
cundam. Nam ex amore proximus laditur, quem ex mandato
divino quisque tanquam se ipsum iubetur diligere (8).
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Se insistia tanto —y de forma progresiva: véanse “efectos
de amor” en I, IV— en el hecho de beneficiar al préjimo,
conseguir todas las virtudes que, ya observado el primer
mandamiento, siguen ala observancia de los otros (incluyendo,
paradéjicamente, la temida “castidad”):

Effectus tamen amoris hic est, quia nullus amator nulla posset
avaritia offuscari; amor horridum et incultum omni facit
tormositate pollere, infimos natu etiam morum novit nobilitate
ditare, superbos quoque solet humilitate beare; obsequia
cunctis amorosus multa consuevit decenter parare. O, quam
mira res est amor, qui tantis facit hominem fulgere virtutibus,
tantisque docet quemlibet bonis moribus abundare! (I, IV, 1).

Las virtudes ad proximum se encuentran bien declaradas
en el didlogo entre el plebeyo y la mujer mas noble, en ese
largo fragmento comprendido entre los parrafos 149-161.
El mentis llega pronto: “Nam post verum amoris curiae
ingressum nihil potest amans velle vel nolle, nisi quod mensa
sibi proponat amoris, et quod alteri possit amanti placere”
(I, 218). Este argumento, cruzado con el de las “cadenas” o
servidumbre de amor, permite instituir un paralelo risible con
el retrato de quien “largitatem porrigere debet quibus potest”,
o necesita mostrarse “arditus, sapiens, cautus et ingeniosus”,
ni demasiado risuefio ni triste. Esta claro que el pretendido
amor del préjimo, en lugar de hallarse en intima conexién
con el profano, manifiesta una incompatibilidad aneja a la
definicién de ambos, por declaracién expresa no solo de la
voz autorial al final del libro, sino de las objeciones mujeriles
en pleno tratado.

De esta forma, el epilogo resultante es solo el remate de un

largo discurso, preparado desde muy lejos. “Tertia quoque
ratio amorem cunctis evitare suadet. Nam exinde unus ab
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altero divertitur amicus, et inimicitiae inter homines capitales
insurgunt, nec non et homicidia malave multa sequuntur”.
[Asf hasta el final del fragmento (9-12)7.

2.2.3. Cuerpo templo del amor
Imprescindible el reenvio a I, 473:

Mixtus vero amor dicitur ille, qui omni carnis delectationi
suum preestat effectum et in extremo Veneris opere terminatur.
Qui qualis sit amor, ex superiori potestis notitia manifeste
percipere. Hic enim cito deficit et parvo tempore durat, et eius
s@pe actus exercuisse poenituit; per eum proximus laeditur, et
Rex ceelestis offenditur, et ex eo pericula graviora sequuntur
(473).

Mas adelante se habla de “immaculatum corpus Domino
custodire” (478), “carnis contagio maculare” (480), etc.

De ahf que no surja nada inesperado el siguiente comentario
del autor: “Alia quoque ratio crimen nobis contradicit amoris.
Nam, quum omnia crimina ipsam animam tantum de sui
soleant inquinare natura, istud crimen tantum animam simul
cum corpore foedat” (III, 13)**.

340. En el primer libro (533-549) aparece particularmente blasfema la
distincion entre los lugares corpéreos de eleccién en correspondencia
con el supremo fin del amor (asimilacién a las diversas facultades
platénicas y las jerarquias comportamentales cristianas). De aqui la
exigencia de una refutacién, no solo en el tercer libro sino en el interior
del tratado.



2.2.4. Servitus, timor, obtutus

Confiamos al paralelismo de los siguientes pasajes el co-
mentario y observaciones pertinentes.

Sed alia quoque ratione amor fugiendus videtur. Qui amat enim
vehementi quadam servitute ligatur et quasi omnia suo nocitura
timet amori, et eius animus pro modica vehementer suspicione
gravatur, et cor suum interius graviter iaculatur. Omnem
namque extraneorum collocutionem vel deambulationem aut
insolitam commorationem amans in coamante ex amoris zelo
timescit, quia “Res est solliciti plena timoris amor” (II1, 14).

Quem enim vere gladius pertingit amoris, de coamantis
cogitatione continua sine intermissione quassatur nullisque
divitiis nullove in hoc saeculo tantum posset honore beari vel
aliqua dignitate, quantum si iuxta proprii animi voluntatem
suo recte fruatur amore. Nam etsi mundum universum lucretur
amator, sul autem amoris detrimentum vel aliquod patiatur
adversum, omnia tamen pro summa reputaret inopia, nihilque
sibi credit [ad’] egestatem posse nocere, donec suae voluntati
bene concordaverit amor [...] 111, 15-6.

Sciatis itaque quod a multis retro diebus amoris vestri me
sagitta percussit [...]. Visus enim vestri aspectus adeo meum
perterret ingenium mentemque perturbat quod eorum etiam
qua mente attente conceperam penitus obliviosus exsisto
... Vos quidem estis mei causa doloris et mortales poenae
remedium; meam namque simul cum morte vitam tenetis
vestro pugno reclusam; si concesseritis postulata, vitam
preestatis amissam et solatia multa vivendo; sed si ea mihi
denegare velitis, erit mihi vita pcena, quod gravius est quam
subito incurrere mortem (I, 74-7).

Quum vos igitur videre valeo, nulla me posset poena pertingere,
nullius me possent insidiee perturbare [...]. Quando vero vos
non possum corporali visu aspicere [...] undique contra me
cuncta incipiunt elementa consurgere, et varia me poenarum
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incipiunt allidere genera, nullo possum gaudere solatio [...]
(1, 200-1).

Firmum etenim est et totius mea mentis propositum Veneris
me numquam supponere servituti nec amantium me poenis
subiicere. Quot namque subiaceant amantes angustiis, nemo
posset nisi experimento cognoscere. Tot enim peenis atque
languoribus exponuntur quod nullus posset nisi experientia
doceri (I, 209-10).

Nam post verum amoris curiz ingressum nihil potest amans
velle vel nolle, nisi quod sibi mensa proponat amoris, et quod
alteri possit amanti placere (I, 213).

Si plenius esset vobis amoris manifesta doctrina [...7, re vera
vestra sententia confirmasset sine zelotypia verum amorem
non posse consistere [...]. Est igitur zelotypia vera animi
passio, qua vehementer timemus propter amantis voluntatibus
obsequendi defectum amoris attenuari substantiam, et
ineequalitatis amoris trepidatio ac sine turpi cogitatione de
amante concepta suspicio. Unde manifeste apparet tres species
in se zelotypiam continere. Nam verus zelotypus semper
timet ne ad suum conservandum amorem propria non valeant
sufficere obsequia, et ut qualiter amet ametur, atque recogitat
quanto cogeretur anxiari dolore, si coamans eius alteri
copularetur amanti [...] (I, 378-80).

2.2.5. Egestas

Concepto claramente enunciado en (III), resulta insinuado,
parodiado, o tomado como consecuencia inevitable en el libro
primero del tratado.

Alia iterum ratio inimica videtur amori. Nam ex amore
detestabilis procedit egestas, et ad inopiae carcerem devenitur.
Amor hominem inevitabili quadam necessitate constringit
danda indifferenter et non danda praestare [...] (III, 19).
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Nam quum amor de sul natura corporis placabilem et pul-
chrum quaerat ornatum, hominemque tempore congruo sua
cunctis exigat largiri paratum [..7, clericus quidem [..]
neminem potest largitatis preemiis adiuvare (I, 490).

.. quia pro vobis omnibus humilis et devotus reperior et
cunctis mearum rerum largus exsisto donator [I, 4227.

Praterea quid exspectavit tam magna et effusa largitas
vestra? Quam diu tardavit heec, quae video, interpola et attrita
vestimenta donare? (I, 424)°*".

2.2.6. Fama

Otra vez un paralelismo que vuelve superfluo cualquier
comentario.

Mulier quoque si amoris coeperit inservire ministeriis nullo
sibi modo reputatur ad laudem, etiam si a stirpe regis ametur.
Immo quamvis in masculis propter sexus audaciam amoris vel
luxuriae tolleratur excessus, in mulieribus creditur damnabile
crimen et eius inde fama supprimitur, et ab omni sapientia
meretnix illa iudicatur immunda et contemptui prorsus
habetur (III, 28).

Amare igitur cuicunque sit mulieri securum, virginibus videtur
prorsus ipsa timendum atque probrosum. Mulier enim quum
quum ab ipsa maritali susceptione sit a viro credita virgo,
corruptionis veritate comperta proprio semper odiosa marito
et el contemptibilis permanebit, ob quam causam sequitur
repudii summa iniquitas et divortii causa perennis, et sic in
immenusm infamia mulieris crescit, et contumeliosa cunctis
exsistit 1, 4667.

341. El contexto es evidentemente irénico, pero muestra bien la consecuen-
cia formalmente expuesta por el autor al final del tratado.
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[...] alia me ratio ab hac necessitate defendit, quia, etsi ominia
nostris succederent amplexibus prospera, si illud vulgi
deveniret ad aures omnes aperte meam famam reprehensione
confunderent, quasi ultra modum proprie nature metas
excesserim (I, 292).

2.2.7. Crimina

Alio quoque modo iterum reprobamus amorem. Recte namque
intuentibus et vestigantibus rem diligenter nullius criminis
notatur excessus, qui ex ipso non sequatur amore. Nam constat
homicidium et adulterium inde saepius provenire [_...7 (III, 29).

Amorem autem exhibere est graviter offedere Deum, et multis
mortem parare pericula. Et praeterea ipsis amantibus innumeras
videtur inducere poenas et assidua parare quotidiana tormenta
(1, 411).

2.2.8. Adulterium

Plus etiam mali potest ad hac in amore notari. Amor enim
inique matrimonia frangit et cogit sine causa ab uxore
avertere virum [...7]. [T, 44.

Praterea quoddam est aliud non modicum, quod me con-
tradicit amare. Habeo namque virum omni nobilitate
urbanitateque ac probitate preeclarum, cuius nefas esset
violare torum vel cuiusquam me copulari amplexibus [...]
Tanti ergo amoris praemio decoratam ab alterius amore ipsa
lura pracipiunt abstinere (I, 365).

[..] ipse tamen, quia alterius eiusdem regis filiae ligabatur
amore, ipsam quidem recusavit amare nolens incestus scienter
incurrere crimen (I, 517).
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2.3. Cotejando

Las conclusiones a las que se puede llegar mediante la
comparacién de los primeros libros®* y el tltimo del tratado
son clarisimas: no solo los argumentos finales estdn lejos
de ser afiadidos prudenciales o extremos contradictorios,
sino que aparecen, variamente manejados a manera de
réplicas, en todos los didlogos que preceden®*’
de férmulas como “Quod dicitis stare non potest” (I, 312);
“Cessat ergo ratio vestra evidentissima ratione collisa” (I,
365); “Huius hypotheticae consecuenti destructo, e contrario
tibi concluditur (I, 85); “Et si convertas, non est propositio
talsa” (I, 15), la mayoria de ellas utilizadas por las mujeres,

. La utilizacién

muestran el planteamiento técnico-oratorio de la obra
tanto en las partes dialégicas (tesis-contratesis) como en las
disertaciones a cargo del “magister”. Nétese como quisimos
prescindir de la seccién proemial en los referentes alegados
por prestarse, al igual que la conclusiva, a sospechas sobre
los méviles de su empleo (considerando que, si el tercer libro
responde a consideraciones tacticas, nada més facil que dotar
oportunamente el volumen de un prefacio idéneo).

El hecho de encontrar internamente a los didlogos esos
argumentos alternos, finalmente reconducidos a una sola
polaridad —como en efecto sucedia a lo largo de una quaestio

342. En el segundo libro se sacan en realidad casos concretos o sentencias
particulares de toda la materia expuesta; es asf{ como no puede
proporcionar de por si el manantial de argumentos mas apropiados
para la demostracién en curso. Habrd que asimilarlo, sin mas, desde
esta particular perspectiva, al libro inicial del tratado.

343. Cherchi (Andreas and the Ambiguily, cit, p. 39) apunta a este proposito:
“While the condemnation of the courtly love in the first two books
takes the form of the sustained nsinuatio, its denunciation becomes
explicit only in the third book”.
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bien conducida—, muestra sin lugar a dudas el verdadero
caracter de esta obra.***

3. Dante mediador

Es indudable la atencién puesta por Dante a los aspectos
“clasicos” del amor cortés presentes en el De Amore: desde la
oscilacién entre temor y dicha (véase “Tutti 1i miel penser”,
Vita Nuova XIII, 8-9, con el comentario en prosa de XIII, 2 ss.:
“Buona ¢ la signoria d’Amore, pero che trae lo intendimento
del suo fedele da tutte le vili cose [...7]; non buona ¢ la signoria
d’Amore, pero che quanto lo suo fedele piu fede li porta, tanto
pit gravi e dolorosi punti li conviene passare”), los efectos
evangélicos del amor al préjimo (especialmente en VN. X-XI),
la fidelidad al secreto (V.N. IV, 3: “[...7] ed io sorridendo li
guardava, e nulla dicea loro”); hasta llegar a la visién, desde
luego, beatifica (recordemos cual es para Capellanus el origo
et causa de todo amor): “Io le direi che si tosto imagino la sua
mirabile bellezza, si tosto mi giugne uno desiderio di vederla,
lo quale ¢ di tanta vertude, che uccide e distrugge ne la mia
memoria cio che contra lui si potesse levare; e perd non mi
ritraggono le passate passioni da cercare la veduta di costei
(VN. XYV, 2). Incluso la peticién de declarar “qué es amor” al
consabido amigo (cfr. VN. XX, 1) encuentra cabida en la obra
dantesca dedicada a la expresiéon del amor cortés.

Tanto mas paraddjico resulta el hecho de que tales motivos no

pasen a La Celestina®*’; ni siquiera bajo el aspecto transitorio,

344. Como hace notar con notable acierto Paolo Cherchi (ch. 1, p. 39 del texto
citado): “Even in this book the physiological aspects of love are present, and
this time Andreas stresses the pathological consequences of carnal love”.

345. Con un canon ya a la sazén irreconocible. Asistimos a lo largo del Qua-
trocientos a un auténtico desmoronamiento del género. Véase, para dar
solo un ejemplo, esta anotacion de Isabella Tomassetti sobre la mayorfa
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aunque clertamente nada inocuo, de una observancia ya a
punto de convertirse en herejfa: “Lo cielo, che non have altro
difetto / che d’aver lei, al suo segnor la chiede”; “Ancor 'ha
Dio per maggior grazia dato / che non po’ mal finir chi I'ha
parlato” (V.N. XIX, 9-10).

Mas se confronten los siguientes versos de las Petrosas con
ciertas expresiones emblemdticas de La Celestina “Por cierto,
si el del purgatorio es tal, mas querrfa que mi espiritu fuesse
con los de los brutos animales, que por medio de aquél yr a la
gloria de los sanctos®*’; “:Yo? Melibeo soy, y a Melibea adoro,
y en Melibea creo, y a Melibea amo™:

[...] pol non mi sarebb’atra / la morte, ov’io per sua bellezza
corro Ome, perché non latra / per me, com’io per lei, nel caldo
borro? Ché tosto griderei: ‘To vi soccorro’ (Cosi nel mio parlar,
55-6; 59-61).

Es de notar que el “caldo borro” fue interpretado muy tempra-
namente como el infierno (y asf resulta en una imitacién que
de este soneto hizo Paolo dell’Abaco). La similitud entre
los pasajes resefiados indicarfa que el extremo aberrante
del amor cortés puede haberse filtrado en La Celestina a

de los poemas amorosos de Valera presentes en el Cancionero de Salvd:
textos dotados a su parecer de una “vertiente reivindicativa que los
tifie de un evidente tono polémico y poco ortodoxo con respecto a las
convenciones del amor cortés, donde la aceptacién de la pena amorosa
se tifie generalmente de rasgos masoquistas”. Cfr. I. Tomassetti, “La
seccién de Diego de Valera en el Cancionero de Salva (PN13): entre
cortesfa y palinodia”. En Antes se agotan la manoy la pluma que su historia.
Magis deficit manus et calamus quam eius historia. Homenaje a Carlos
Alvar, eds. C. Carta, S. Finci, D. Mancheva, S. Millan de la Cogolla,
Cilengua, vol. I, p. 965.
346. Fernando de Rojas, La Celestina. Barcelona, Planeta, 1980, I, p. 25.
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preferencia de sus aspectos normativos; y esto en virtud de,
muy probablemente, unas Petrosas ya a la sazén bastante
difusas en Espafia®’.

Pero ;cudl serfa la fuente mas probable de la inspiracién
celestinesca? ¢En qué punto confluyen las paradojas del amor
segin Capellanus y los excesos reprobatorios imaginados
por Dante? Hay un lugar de la dramatizacién dantesco-
celestinesca donde, de hecho, se patentiza no solo el final de
la parabola, sino el propio origen de la desviacién. Es donde
Capellanus advierte acerca de los efectos netastos del amor
pasional, colocandolos en una secuencia que merece toda
nuestra atencion:

[...] ex amore proximus laeditur, quem ex mandato divino
quisque tamquam se ipsum iubetur diligere [...7] Nam exinde
unus ab altero divertitur amicus, et inimicitiae inter homines
capitales insurgunt, nec non et homicidia malave multa
sequuntur (III, 8-9)

Verdaderamente impresionantes resultan tales palabras en
relacién no solo con el episodio de “los dos cufiados”™**, sino
con el propio material de la fabula celestinesca. Respecto de
esta faltaria la sucesiva alusiéon (profusamente documentada,
como hemos visto, también en el resto del tratado), al peligro
omnipresente del adulterio:

347. Cfr. C. Di Girolamo, “La Divina Comedia en catala”, L’Espull, 7, 2001,
pp- 131-40, cuyas argumentaciones respecto de las Petrosas y su
difusién temprana en Espaia siguen teniendo, a mi parecer, suficiente
y comprobada validez. Cfr. también, para una panoramica general y la
presencia de las rimas dantescas en la biblioteca y obra de Santillana,
el estudio de Tobias Leuker, “Entre nombre y mote: dos poemas
‘dantescos’ del Marqués de Santillana”, Revista de Literatura Medieval,
17 (2005), pp. 238-40.

348. En Inf, V.
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Amor enim inique matrimonia frangit et cogit sine causa ab
uxore avertere virum. Quos Deus lege data firmiter non posse
statuit ab homine separari (I11, 44)

Se piense, sin embargo, en los discursos puestos en cierre de
la obra: el peligro, en perspectiva, de una traicién al legitimo
futuro cényuge; y, sobre todo, el atentado a la “fama” de la
virgen, lugar comun de la tradicién y objeto de las mas serias
disquisiciones en el De Amore, a lo largo de todas sus paginas.
Podriamos decir que el tnico punto faltante, de necesidad,
en La Celestina estd tomado por légica deduccién de todo lo
narrado por Francesca en el circulo expiatorio de la lujuria.
Como han observado casi a la unanimidad los innumerables
lectores del canto®, su célebre protagonista no es sino una
representante ideal del amor cortés en la expresién codificada
del “Dulce Estilo”. El mismo incipit de su discurso declara a
cabalidad una pertenencia expresa al género: “Si fuera amigo
el rey del universo...”. Francesca empieza con una captatio
benevolentiae tan recomendada por el mismo Capellanus en
puntos diversos del tratado, y llevada a la practica en mil
ocasiones. Habla con retérica la amante de Paolo, aun en
medio del torbellino infernal; emplea sapientemente anéforas

rebatidas sobre el mismo clavo, es decir un tema exclusivo®*:

349. Exterminada, como se sabe, la produccion al respecto. Se pueden ver
ensayos clésicos, como el de D. Vittorini, “Francesca da Rimini and
the Dolce Stil Nuovo”, The Romanic Review, XXI, 2 (1930), 116-127; M.
Casella, I canto V dell’Inferno, Firenze, Sansoni, 1940. . Mazzoni, “Il
canto V dell Inferno”, en Inferno: letture degli anni 1973-76, Roma 1977;
D. Della Terza, “Inférno V: Tradition and Exegesis”, Dante Studies, 99
(1981), pp. 49-66. Sobre la temética del amor cortés en Toscana, cfr.
Gianfranco Contini, Poeti del Duecento, Milano- Napoli, Ricciardi, 1960.

850. Sobre este especial empleo de la anédfora cfr. de P. Di Patre la lectio
magistralis publicada con el titulo “El lente deformador de la poesfa
barroca ecuatoriana”, En Critica, ensayo y memoria en la literatura
latinoamericana, ed. V. Robalino, PUCE, Centro de Publicaciones, 2014,
pp. 19-38.
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“Amor, amor, amor”... Pero es en la declaracién expresa
de “ineluctabilidad”, en las modalidades de un mecanismo
amatorio asimilado, como en los poemas de Guinizzelli, al
més puro automatismo de la naturaleza, suerte de operacion
fisiol6gica (“Amor, ch’a nullo amato amar perdona”), donde
encontramos la fuente del rechazo cristiano y la condena
manifiesta, in interiori corpore, del De Amore. Sera la negacion
patente del libre albedrio®' el factor resolutivo para impulsar
tanto la artistica retractacion de Inf. V, como la reprobatio de
Capellanus e inclusive, cabe pensar, el desarrollo dramatico
inductor, con modalidades claramente extralégicas, de la anti-
tesis manifestada en La Celestina. Los etectos son, por lo menos,
totalmente asimilables en las tres obras maestras, ya que:

¢Quod ergo bonum esse potest in eo facto in quodcoelestis spon-
sus offenditur, et ipse proximus laeditur, et ipsi actores mortis
noscuntur pericula sustinere et poenis cruciari assiduis? (I, 411).

Homicidia malave multa sequuntur... La diferencia con el
V canto del Infierno estriba en esto: mientras que en él las
proposiciones del Dulce Estilo (vistas desde una perspectiva
escatolégica que pone de relieve sus equivocos) aparecen
tnicamente desmentidas por los hechos, en La Celestina el
desengafio es duplice: en la vertiente dialéctica (soporte
l6gico-retérico deficiente®?) y factual (final tragico).

351. Cfr. J. L. Canet, “Literatura ovidiana”, cit., pp. 10-11: “Por otra parte
no hay que olvidar la premisa fundamental con la que se sustenta la
filosofia cristiana, el libre albedrio del hombre, necesario para que las
actuaciones del ser humano no sean predeterminadas y pueda actuar
la voluntad; mientras que el amor, como hemos visto, ‘hace esclavos’,
obliga a someterse al otro, a perder su propia libertad”. Concepto
realmente fundamental en la tematica que nos ocupa.

352. Deficiencias de una retérica inhédbil para establecer, como ocurre en
cambio en el tratado De amore, la solucién correcta entre el acervo de
parlamentos contradictorios.
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Veamos ahor en detalle esa multiplicidad de funciones que
constituye tal vez el cardcter mas saliente de nuestra obra
referencial.

4. Recepcion celestinesca®”’

Hay en el tratado del Capellanus un lugar explicito que recorre
de verdad, como una veta comin, los dos troncos derivados;
es el siguiente del tercer libro, variamente anunciado en el
proélogo y partes interiores del tratado:

O miser et insanus ille ac plus quam bestia reputandus, qui pro
momentanea carnis delectatione gaudia derelinquit aeterna et
perpetuae gehennae flammis se mancipare laborat! (III, 5).

El tema es tépico; pero su especifica urdimbre debe de haber
)

provocado la insercién posterior de estos significativos enlaces

con el tema del gozo:

“Nessun maggior dolore / che ricordarsi del tempo felice / ne
lamiseria”, y el eco realmente emparejado de la infeliz Melibea:
“iMuerta llevan mi alegria! {No es tiempo de yo bivir! ;Cémo
no gozé mas del gozo? ;Cémo tuve en tan poco la gloria que
entre mis manos tove? jOh ingratos mortales! Jamas conocés
vuestros bienes, sino cuando dellos carescéys!(*™).

Un hilo rojo recorre dramaticamente la expresién del amor,
evidentemente, rechazado en La Celestina (“jO amor, amor!

353. Sobre la recepcion celestinesca de todo el complejo atinente al amor
cortés, indispensable la lectura de Yolanda Iglesias, Una nueva mirada
a la parodia de la novela sentimental en La Celestina, Madrid-Frankfurt,
Iberoamericana ed., 2009.

354. Ed. de referencia, p. 229.
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[...] Dulce nombre te dieron; amargos hechos hazes. No das
yguales galardones [...7]. Cata que Dios mata a los que crid;
ti matas los que te siguen”: p. 243), y en la conexién dantesca
seflalada. Otros puntos clave del tratado medieval sobre el
amor, como la ofensa al libre albedrio (“T't, Sefior, que de mi
habla eres testigo, ves mi poco poder, ves cudn cativa tengo
mi libertad, quén presos mis sentidos de tan poderoso amor
del muerto caballero”, p. 233) y la continua profanacién de
térmulas religiosas®” (“T1 que gufas los perdidos, y los reyes
orientales por el estrella precedente a Belén truxiste, y en su
patria los reduxiste, humildemente te ruego que guies a mi
Sempronio, en manera que convierta mi pena y tristeza en
gozo, y yo, indigno, merezca venir en el deseado fin”#*%) con
finalidades francamente aberrantes, demuestra lo explicito
del proceso y, sobre todo, la funcién proyectiva, hasta bien
empezado el renacimiento, de toda la literatura derivada.

355. Véase en relacién con esto Rafael Beltrdn, “Entre la parodia de la
oracion”, en El mundo social y cultural de La Celestina. Actas del Congreso
Internacional de la Universidad de Navarra, coords. J. M. Usunériz
Garayoa, I. Arellano Ayuso, Vervuert, 2003, espec. pp. 29-39.

356. P. 85 ed. senalada.
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ENTRE GIGANTES, TORRES Y MOLINOS
DE VIENTO: CUASI UNA FANTASIA.
(DE INF, XXXI Y QUIJOTE, 1, Vill)*

Al Profesor Alessandro Martinengo

0. Advertencia preliminar

Fieles a nuestra caracterizacién fantdstica, queremos pres-
cindir de cualquier connotacién filolégica, reemplazéndola
por las movidas libres de un certamen sin prohibiciones. A
Dante lo citaremos en espaiiol, mas traducido por Mitre (con
independencia de las versiones antiguas); a Cervantes... de
cualquier forma®".

*  Este articulo apareci6 en Tonos digital. Revista de Estudios Filolégicos, n.
23 de julio 2012, con el siguiente resument
En el canto XXXI del Infierno dantesco hay una serie de cuadros que
seran —es lo mas probable— sapientemente revertidos por Cervantes,
sea como infusién masiva en el episodio quijotesco de los molinos o en
forma de, digamos, adelantos técnicos muy sofisticados, furtivamente
esparcidos en la obra maestra. Mas que la eventualidad de la asuncién
nos interesa investigar aqui la dindmica de dos mundos contrapuestos,
cuyo correlativo semiético podria identificarse respectivamente —si
nos librasemos por un momento de las ataduras histéricas— con el
intimismo légico de Hume y un racionalismo cercano a Descartes.

357. El texto no lleva notas, salvo la que lo declara.
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1. “Mira que no son torres: son gigantes”

Dante peregrina absorto en el sector “heroico” de los
infiernos: su entrada se anuncia en tono menor, ya que la vista
vacila por un claroscuro difuso, muy melancélico; y la mente
flucttia también entre las nieblas de la vergiienza (procedente
de la ofensa a la razén, el gusto recién manifestado por la
bajeza humana) y la calidez del consuelo virgiliano, luminoso
en su triunfo de la verdad. Unica nota abierta, poderosisima:
el sonido de un corno en la lejania, terrible mas que el de
Rolando. Al levantar la cabeza, nuestro aturdido visitante
recibe el impacto visual de unas torres muy reales, bastante
medievales. Es este el tipico paisaje semirural y mediourbano
descrito por Giotto, con sus figuritas mindsculas ante un
fondo de arquitectura imponente. Pero la distancia engaiia, y
Virgilio exhorta de nuevo a una consideracién atenta, desde
una Optica mental y fisicamente correcta.

“Antes que en esta via te adelantes”, advierte solicito, “Sabe
que no son torres: son gigantes Hundidos en la fosa, y esto
explica Que sus bustos se yergan arrogantes”.

La arrogancia —ajena— constituye la ténica del canto,
junto con una, lamento decirlo, pusilanimidad antiheroica
del protagonista, subrayada por la autoconfesién inmediata:
“huyé el engafio y vino la pavura”. {Dante habria preferido
enganarse! A diferencia del héroe cervantino, al que solo
amedrentan las trampas de los encantadores, este rehuye la
verdad, y en cuanto se muestra, retrocede espantado. Todo
tiene su explicacién, naturalmente, para que el campedn
quede a salvo; mas por ahora atengdmonos a los hechos.

A Dante se le aclara la vista de inmediato. Magnifico rasgo
psicolégico. Cuando alguien nos ofrece una perspectiva
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plausible, todo suele encajar en ella: lo uniforme de la
consideracién atonal como la dislocaciéon sensorial tras la
relatividad. Y lo que Dante ve con claridad, porque su mente
ya lo habfa codificado, ahora logramos descifrarlo también
nosotros, los lectores: Cervantes in primis. Podemos mirar
al primer gigante de la serie, provisto de una tinica pétrea,
erguirse con la imponencia de una basilica romana; la faz, el
vientre, y el brazo (detalle importante este de los brazos) que
sobrepasan el basamento fijo. Criatura prodigiosa y maldita
(“Hizo natura bien dejando el arte De procrear tamaros
animales, Pues de tales soldados privé a Marte”, vv. 102-4;
y “esta es buena guerra, y es gran servicio de Dios quitar
tan mala simiente de sobre la faz de la tierra”, segiin exclama
don Quijote), criatura monstruosa con rasgos terrufios y
cadenas prometeicas, lo vemos inclinarse (sus amenazas
nadie las entiende) y ofrecer el mismo aspecto de cuando,
“al mirar a Carisenda Bajo el declive, parece” que “una nube
leve Mueve en contra su fibrica estupenda”. “Aquellos que
allf se parecen”, dird Sancho asustado, “no son gigantes, sino
molinos de viento, y los que en ellos parecen brazos son las
aspas”. Muchas apariencias...

Los brazos de Efialtes, acota aliviado Virgilio, no es técil
que él los remueva mas. Dante entonces se acuerda del
colosal Briareo, el mismo que acude a la mente de un Quijote
enfrascado en su pelea; luego exclama: “Aunque movdis mas
brazos que los del gigante Briareo, me lo habéis de pagar”. Y
esto cierra la dialéctica y mueve al ataque. Pero en el canto
XXXI del dantesco averno contintian las comparaciones
épicas; Anibal y Cartago, puestos en cierre del canto, se unen
idealmente a la lanza de Peleo y Aquiles, que lo empiezan: y
el levantarse majestuoso del ya domado Anteo, lento como
cuando se yergue el méstil de una nave, remata la singular
dindmica (por cuadros sucesivamente animados) de un
imponente bestiario pictérico.
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2. “No son gigantes, sino molinos de viento”

En el cuadro infernal recién delineado vimos cémo un corno
entona —a lo Mussorgsky— la melodia de las fortalezas
medievales: torres, armas y gallardia. Ese corno ya lo
escuchamos en la orquestacién quijotesca; era la “sefal”
inequivoca de la entrada en el mundo caballeresco, la pretexta
del héroe. Pero antes de los molinos no hay sefial alguna, el
episodio no se enmarca en ningtin modo: luego de unas pocas
palabras de advertencia (“divisaron unos molinos de viento”),
que resumen banalmente una creencia compartida, irrumpe en
el cuadro la singularidad del mundo quijotesco. Aqui no hay
nada que anadir: el movimiento de expansién subjetiva, donde
la realidad se atiene a lo pensado, se desenvuelve en funciéon
inversa respecto de la creaciéon dantesca. En esta asistimos
a una interiorizacién progresiva del conjunto factual, cuyos
datos se van componiendo ante nosotros y el agens al igual que
en un juego de construcciones. Determinaciones geogréficas
(“Montereggién” con sus torres) y espias sensoriales lo
develan poco a poco; una voz basta para desmoronarlo. Con la
rectificacién de Virgilio la mente acoge otro cuadro, absorbe
otras radiaciones: el intelecto se reforma en base a las nuevas
sugestiones, se amplia dramaticamente, es otro. Un universo
Jamds visto ocupa el espacio polimorfo de la interioridad.

Bien: pero don Quijote tiene el mundo en su cerebro. Su
geografia ocupa todos los mapas, y estos remiten siempre al
trazado de un encefalograma especifico. La realidad quijotesca
no tiene necesidad de interpretar los datos sensitivos, los
crea: y cuando el héroe se dirige sin vacilaciones a Sancho,
preguntidndole no si ve a los gigantes, sino cémo se siente al
respecto, no hallamos en la respuesta mas que la estupidez de
la senalizacién inicial, con su nombrar las cosas sin haberlas
creado, y conocerlas solo por registro. Es la misma falacia
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vulgar en la que ha caido Dante, antes de probarla al tornasol
de una epistemologia correcta. Todo lo contrario de la
constataciéon quijotesca, donde la perfecciéon de las medidas
responde a la exclusividad del patrén.

Una expansién asi, de tipo schopenhaueriano, resulta
dura de representar. En la cinematografia se ha intentado
el deslizamiento alterno de un plano a otro, ora desde el
punto de vista comun (secciones cénicas vulgares, con aspas
rotatorias), ora con visual quijotesca e imagenes titanicas en
consonancia. Pero no sé cuan fiel logre ser la yuxtaposicién
descrita a la dinamica cervantina. Porque lo que campea en el
cuadro es la arquitectura de sélidos fabricada por don Quijote:
es la tnica perspectiva pensada, y debe ser —serd— también
la nuestra. Cuando al final (final de tragica concepcién) el
héroe grandioso choca con la humillacién de los molinos, y
vemos de nuevo el entorno al que estamos (ay de nosotros)
perfectamente acostumbrados, eso no significa el derrumbe
de un mundo, no quiere decir que era falso: indica solo que
un diablillo cartesiano, esto es, los malignos encantadores,
han trocado su realidad. Convirtieron el augusto suefio de
la vida en una vida apenas sofiada, cuyo ritmo marcado por
aspas repite, implacable, el mecanismo eterno de una biologia
involuntaria, monotonia sufrida en silencio.

3. Dante como Descartes

El problema de Dante consiste, como para Descartes, en
conseguir la justa aproximacién a los paradigmas que
constituyen su absoluto. La realidad (descubierta por la razén)
es la superior ultramundana de la Epistola a Cangrande,
un mundo de cielos mds o menos agitados, y causantes en
proporcién del movimiento. Todo lo que separe de ella
(contfusiones sensoriales, desorden de formas fluctuantes o
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encasillamiento inexacto) es sefial de una difraccién inducida
por la inferioridad de otros planos.

Tratemos de seguir un rato la marcha del ojo dantesco, al
adentrarse por las nieblas de los falsos castillos infernales. Su
naturalezaes doblemente convexa, y sipor un parte descompone
—analizando sucesivamente promontorios, torrejones o
fortalezas—, por otra se tarda en reanudar la reconstruccién de
los cuerpos, desarrolla lentamente el ascenso a los prototipos.
La escalada se cumple, sin embargo: llega un intermedio
terozmente poblado de realidad desnuda —es cuando los
gigantes asumen su rol protagénico, y se mueven enderezan
actian en plena libertad, llenando la escena cual monstruoso
objetivo—, seguido de una concienciacién absoluta. En cuanto
el espectador logra ver los reflejos mentales de lo que antes
se habfa limitado a contemplar, apenas vislumbra el final del
procesamiento interior (ya no son torres proyectadas, sino
gigantes almacenados), todo esta dicho: el método cartesiano
ha producido sus efectos, los paradigmas reconquistados
concentran en la claridad de una férmula mental el espesor
de infinitos compuestos quimicos. Esta férmula es al mismo
tiempo modelo y acto, aprehensiéon verdadera y esencia
develada. Serd, para hablar en términos russellianos, creencia
certera, en cuanto efectivamente causada por lo que significa.

Hay entonces para Dante unos puntos fijos objetivos, en esa
realidad que él juzga trascendente: el conocimiento correcto
los descubre en su verdadera esencia, fiel a la asimilacién
como integra por reflejo. De este modo la realidad dantesca se
interioriza, al tiempo que —ya lo sabfamos— el universo
mental de don Quijote, inevitablemente, se externa.

Serd util mientras tanto analizar el complejo dantesco formado
por las nociones de creencia-verdad, en sus connotaciones
retéricas.
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4. Dialéctica enfermiza y retérica veraz

El Gnico rasgo en comun entre los dos episodios conside-
rados me parece ser el de la gigantez: un desprecio enorme
hacia las pequefieces de la vida, por todo lo apocado y vil en
aspiraciones y designios. Mas alld de las apariencias, tanto
Dante como Cervantes quieren descubrir, por obra de una
inteleccién superior, esa realidad que constituye su universo.
La serie de paradigmas dantescos remite a su justificacion
escatolégica (en un sentido platénico). La serie cambiante
de sucesiones episédicas oculta malamente, desde la 6ptica
quijotesca, las alegorfas esenciales de una guerra biolégica
(batalla incesante, al estilo celestinesco). El uno presenta
en acto esos modelos, el otro quiere descubrirlos a partir de
la unién potencial. Mas para ambos la existencia accesoria
es solo un velo de la realidad sempiterna, respectivamente
objetiva o interior. Cada dimensién con sus propios érganos
receptivos (si en Dante los sentidos fallan, es porque solo la
razén puede descubrir la verdad), y una esfera de definicion
id6nea (la realidad quijotesca se trueca ante la insubordinacién
de lo sensible, que acaba mandando). Asi que la verdad de
entrambos es Unicamente eso, una visién del mundo, o sea el
aspecto macroscépico en que se cifra, o al cual se reduce, su
universo privado.

Hablamos de verdad. E hicimos alusién también a lo majes-
tuoso y grande, a un humano gigantesco. Este es el principio
bueno que debe vencer al maligno deforme, volviéndose, al
par que él, monstruosamente desbordante. En el canto XXXI
del Infierno hay lo uno y lo otro. Nemrod parlotea sin hablar,
profiere sonidos inarticulados (o malamente ensamblados)
a consecuencia de la culpa babilonia. Su lenguaje, asi como
no tiene referente explicito, carece de interlocutores validos.
Estamos en el dominio de un logos enfermo, producto de
desviaciones en el orden natural. La retérica medieval también



era de dos especies: la que procedia de Aristételes y... la sofis-
tica de las recuestas, como la célebre lid protagonizada, en el
canto XXX del Infierno (inmediatamente anterior al nuestro)
por maestro Adin y Sinén de Troya. El sector en que se
encuentran estos pecadores (no en balde son falsarios) presenta
una atmosfera cargada de podredumbre, miasmas pestilentes y
calor malsano. Todo estd en correspondencia directa con su
culpa: adulterar algo natural es como atentar contra la divina
imagen, ya que la realidad es espejo del mas alla.

Hay aqui los que padecen fiebre aguda; los que tienen
sarna; los que presentan una imagen desviada a causa de la
hidropesia (donde el vientre “no responde a la cara”, esta
proporcionalmente desfigurado por la humedad retenida).
Complejidad patolégica: este es el secreto del canto. Natu-
raleza desviada y humanidad corrupta, enferma, con
fisiologfa alterada. ;Por qué a tal deformacién corresponde,
inevitablemente, la rifia dialéctica, la contienda en versos?
Muy habilmente conducida, por otra parte, con arte exquisi-
to, con técnicas retéricas apropiadas. Todo estd muy bonito,
dirfa yo. Dante opina lo mismo, y en efecto se queda estatico
contemplando el pintoresco cuadro, hastaqueal finrecibe, como
sabemos, la solemne reprimenda de Virgilio (generalmente
considerado como la alegorfa de la razén humana).

<O sea que Dante reniega aqui de toda la literatura burlesca?
¢Del debate, del arte de replicar, de la retérica como técnica
de la persuasion? Recordemos que el propio Dante particip6
en una de esas quaestiones—tan populares en la Edad Media—
donde se hacfa el mayor alarde de tales recursos. Ademads,
los didlogos segufan siendo muy apreciados. (¢No era esta la
técnica socrdtica, el recurso platénico?)

La respuesta estd en la mentalidad —y el objeto— que
presidia la situacién dialogistica. En las “legitimas” primaba
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un arte derivado de los Analiticos que, con su légica sana,
fijaban las normas del razonamiento formal. Segln esta
receta, que encuentra un paralelo moderno en las tablas de
verdad de la 16gica matematica, el razonamiento formalmente
irreprensible deriva de clertos principios —establecidos
en forma rigurosa—, debe seguir ciertos cauces. Es decir
que la dialéctica serfa simplemente el arte de desarrollar
un pensamiento, dotado de cierta estructura, hasta las
ultimas consecuencias. En este sentido hablar quiere decir, y
equivale a, pensar, razonar (de ratio). Para Platén el mismo
pensamiento es un discurso, y viceversa: hay un intercambio
perfecto entre los dos términos. Al hablar se recorren las fases
de un procedimiento légico.

Ahora, asumiendo en vez de esto el espiritu de los sofistas
(cuya negacién de la verdad vuelve imposible el artificio de
su formulacién objetiva), el habla se corresponde inicamente
con la voluntad de persuadir a los demads, atraerlos al punto de
vista propio, convencerlos de la tesis de uno. Todo estriba por
tanto en la habilidad individual, en la capacidad de confundir,
de engafiar, de construir los elementos verbales de forma que
realicen tu interés. Es el reinado de lo artificial, de lo ficticio.
Es el emblema de una légica distorsionada. Aqui no se trata
de inferir reglas innatas, en cuanto propias de la facultad
intelectiva; no de reproducir una forma légica, encontrando
un sistema de normas aptas para describirla y actualizarla:
se trata de construirse una forma légica, de borrar la efigie
humana sustituyéndola por algo falso, algo convencional y
cambiante. Lo que constituye un crimen de laesa natura, un
corromper y desconocer la naturaleza dada por Dios, reflejo
del mismo.

Esté clara entonces la relacién que existe entre talsificacion
y retorica falsa, pleito, lid, rebotes verbales. Meras técnicas
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de comedia, recursos plautinos. A una provocacién (breve,
incisiva) sigue la cémica réplica. La utilizara sapientemente
Moliére, componiendo altercados donde cada intervencién
ocupa el espacio de un verso, de una linea (en italiano, botta e
risposta). No es la buena l6gica aristotélica, con sus premisas y
la coherencia de las conclusiones. No hay un desarrollo 16gico,
argumental: lo que encontramos aqui es un jugueteo de simios,
un simple echarse la pelota y recibirla y relanzarla, con una
dindmica de marionetas. Pensamos entonces, naturalmente,
en los bufones medievales, los payasos de corte: réplica y
contrarréplica, algo risible y deforme, animal bajo la especie
de hombre. El lema de la medicina (Mens sana in corpore sano)
resume perfectamente la asociacién deseada y su aborrecida
antitesis.

Aqui se podria hablar, en conclusién, de una dialéctica
enferma (corrupcién de la légica verdadera) en el cuerpo de
los que han abdicado a la salus en favor de la infirmaitas, de los
que reproducen en si mismos la desviacién provocada en el
mundo.

Dante termina por alejarse, “guarda e passa”. Pero el apéndice
del canto siguiente, con lo grotesco y deforme al lado de la
perversion risible, con esa unién indisoluble de adulteracién
culpable e ininteligibilidad del verbo declara bien, y al mismo
tiempo remata, el complejo epistemolégico subyacente.

5. Cervantes como Hume (su episteme)

Hay algo en el episodio de los molinos capaz de atraer nuestra
atencién: el actor va nombrando su propia realidad, y se
enfrenta a ella con valor. Es lo inico que vemos, sobre lo cual
no puede haber oposicién. ;Quién se atreveria a declararlo
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talso? La visién de don Quijote es solo suya, sus percepciones
también, y no hay por qué meter mano en ellas, ni declarar vana
su lucha o equivocadas las razones que alega a su favor. Sin
embargo, clamamos, reimos... Tenemos la ilusién de compartir
la misma realidad, reconocer eventuales desviaciones. Todo
se debe al principio de causalidad, a un orden que ni autoriza
la extensién ni se harfa ficticio por insuficiencia. Porque
nuestras ideas, ensefia Hume, componen un cosmos cuya
l6gica no se ordena a base de conexiones inevitables, sino
fortuitas o —peor atin— establecidas con base empirica. La
experiencia es ilusoria, no se comparte; la conciencia es eso,
algo eminentemente individual. Aunque muchas conciencias
se pongan de acuerdo en sentirse solidarias, incluso amigas...

Quijote va matando gigantes, entre exclamaciones feroces
y ante nuestra mirada aténita. Su instinto le gufa, no la
razén: pero toda creencia en hechos y acontecimientos no
es sino un producto de la adaptacién, luego asunto pasional.
La diferencia entre don Quijote, que se lanza, y nosotros,
queddndonos (bajo exhortacién virgiliana), procede de
nuestro alineamiento, no de su protesta. Nos ensefiaron a
relacionar dos fenémenos que no poseen, en realidad, algin
nexo objetivo. Esta relacién es fruto de la costumbre. Pero en
el mundo atipico de Quijote los diversos efectos nunca estan
en relaciéon directa, o sea consuetudinaria, con los respectivos
factores de causalidad. La subjetividad del héroe logra
establecer entre dos series de sucesos —en si totalmente
desvinculados— un lazo de poderosa singularidad —una
red de relaciones no compartidas—. Este es el secreto de su
inocencia, y lo es también de nuestra indignaciéon. Porque si
don Quijote no estd dentro, nosotros quedamos fuera.

Mambrino ensefia, con su yelmo reluciente. “;Qué es lo que
ves?”, pregunta el campedn a un escudero més que escéptico.
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“Lo que yo veo y columbro”, contesta él, “no es sino un
hombre sobre un asno, pardo como el mio, que trae sobre
la cabeza una cosa que relumbra”. “{Pues ese es el yelmo de
Mambrino!”. Efectivamente, ese puede ser, eso sera para don
Quijote, capaz de ordenar un conjunto de factores segin su
propia razén caballeresca. Para quien, en cambio, no posea
més que el paradigma definitorio de asociaciones recurren-
tes, el yelmo vuelve a ser bacfa, y quien la lleva, claro esta,
serd barbero. {Oh miseria!

Miseria verdaderamente infernal de los instintos, grandeza
suprema de la creacién: seran objeto del sucesivo capitulo.

6. Lo que parece, no es

¢Qué es lo ocurrido en las profundidades de un infierno
poblado de gigantes? Que Dante se percata de su existencia.
Lenta, no rédpidamente, después de sucesivas rectificaciones,
y mediante un proceso fatigoso. Digamos que adapta a su ojo
una serie de lentes, primero inapropiadas, 6ptimas al final. Sus
diapositivas son también las nuestras, y la que se queda fija
una realidad poco verosimil, pero “certera”. Por admisién del
protagonista y consentimiento universal. Eso es todo.

¢Mas qué ocurre en el mundo de don Quijote? Que aparecen
gigantes donde solo habfa molinos. Quelarealidad manifestada
es la interior quijotesca, mientras que los sentidos la enfocan
cual lentes. Como se ve, es solo un asunto de prioridades.

La mente a prior: del héroe cervantino constituye un hecho,
y un hecho que se afianza progresivamente. En la primera
etapa de sus aventuras nuestro campeén debe adaptarse
constantemente a lo que ella le dicta, y naturaleza no siempre
quiere escribir. No duerme, “por acomodarse a cuanto decian”
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los libros de caballerfa. Y asi sucesivamente. Mas poco a poco
el intelecto va perfeccionando su mecanismo de proyeccion,
hasta volverlo infalible. Cuando los dos planos de la percepcién
llegan a componer una unién reflexiva, y la materia se torna
espiritual por un mecanismo de asimilacién creadora —o
introspecciéon objetivada—, la obra no puede continuar: se
extingue rdpidamente.

Con las protestas de Sancho, desde luego, ya acostumbrado a
una Optica desusada. Y las nuestras, también divertidos por
el cambio de perspectiva. Probemos ahora un poco a regresar
en el tiempo las anteriores imagenes dantescas, y a invertir
también la entropfa causada por Don Quijote. Las que
parecen torres lo son en realidad, y la semejanza gigantesca
recobra su esencia... molinera. Como las torres no acttian, asf
los molinos permanecen quietos —con la exclusiva zozobra
de las aspas—. Bien, squé harfan entonces nuestros héroes?
¢Retransmitir las ondas-particulas, como en un programa
televisivo? jComunicarnos con procedimientos de hombre
arafa sus cuantos terricolas? No, que pasarian de largo frente
a tal camulo de energia embrutecida. No la tomarfan en cuenta,
no habrfa ninguna primera representaciéon. Espectadores
pasivos, los ojos se limitan a reflejar lo que la mente desdena
retener. Entonces, con la realidad hablando el lenguaje de los
mudos, el agujero negro de la vergiienza artistica quedarfa
solo reclamando, apostamos a que s, los derechos de autor.

En fin, ¢de qué sirve? Los gigantes de Dante seguiran reales,

asf como los molinos de Cervantes seran fantdsticos siempre.
Y nosotros, boquiabiertos...
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0.

REMINISCENCIAS EVANGELICAS
A LO LARGO DEL QUIJOTE"

Introducciéon

La obra maestra de Cervantes abunda en recuerdos literarios
explorados sélo parcialmente. Algunos de estos moédulos

resienten de una inversién programatica apta para instaurar,
como en una onda expansiva, los términos de un universo

paralelo.”” Otros, objeto de nuestra atencién en estas

paginas, asumen un camuflaje relativo al referente (con

frecuencia excéntrico), o una distribucién saussurianamente

358.

Este ensayo aparecid, en forma de nota, en Revista Cervantes: Bulletin
of the Cervantes Soctety of America, XXXI, 2 (2011), pp. 218-220, con
el siguiente resumen: En el presente estudio se analizan tres férmulas
retéricas procedentes del Nuevo Testamento. El tratamiento inesperado
de la primera (Quijote 1, I < Juan, 1, 15;30) volvié practicamente
imperceptible su procedencia. Las otras dos, mas transparentes, confian
a un referente alterado las modalidades de refaccién artistica.

En el ensayo ya registrado “Entre gigantes” (véase supra el texto
completo) demuestro la asuncién invertida de un pasaje dantesco en
la obra maestra cervantina. “Mira que no son torres, son gigantes”,
advierte solicito Virgilio a un Dante despavorido en cierto lugar de
su Infierno. Alterando la semiética de este cuadro Cervantes lograra
instaurar la dindmica de dos mundos contrapuestos.
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“individuante” de sus componentes minimos;* sélo en

contados casos la operacién emuladora posee un grado
aceptable de transparencia.’®

Nuestro andlisis registrard objetivamente la asuncién de
varios contextos problematicos.

1. El/lo que era antes, y ahora...
Justo al comienzo del Evangelio segin San Juan®' aparece,
recalcada dos veces,’™ la siguiente férmula explicativa:

El que ha venido detrds de mi ya esta delante de mli,
porque era antes que yo. (I, 15)

Este binomio antagénico, de notable intensidad por su
connotacién pluridimensional, en el texto de San Marcos
se limita a registrar un simple desfase cuantitativo: “Detras
de mi viene uno con més poder que yo.” (I, 7) La reduccién
del médulo responde a una conclusién simplificada, asi como
la contextura légica anterior encerraba intencionalmente
la paradoja. Juan logra formularla partiendo de unidades
primordiales:

359. Es notable en efecto el poder de refaccién mostrado constantemente
por los escritores de lengua espaiola: v. el caso de un Guevara emu-
lador de Cicerén, o de Santillana que reconstruye el mundo de Dante
sobre otras bases. Notable también la remisién montalvina, con fines
absolutamente excéntricos, a los escritos misticos del siglo XVI.

360. O sea cada vez que la dimensién religiosa esté patentemente declarada:
v. el ejemplo 3 del presente estudio, entre muchos otros emblematicos.

361. La Sagrada Biblia. Trad. Félix Torres Amat. Buenos Aires, Sopena,
1953.

362. En Juan 1, 15 y 80, con variaciones mimimas.
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1. La oposicién temporal detrds/antes, con caracter
discriminante en orden a la sucesiva metaforizacién
espacial.

2. Un adelanto de tipo espiritual (con término negativo
implicito).

La compleja organizacién expositiva se basa en la ambigiie-
dad del contraste entre lo posterior histérico (evidentemente
rezagado) y una anterioridad de tipo escatolégico, figura-
tivamente prioritaria.

Si intentdramos ahora una escansion en tres tiempos, la peri-
frasis resultante constituirfa el mejor indicador semantico del
proceso secuencial. He aquf los tres momentos sefialados:

a. Ha venido detrds (término temporal): como en una
carrera, ha empezado después y lleva desventaja.

B. Esta delante: lleva la delantera (metéfora espacial,
para sefalar figurativamente una condicién de
primacia).

y. Porque estaba antes: una ventaja temporal que in-
cluye la espiritual (convergir de las dos dimensio-
nes, término ambivalente que destaca todo el alcan-
ce de la ventaja paraddjica).

El fragmento evangélico equivale en sintesis a decir: parad6-
jicamente, el que tenfa desventaja se ha puesto a la delantera,
debido a su esencia prioritaria (un antes bidimensional, con
asuncién metaférica de coordenadas extratemporales).

Esta clase de doble insistencia aparece también —convertida

en bifurcacién voluntaria— en un término que la Vulgata
(Prél. 1, 15) pone muy oportunamente de relieve:
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Hic erat, quem dixi: Qui post me venturus est,
ante me factus est: quia prior me erat. (Juan I, 15)**

Magnifico factor de convergencia simbdlica, el vocablo prior
posee una valencia no ignorada por Miguel de Cervantes, que
la aprovecha ampliamente en su segunda (ya que hay dos,
como en el texto biblico) caracterizacién del motivo. El texto
cervantino relativo al nombre del célebre Rocinante reza asf:

[...] le vino a llamar Rocinante, nombre, a su parecer, alto, sono-
ro y significativo de lo que habia sido cuando fue rocin, antes de
lo que ahora era, que era antes y primero de todos los rocines
del mundo. (Quzjote I, I)***

Lo que aparece chocante aqui es el protagonismo del juego
verbal: “[...7] cuando fue Rocin, antes de lo que ahora era, que
era antes y primero [..]".°* La férmula biblica aparece no
solo reproducida en sus efectos —o mas bien malabares—
retéricos, sino sapientemente enfocada en orden a los com-
ponentes primarios, cuya asombrosa inmediatez espacial

agudiza todo el proceso verbal, amplificando por contraccién.

Al aplicar la reduccién perifrastica ya utilizada, notamos
claramente que en el texto cervantino la oposicién primaria
se sitia entre los adverbios temporales antesy después (=ahora,

363. Asf en I 80: “Hic est, de quo dixi: Post me venit vir, qui ante me factus
est: quia prior me erat.” Novum Testamentum graece et latine (apparatu
critico instructum edidit Augustinus Merk, S.I.). Editio tertia. Romae:
Sumptibus Pontificii Instituti Biblici, 1938.

364. Cervantes, Miguel de. Don Quijote de la Mancha. Madrid, Gredos,1987.

365. Debo al Prof. Alessandro Martinengo la aguda anotacién sobre la ca-
racterfstica contigiiidad de los componentes previos a la denomina-
cién, en el pasaje examinado. El artificio de la cursiva pone en resalte
la naturaleza “malabarista”, por decirlo asi, de tal gimnasia retdrica.
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entonces). Ademas el término negativo correspondiente a
la anterioridad se sobreentiende o coincide con la cualidad
neutra del género (simple rocin = soldado raso, por ejemplo).
A partir de estos supuestos obtendremos la siguiente
térmula:

a. El/ lo que antes -—— venia detrds®®

b. se ha vuelto luego®® ---- antes y primero.

Estd claro en primer lugar que la dimensién temporal
interactia directamente, sin ninguna clase de predicamentos
afiadidos, con el estado de primacia espiritual. La razén de
esto estriba en que los dos planos de la anterioridad/ poste-
rioridad no se refieren, a diferencia del texto evangélico, a
personas distintas, sino a dos dimensiones del mismo sujeto.
El orden de los vocablos clave también varfa, aunque se
respeta fundamentalmente la sapiente atraccién gravitatoria
global hacia el adverbio reflejo (alternativamente®® repre-
sentado por “ahora” y “entonces”), cuya contigiiidad con el
simétrico negativo “antes” es de asuncién obligatoria, si se
quiere componer la figura requerida. Mediante esta rapida
sucesiéon de términos en funcién, respectivamente, adverbial
y prepositivo-adjetival (“antes de lo que ahora era, que era
antes y primero de todos los rocines del mundo”), nuestro
autor logra capturar espléndidamente toda la expresividad
del circunloquio biblico.

366. El término detrds aparece sélo como atribucién indirecta, pero se
recaba de la expresién “simple rocin”, un representante comtn de la
especie, en oposicién a su término prioritario.

367. También este vocablo se modifica sucesivamente, de acuerdo a la
consecutio adoptada; asi que los dos contextos de referencia muestran
“ahora” y “entonces” como equivalentes conceptuales del evangélico
“detrds” o “después”.

368. En los dos pasajes sefialados: véase nota correspondiente.
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Podriamos decir en conclusién que el enunciado de Cervantes
establece lo siguiente: supremacia clara de la fase postrera en
el desarrollo de Rocinante, con arreglo a un desorden secuen-
cial que presenta, paraddjica o a lo menos inusualmente, la
primacia espiritual como término subsiguiente a la antelacién
temporal.’” Es lo que atirmamos comtinmente cuando, en un
contexto de mera cotidianidad, protestamos el cardcter no in-
terior de un elemento declarado al final... Solo que en la escri-
tura cervantina todo se nos muestra, como era de esperarse,
muy literariamente organizado: es decir, con los caracteres
tipicos de una figura retérica ejemplar (asf como es significa-
tivamente arquetipico su término general de referencia).

2. “¢Quién dicen que soy yo?”

San Mateo nos presenta un cuadro muy intenso en el capitulo
XVI de su Evangelio: es cuando el Maestro pregunta a los
discipulos reunidos: “Segun el parecer de la gente, ;quién
soy yo? Quién es el hijo del Hombre?”. Y ellos contestan:
“Unos dicen que eres Juan el Bautista, otros que eres Elfas o
Jeremias, o alguno de los profetas.” (XVI,14)

El pasaje estd puntualmente retomado en la segunda parte
del Quijote (capitulo II), mas contrariamente a cuanto ocurria
en el ejemplo anterior, con una clara propensién a dilatar los
componentes textuales. Estos aparecen asi desperdigados y
sin la inmediatez de la réplica evangélica. No por ello dejan de

369. En orden al papel protagénico de Rocinante, v. el estudio de Yong-Tae
Min: “Don Quijote, Hombre-caballo: E1 Quzjote a la luz de Rocinante”.
Hiroto Ueda.ed.. Actas del Tercer Congreso de Hispanistas de Asia. Tokyo:
Comisién editora AAH (Asociacién Asidtica de Hispanistas), 1993:
699-709. Muy oportuna y extremadamente ingeniosa la acotacién
de un caballo nacido antes que el duefio (aguda me parece también la
caracterizacién de don Quijote, “hombre caballo”).
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suscitar en el lector una suerte de lticida expectativa, a través
de la cual toda la tensién preparatoria acaba por descargar a
la postre un golpe no solo reconocible, sino previsto.

Cuando don Quijote interroga asi a su tnico discipulo:

“[...] dime, Sancho amigo: ;qué es lo que dicen de mf
por ese lugar?”,

pueden interponerse varias lineas con cardcter de divagacion.
Pero el contenido de la respuesta, esa enumeracién tépica
de términos indefinidos y divergentes’™, estd en el aire, es
como un foco de convergencia visual. Lo que sigue, en efecto:
“[...] unos dicen: ‘Loco, pero gracioso’; otros, ‘Valiente, pero
desgraciado’; otros, ‘Cortés, pero impertinente”, recicla
sin duda el pasaje anterior: la misma discrepancia que en el
Evangelio, con desviaciones muy comprensibles (en el primer
caso las opiniones, aunque distintas, son todas favorables; a
Quijote le toca una masa de juicios poco halagiiefios o apenas
mitigados, con agravantes progresivas).

El final se encuentra inevitablemente muy conforme: asf co-
mo los apdstoles estan invitados a dar su juicio personal, rec-
tificador explicito de los rumores colectivos, Sancho se vera
implicitamente llamado a dar un acto de te, que sera del todo
afectuoso e incondicional.

870. Aqui habrfa que discutir sobre el porcentaje de herencia literaria
acarreado por el motivo en cuestién. Para el examen de casos analogos
véase Di Patre: “Circulus o centrum circuli? Ruggero Bacone dichiara
un passo celebre della Vita Nuova’. Esperienze Letterarie 26-1 (2011),
pp. 37-48;"L’arte della emulazione nelle Epistole dantesche. Tre
reperti classico-biblici”. Studi Danteschi 62 (1990), pp. 323-34; Di Patre,
Patrizia. “I modi dell'intertestualita dantesca. Tradizione classica e
biblica in un frammento di prosa (Ep. VI, 12-24)". Studi Danteschi 61
(1989), pp. 289-306.
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3. Las sendas estrechas de la religién

Fragmento poco complicado, el que nos aprestamos a
analizar (Quijote, 11, VIII) ofrece un referente de cristalina
transparencia asociativa. La documentacién de los términos
alusivos esta por una vez a cargo del autor, dispuesto inclu-
sive a dotar sus conceptos de refuerzos aclaratorios. En este
modo operativo la referencia a la frase evangélica “Muchos
son los llamados...” (Mt. XX, 16), consignada lapidariamente
a palabras muy parecidas: “Muchos son los andantes
[...]. Muchos [...7], pero pocos los que merecen nombre de
caballeros”, saca de las afinidades caballeresco-religiosas el

més definitivo remate anal6gico.””

La critica, que no podifa ignorar esta u otras propuestas
exegéticas, se explayé sobre el interesante tema de las
afinidades biblicas®”. Puede que el fil6n esté lejos de agotarse,
como demuestra el presente restringido anélisis.

371. Es de notar que esta frase se conecta idealmente con la evocacién
explicita y simétrica (ya que finaliza el capitulo VI) de otro importante
pasaje evangélico: “[...] la senda de la virtud es muy estrecha, y el
camino del vicio, ancho y espacioso.” EEn Mt. VII, 14: “jOh, qué angosta
es la puerta y cuan estrecha la senda que conduce a la vida eterna, y
qué pocos son los atinan con ellal”. Ademas habra que complementar
el nicleo citado con las alusiones anteriores al cardcter religioso de
la caballerfa. Véase a este respecto una aclaradora observacién de
Unamuno. Cfr. Del sentimiento trdgico de la vida. Buenos Aires, Losada,
1964, pp. 192-193: “iQué era, en efecto, la caballerfa que luego depuré
y cristianizé Cervantes en Don Quijote, al querer acabar con ella por
la risa, sino una verdadera monstruosa religién hibrida de paganismo y
cristianismo [...7]?".

372. Especialmente a raiz de un ensayo interesante y, a la sazén, “provocador”,
de Miguel Cortacero Velasco. Cervantes y el Evangelio o el simbolismo
del Quijote. Madrid, Gémez Fuentenebro, 1915. La participacién de
Cervantes en la corriente universal inspirada por la Biblia es un tema
que ocupa también la atencién de Méarquez Villanueva. V. por ejemplo
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4. Breve epilogo

Las lineas cervantinas que atafien al bueno —a la “persona”,
segin Sancho— de Rocinante revelan una filiacién que
nos parece indudable; descubren también, y muy a las
claras, el caracter fuertemente literario y, dirfa, de chocante
intelectualidad, poseido por los fragmentos més estratégicos
de la Sagrada Escritura. El proceso de composicion
cervantina —ya sea, en esta circunstancia, de declarada
emulacién o inconsciente reverberacién intelectual— nace
en todo caso de una matriz comin, de una conciencia —
tactual, en cuanto expresada— que podriamos llamar
“gitana” por los intercambios de una constante peregrinatio
cultural, o también, banalmente, universal; o, en Gltima (pero
no inferior...) instancia, decididamente “indoeuropea”.

la siguiente anotacién, extraida de su inigualable (realmente no hay
adjetivos o, diré mejor, superlativos suficientes para ensalzar a estas
obras maestras de la critica hispdnica) extenso ensayo sobre las Fuentes
literarias cervantinas. Madrid, Gredos, 1973, p. 311: “Es as{ como el
tema de los gigantes cervantinos empieza a tornasolarse y a volverse
también sinuoso, pues no es posible olvidar como Rabelais traza la
frondosa descendencia de Pantagruel (cap. I) incluyendo entre sus 59
antepasados a todos los gigantes biblicos y repitiendo siempre, ademds,
la férmula ‘engendré @', frecuente en el Viejo Testamento y muy propla
del capitulo sobre la generacién temporal de Cristo con que comienza
el Evangelio de San Mateo.”
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Il SECCION

DE DANTE A GALILEO:
RELIGION, CIENCIA, MISTICISMO
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“Leva, dunque, lettor [...], meco la vista”:
I’itinerario dialogico della Commedia*

Quasi tutte le invenzioni dantesche, ma quelle teoriche in
primis, hanno un curioso congegno di ritrazione proiettiva:
si prendono a fondamento in quanto spiegate dai fatti. La
poetica di Dante avanza a furia di prospetti illustrativi e
illuminazioni a ritroso, con una tattica da “dietrofront”
genialmente cumulativo. Prendiamo la seguente definizione,
tratta dal saggio sull’eloquio volgare:

La canzone si puo assumere in due sensi; in uno, in quanto €
costruita dal suo autore, e in tale senso ¢ azione; in un altro in
quanto, una volta costruita, venga recitata; e in questo senso ¢
passivita. Perché in quel caso ¢ agita, in questo agisce invece su
un altro, e cosi la si rivela come azione fatta (poietés), qui come
azione subita da qualcuno”™.

I1 testo, apparentemente ingenuo, riconduce a future episte-
mologie, ma impostandolo sulle loro conseguenze, il principio

* Conferencia de clausura en el congreso “Lectores y lecturas”, Cérdoba,
Universidad, 2011. El texto del trabajo fue publicado en el volumen
homénimo, Norma Ceballos compiladora. Cérdoba, Anébasis, 2012, pp.
51-64.

873. De Vulg. EIL 11, viii, 4. Citiamo dall’edizione di Pier Vincenzo Mengaldo,
in Dante Alighieri. Opere minori. T. 11, pp. 3-241. Milano-Napoli,
Ricciardi, 1979.



della vitalita artistica. Si accenna all’azione operativa della
poesia, segno di una attivazione etimologica; poi 'operazione
¢ scissa nel doppio aspetto di dramma costruttivo ed esterna
modificabilita, benché il risultato definitivo alluda a una
simbiosi processuale, la reciprocita dello stimolo-risposta.
E evidente che Dante ha riflettuto molto sull'interazione
dei generatori semantici, e che aveva chiaro per giunta
I'importante nodo di una separabilita indotta e funzionale. In
un altro luogo del De Vulgar: enuncia cosi la difterenza tra
accompagnamento melodico e recitativo testuale:

Inoltre bisogna discutere se venga chiamata canzone la
costruzione di parole armonicamente disposte, o lamodulazione
melodica in sé. Al che osserviamo che la modulazione non
viene mai chiamata canzone, ma “suono” o “tono” o “nota” o
“melodia”. In effetti nessun suonatore di strumento a fiato o
a tastiera o a corde chiama la sua melodia canzone, se non in
quanto ¢ sposata ad una canzone [...]. (De Vulg. El 11, viii, 5).

“E per le note di questa comedia, lettor, ti giuro, S’elle non
sien di lunga grazia vote, Ch’i’ vidi per quell’aire grosso e
scuro””™, ecc. Naturalmente: questo vigoroso appello infernale
sottende anch’esso l'attenzione ai dati formali dell’opera,
richiede I'apprezzamento di una fattura ben concertata, del
montaggio verosimile. E tutto un grido all'orchestrazione.
“Ponete mente almen com’io son bellal”. Si pavoneggia, ¢
convinta di durar per sempre, come le Metamorfosi ovidiane.
Ha ragione; ma con questo esclude il materialismo dialettico
del viaggio, la possibilita di un esodo anticipato. Una denuncia
analoga si scorge nelle protasi invocatorie: alle Muse, ad

374 Inf.XVI, 127-30. Testo critico di Giorgio Petrocchi. Edizione Nazionale
a cura della Societa Dantesca Italiana. Milano, Mondadori, 1966-7.
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Apollo, non a Dio né a qualche santo. Segno che la poetica
primeggia, rappresenta il dato d’assunzione obbligatoria.

Dunque, costruzione operativa e industria delle forme. Cio
appare chiaro anche dalla definizione di commedia, se non
recisamente data nel De Vulgari, certamente estraibile per
opposizione al carattere tragico della canzone: “[...7] una
concatenazione in stile tragico di stanze uguali [...7] in
tunzione di un pensiero unitario”; “La canzone ¢ il seno di tutto
il pensiero””. Per questo la commedia non puo svolgersi nei
modi illustri, perché, come risulta dalla Poetica di Aristotele,
consiste in “un complesso ordinato di eventi”?. Il principio
che I'informa non ¢ dunque, spiega un Dante divenuto lector, di
tipo speculativo, ma pratico: suo fine I'operare, I'azione nuda,
giammai il pensiero. Un dramma insegna senza disquisizioni,
recita in definitiva la lezione dantesca; e la mia commedia
divina, aggiunge I'’Alighieri, ¢ capace di eliminare miserie e
condurre alla felicita, solo “manifestando le cose, mostrandole
in un viluppo drammatico”.

Molto bene, questa ¢ una parte dell'Epzstola XIII, assai
controversa, diretta a Cangrande della Scala’”. Ma se ¢ tanto
problematica, perché dovrebbe convalidare I'assunto? Prima
questione. E qual é I'importanza di ribadire un fine pratico,

contrario alla speculazione?

L’ultimo punto ci riconduce al tema degli appelli, e invito a
pazientare un poco prima di vagliarne la funzione; I'altro sara
oggetto di una brevissima digressione.

875. De Vulg. EL, rispettivamente 11, viii, 8 e II, ix, 2.

376. Cfr. Aristotele, Poetica, VII. Trad. e introduzione di Guido Paduano.
Bari, Laterza, 1998.

877. Cfr. T'edizione delle Epistole a cura di Frugoni-Brugnoli. In Dante
Alighieri. Opere Minor:. 'T. I1. Milano-Napoli, Ricciardi, 1979.
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In unlavoro di imminente pubblicazione nella rivista Deutsches
Dante Jahrbuch’”, ho fatto su invito del direttore Rainer
Stillers la seguente premessa semidivulgativa:

Forse i problemi relativi al cursus nacquero o si evidenziarono
in un dominio dantesco condizionato dall’Epzstola XIII. Le
sue regole di autolettura motivarono ben presto ulteriori
epistemologie e fratture esegetiche correlate. Qual ¢ il
soggetto della Commedia? A partire dalla soluzione proposta
—rigidamente allegorica— la critica dantesca si mosse sul
doppio versante di un’accettazione storica (Witte, Moore,
Mazzoni) o un rifiuto variamente motivato (da Scolari,
che all'inizio dell’Ottocento mise in dubbio T'autenticita
dell’Epistola, fino a Nardi, passando per importanti figure
quali D’Ovidio e Schneider), nonché diversamente esteso
(Mancini salva ad esempio la sola parte nuncupatoria).

Ma il nostro open problem era destinato a suscitarne un altro,
giusto in relazione con... lo strumento pensato per dirimerlo.
L’esame del cursuspoteva considerarsi come 'analisi autoptica
dei quadrid’autore, aiutare a scoprire la “pennellata del genio”;
con il vantaggio aggiunto di una indubbia oggettivita. Grave
errore: rivelatosi un’arma a doppio taglio, il cursus dantesco
moltiplico i dissensi e raccolse, attorno al primitivo “demone
della discordia”, tutta una legione di spiriti secondari.
Sull’esame dei quali invito il paziente lettore a occuparsi delle
pagine seguenti.

378. Vol. LXXXYV. Si tratta di uno studio realizzato, su invito di France-
sco Mazzoni, nel corso di un soggiorno fiorentino. L’articolo, primo
di una nutrita serie, reca il seguente titolo: “Un cursus geometrico?
L’'impalcatura nascosta della prosa ritmica dantesca nelle Epistole
(I-XTIII)". In Deutsches Dante Jahrbuch, LXXXV (2010-2011), pp. 281~
301.
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I1 brano ¢ destinato al pubblico dei “non addetti ai lavori”,
come diceva simpaticamente Mazzoni, interlocutori non
specialisti. Pur nell’ambito di una rivista tanto autorevole e
rigorosa, non si desidera perder di vista I'auditorio piu vasto
degli aficionados: tratto molto carino e degno di nota. Gli
italiani non siamo cosl, ed ¢ un peccato.

Dunque, queste linee spiegano lo status quaestionis; pero e il
mio studio? In che consiste? Leggero il sunto dello stesso
articolo:

In questo lavoro si dimostra la presenza di una simmetria
rigorosa nella disposizione dantesca delle clausole. La
nostra indagine, proveniente dall’analisi esaustiva delle
Epistole, evidenzia una sequenza fissa generale (vl td; vl pl;
td pl) e leggibile circolarmente, punteggiata dal sottordine
delle tre clausole principali in fila: successioni periodiche
slittate secondo un sistema analogo a quello delle terzine
incatenate (abc; bca; cab...). L'esame di tutte le clausole
ineccepibili —per posizione— rende necessario, a causa del
relativo “appesantimento”, un meccanismo di semplificazione.
Limitandosi all’analisi di quelle portanti (alla fine di un
periodo o nucleo foneticamente autonomo), si ottiene una
specularita esemplare secondo I'andamento esposto.

Dante dispone le clausole ritmiche della sua prosa latina in un
ordine rigorosamente simmetrico, dalla I epistola all'ultimal!
La tredicesima in questo senso ¢ un modello di perfezione
speculare. Fenomeno sottile, indubbio, non passibile di copia
perché resistente all’osservazione; nessun falsario 'avrebbe
mai potuto scorgere, imitare, e addurre infine a riprova di
autenticita. Dunque la nostra epistola ¢ dantesca, la lettura
che contiene legittima, e quel che piu importa in questo
momento, io ho diritto a citarlal
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Buona difesa: adelante, pues. Torniamo al tema.

E diciamo subito che I'Inferno come prima parte dell'opera ¢
un tessuto proiettivo rivolto al mondo, alle cose sensibili, agli
aspetti visibili della costruzione. Lo rivela il carattere degli
appelli, tendenti a stabilire una forte empatia (“Pensa, lettor,
se 10 mi sconfortai Nel suon de le parole maledette”; “Com’io
divenni allor gelato e fioco, Nol dimandar, lettor, ch’io non
lo scrivo™™)
perizia delle tecniche interlocutorie: non dimentichiamo che
Dante ¢ l'autore di un Convivio dove si rivela facondo oltre
ogni dire, espertissimo nei procedimenti di stimolo all’ascolto
e, insomma, da buon polilogo, perfetto spacciator della sua

merce (mercante no, si rifiutava).

. Questa partecipazione deriva in parte dalla

“Buona formula retorica per attrarre l'attenzione dell’udi-
tore”, scrive appunto nell’'opera in prosa, “¢ promettere
di dire nuove e grandissime cose”*’. Nell'Inferno solo
ne promette di miserabili, giacché il suo corso ¢ fetido e
orribile, destinato quindi a suscitare reazioni analoghe. Il
tatto di attrarre I'attenzione del pubblico su stati privatissimi

379. Rispettivamente, Inf. VIII, 94-6 e Inf. XXXIV, 22-4. In quanto al
carattere coinvolgente di questi appelli, sara bene riferirsi a chi per
primo ne teorizzo la natura, con la rilettura del classico Leo Spitzer
(“Gli appelli di Dante nella Commedia”, in Studi Italiani. Milano, Vita
e Pensiero, 1976, pp. 213-39). In maniera divergente Erich Auerbach,
nel suo studio “Gli appelli di Dante al lettore”. In Studi su Dante. Trad.
Della Terza. Milano, Feltrinelli, 1963, pp. 309-23, vi scorge il puntello
di un atteggiamento squisitamente profetico. Tra le riletture moderne,
obbligatoria quella di Silvia De Laude: “Auerbach, Spitzer e gli ‘appelli
al lettore’ nella Commedia”. In Letteratura e filologia fra Svizzera e Italia:
studi in onore di Guglielmo Gorni. Vol. I, pp. 327-477. Siveda anche Giuliana
Carugati, “Denuncia della menzogna narrativa negli appelli al lettore
della Divina Commedia”. Italic Journal of the American Association of
Teachers of Italian . Vol. 66, n.3 (autumn 1989), pp. 293-311.

380. Conv. 11, vi, 6.
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¢ contrario alle buone maniere, ma induce la garanzia
artistica dell'immedesimazione: l'occhio dev’essere quello
di Dante, uno sente i suoi sudori, sbianca e patisce con lui.
Parallelamente si assiste a una compenetrazione di altro
genere, totalmente estetica. L’approvazione viene aftidata ora
al compiacimento formale, all’apprezzamento del decorum:
emerge da una degustazione dei costituenti teatrali. Nel
Purgatorio si riflettera su questo —ricordiamo la definizione
dell’actio-passio poetica—, ma qui ci limitiamo a subire, o
meglio a riprodurre quali agenti attivi il sentimento assimilato
dell’opera.

Naturalmente la percezione del verosimile rinforza il
convincimento letterario, attiva dinamiche correlate, in
un complesso gioco di trasparenze endogene e reazioni
epidermiche: la vitalita dell'organismo ¢ un fatto sistemico, ma
si scorge nella pelle. In seguito alla congruenza delle risposte,
il congegno poetico sopporta un collaudo strutturale; e tutto
torna, o meglio il segno funziona.

Questa “presa d’atto” sul pubblico non si limita, come vedremo
meglio nel Purgatorio, a un coinvolgimento progressivo.
Prevede I'assenso ideologico, in quanto tende a una adesione
esistenziale; il tutto denuncia una conformita perfetta con
le proposte di Bonaventura. Per lui una filosofia puramente
speculativa ¢ manca, difettosa, inefticace. I problemi si
presentano sul piano pratico e tendono a una soluzione
tunzionale. Dante pensa lo stesso, sulla sua scorta, e lo ma-
nifesta in varie occasioni: nella Monarchia, nel Convivio, a
corollario del commento epistolare intravisto. Il fine della
Commedia in particolare ¢ quello di condurre alla felicita; il
modo, 'osservazione attiva; ma il viaggio fa da reagente chimi-
co, un vettore d’istruzione escatologica e posizionamento
progressivo. Attraverso la discesa alle profondita l'occhio
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vettoriale capta la dimensione infima dell’essere, ne coglie
la progressiva materializzazione, e concomitante perdita del
divino. “Ipsa caligo est summa mentis nostrae illuminatio”
(Itin. V, 4): I'oscurita somma del sensibile come mezzo attivo
di illuminazione. Entrare nel piu profondo di te stesso per
raggiungere I'ultimo punto di cid che ti sovrasta. E il primo
scalino dell'itinerario stabilito da Bonaventura: sara anche
la prima tappa dantesca. L’occhio sul mondo, dapprima
tornito dall’agens e poi acquisito per donazione (potenza del
coinvolgimento artistico) da tutti noi, pellegrini imitatori (“e
se poté il maestro”, avverte nuovamente Dante nella XIII,
“anche gli altri potranno”); quest’occhio sensibile contempla
Dio per speculum, nella creatura. Creatura piti 0 meno permeata
di divinita, qui progressivamente spogliata della stessa, fino
al grado ultimo della negazione totale.

E quando infine precipita al fondo, e non c¢’¢ pitt nulla da scor-
gere, allora la visione cambia, I'organo diventa introspettivo.
Ma cio spettera al Purgatorio; per ora occupiamoci dell’operare,
di un orrore fabbricato, condiviso, con finalita edificante. Non
dimentichiamo che questa attivita vorticosa, provocata da
una fatturazione mimetica, prevede un obiettivo morale. Ecco
infatti I'appello ammonitore di Inferno XX: “Se Dio ti lasci,
lettor, prender frutto Di tua lezione, or pensa per te stesso
Com’io potea tener lo viso asciutto” (vv.19-21). Per te stesso:
se prima dicevamo che I'occhio era quello di Dante —sia come
lector, nell’apprezzamento del prodotto formale, che in qualita
di agens e per virtu d'immedesimazione—, ora la prospettiva
si emancipa progressivamente, fino all'indipendenza totale
del Paradiso. Un occhio volto all’esterno (ricordiamo il libro-
mondo scritto, e qui mi piace dirlo in spagnolo, por fuera, di
san Bonaventura; un universo che si conquista, al contrario
dell’anima-palmito teresiana, uscendo in superficie, scavando
ma poi emergendo liberi, puntando alle stelle, attratti
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dall’amore). Lo stesso occhio che qui contempla I'uomo non
nell’atto della lettura meditativa o dell’azione d’annunziana,
ma come soggetto di patimento: lo stato delle anime dopo la
morte, “homo prout merendo atque demerendo”, ecc. Ed ¢
da notarsi ancora la ricchezza di determinazioni assegnata
a codesto homo humanus, variamente interprete attivo od
oggetto d'osservazione. Molteplicita di funzioni, in uno
spirito prettamente dantesco. Ma cio che emerge sara pur
sempre l'azione fabbricata della discesa, il coinvolgimento
operato dalla prassi.

Dunque, per concludere questa parte, e tornando a quell’eman-
cipazione di cui vedemmo gia qualche vestigio, siamo ormai
in grado di apprezzare nell’ Inferno, sottolineato da apostrofi
periodiche, il concetto di un’azione perfettamente assimilata
e dunque supremamente nobile (I'ultima nobilta della forma
stabilita nel Convivio), convertita cio¢ in passio. Chi la provoca
o ne ¢ trasformato diviene un ibrido, soggetto empatico.

Possiamo anche apprezzare una perfetta oggettivita sia
in quanto alla forma (imbastitura verosimile, funzionalita
del segno), sia in relazione alla efficacia pratica del coin-
volgimento. L’esplorazione imparziale dello strumento
manifestante la divinita (Deus per speculum),’occhio sul mondo
di Bonaventura, ha sortito i suoi effetti. .’azione poetica si
obiettiva, separandosi artificialmente dal proprio risvolto
complementare, diviene allegoria di sé stessa. E lecito dunque
concludere che il presagio analitico—dialettico del De Vulgari
(actio composta, passio recitante) ottiene ora una realizzazione
postuma, ¢ spiegato dalla sua incarnazione semantica.
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2. Purgatorio

“Aguzza qui, lettor, ben li occhi al vero, Che 'l velo ¢ ora ben
tanto sottile, Certo che 'l trapassar dentro ¢ leggero”. (Purg.
VIII, 9-11).

Se nell Infernoil lettore era un soggetto passibile, il Purgatorio
lo rende riflettente. La si fabbricava orrore, qui scomponi
l'azione. All'occhio sul mondo ne succede uno scrutatore
di se stesso, scandaglio cosmico ma con centro umano.
Sul piano formale poi non bisogna piu rinsaldare la verita
artistica, dotandola di credibilita letterale. Il lettore diviene
cosciente del “doppio piano”, riflette sullo stesso. Si svincola
in certo qual modo dall’autorita del maestro (un maestro un
po’ intollerante, secondo il profilo del Convivio: dev’ essere
creduto e seguito senz’altro), svolge una interpretazione
approfondita e finisce per esibire un occhio “indovino”, con
retrospezione inquisitiva . E il regno della epistemologia, il
secondo stadio bonaventuriano.

“Lettor, tu vedi ben com’io innalzo La mia materia, e per6 con
pit arte Non ti maravigliar se la rincalzo” (Purg. IX, 70-2).
Con la stessa tecnica Dante esclamava un di: “Parole mie, che
per lo mondo siete”, o chiamava i lettori a dirimere un mistero
autoproclamato. Mi sia permesso di citarmi ancora, prego, per
le note, no, 1 vocaboli di questa conferenza®'. Quando Dante
nell’operetta giovanile crede di non saper districare la frase
geometrica di Amore (“Io sono come il centro del circolo,

da cui si discostano in ugual misura i punti periferici”**), in

381. Il passo che segue ¢ tratto da “Circulus o centrum circuli? Ruggero
Bacone dichiara un passo celebre della Vita Nuova”. Esperienze letterarie,
XXXVI (2011), 1, pp. 87-49.

382. VN. XII, 4. Sulla Vita Nuova e, in parte, il problema esposto si
potrebbero consultare anche i miei studi “Cavalcando l'altr’ier per un
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realta sta fingendo; e una volta “assunto il gergo pil acconcio,
delimitatl 1 termini con esattezza, formulata la definizione
con rigore, lo smemorato non la capisce pit; ma vi allude
con grazia istrionesca, perché spera di suscitare, fra tanti
destinatari inconsci, e protetti dall'immunita extrascientifica,
I'ammirazione dei pochi intenditori avvisati; e dirigendosi
agli uni per la fruizione dello spettacolo, ammicca agli altri
affinché ne apprezzino la sceneggiatura, le diverse tecniche
dell’allestimento teatrale’®””. E come il bonus che ora si mette
dopo certi film, oppure a illustrazione di opere ed esecuzioni
orchestrali; una sorta di: “Sic fecimus: aestima”. Apprezza
dunque, rincalza Danteisuoilettoriinsieme allamateria. Notisi
che c’¢ di nuovo una specie di riflesso integratore, un’onda
con accumulazione detritica; se l'interlocutore non ricorda
bene o non “lo colse nebbia, per la qual vedesse non altrimenti
che per pelle talpe”, 'autore ¢ li per rammentarglielo o farne
edotto; ma nel caso accadesse il contrario, allora l'inerte
crogiolo causato dal ricordo fisico diverrebbe un reagente
poderoso, capace di innescare specifiche sequele neuronali;
vedrebbe allora I'abile taumaturgo aprirsi davanti a sé tutto
un purgatorio di immagini nuove, un composto cosl diverso
da farlo esclamare: “Codesto non vi misi io”.

L’ actio pensata, un noi nel cosmo. Definitivamente la seconda
cantica unisce 1 due termini del discorso come lo spazio-
tempo allude alla dialettica einsteiniana. A questo punto, si
pensa, ¢ inutile proseguire; cessano gli scrupoli legati alla

cammino... Sulle tracce dantesche dei ‘peregrini pensieri”. In Tempo e
memoria nella letteratura italiana. Vol. 1 (Duecento e Trecento), pp. 27-36.
On line, e “Aspetti esoterici dell'opera dantesca: I'ermeneutica onirica”.
In Mito y religion en la lengua y literatura italianas. Vol. 11 (I1 brusio degli
dei e degli angeli). Mendoza. Ed. de la Fac. de Letras y Filosofia de la
Universidad de Cuyo, 2003, pp. 363-82.

383. P. 42 di “Circulus o centrum circuli?”, cit.
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decifrazione, qualsiasi invito a cogliere un soprasenso: ‘A
descriver le forme pill non spargo rime, lettor”, confessa al
“soggetto paziente”, “ch’altra pena mi strigne”. Risulta che
ora non ha tempo, la materia urge. “S’io avessi, lettor, piu
lungo spazio Da scrivere, io pur cantere’ in parte Lo dolce ber
che mai non m’avria sazio; Ma perché piene son tutte le carte
Ordite a questa cantica seconda, Non mi lascia piu ir lo fren
de I'arte™*".

\

Certo: 1 pensieri galoppano se l'azione ¢ congelata. E mi
piace citare a questo punto, o meglio ricordo vagamente,
un pensiero prodigioso di Virginia Woolf: “Quando la vita
s’arresta cosi, per un attimo, tutto un mondo di possibilita si
schiudono alla mente meditativa”. Allora ¢ il caso di riflettere
sul dunque, giusto il momento di tornare alle origini, cosi
come 1l cultore della matematica ne ripensa i fondamenti. Ma
lo strano € che questo istante di consapevolezza succede a una
confusione radicale: Dante con 'accenno al libro finito, ai fogli
gia interamente scribacchiati non ¢ che alluda alla meccanica
di una funzione; piuttosto le confonde tutte. Parla di un testo,
quando gia spingeva all’andare; va col pellegrino stanco, ma
ritorna veloce alla scrittura, si proietta un attimo a tavolino,
tracciando 1 segni di una esperienza artistica maturata sulla
consumazione vitale. Parrebbe dire: vedi dunque, lettor, com’io
son furbo; ti faccio parte, ma poi raccolgo i frutti. Gli ¢ che a
te non spetta mica la gloria delle lettere, sibbene il merito del
martirio; percio “non voglio, lettor, che tu ti smaghi Di buon
proponimento, per udire Come Dio vuol ch’l debito paghi”.
L’annotazione giunge a proposito: si rischiava di dimenticare
l'oggetto, una ascesa per alleggerimento ponderale, ’abban-
dono dell'individualita attiva o anche solo rivolta su se stessa,

384. Il primo riscontro a Purg. XXIX, 97-8; il secondo ibidem, XXXIII,
136.41.
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autoispettiva, torturata. L’amore libera, trascende. Cessi
dunque il pensiero; e l'autore rinuncia a raccomandarlo,
dirigervi le potenze uditrici, come quando esortava: “Pensa,
lettor, s'io mi maravigliava, Quando vedea la cosa in sé star
quieta, E ne I'idolo suo si trasmutava” (Purg. XXXI, 124-6).

Ritorna lo scritto, emerge il ricordo dell’agens e dell'impresa
svolta. Tappa conchiusa. Intanto pero il lettore faber si ¢
arricchito d’idee, quello sentiens ha prodotto attivita: cala il
sipario sul meccanismo progressivo, rivolto a una definizione
circolare, di interazioni tra forma, risultato, e soggetti teatrali.
Tra senso e, fatalmente, sensibilita.

3. Paradiso

“Pensa, lettor, se quel che qui s’inizia Non procedesse, come
tu avresti Di pilu savere angosciosa carizia ” (Par. V, 109-11).

E T'ultimo appello alla partecipazione emotiva, il primo del
Paradiso. Di qui verranno quasi esclusivamente esortazioni
all'zmitatio, un plasmare alla Borges sogni vivi, finzioni
autonome. Giunge il contemplatore attivo della salvezza,
dopo 1l riflessivo penitente, risultato di una decostruzione
soggettiva. L'essere si snoda attraverso i regni oltremondani
secondo un ordine naturale, ma dietro scissione del costituenti
primari. Nei modi stessi che, in Dante, presiedono la
metalinguistica di un segno-semantico o realizzano lo spettro
verbale della melodia, grazie a continui parallelismi la cui
divergenza cerebrale spetta a un montaggio prefabbricato.

Cosl la costruzione operativa dell’arte ¢ scomposta, allo stesso
modo che l'ilemorfismo aristotelico, la dinamica di materia
e forma, godra di una frantumazione momentanea. Ma
dobbiamo alla simbiosi bonaventuriana la rilettura itinerante
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delle biforcazioni ontologiche, una apparizione teatralmente
scaglionata, in estratti da emeroteca, della corporeita attiva,
dell'ingegno autoriflessivo, di un annullamento spirituale.
Cio che provoca non solo I'impiego dantesco delle stesse
mutilazioni funzionali, ma un programma di invertibilita
correlate. Nell'Inferno I'azione ¢ sentita, nel Paradiso agisce
la passione. Con la dinamica purgativa della seconda cantica
si stabilisce invece l'unione comprensiva delle facolta,
una reciproca interazione, la forma-atto della coscienza
processuale e di una sovrapponibilita intrinseca.

Tuttavia Dante mischia, non stigmatizza mai completamente,
a rischio di fossilizzar dinamiche. Ascesi individuale, le alte
rote da raggiunger soli; ma non mancano neppure nel Paradiso
gli appelli alla mimesi di Spitzer: “S’io torni mai, lettore, a quel
divoto Triunfo per lo quale io piango spesso Le mie peccata
e 'l petto mi percuoto, Tu non avresti in tanto tratto e messo
Nel foco il dito, in quant’io vidi 'l segno Che segue al Tauro
e ful dentro da esso” (Par. XXII, 106-11). Con l'aggravante
delle zeppe esplicite, piuttosto rivolte ad aumentare gli indici
di ascolto che a stabilire interruzioni prudenziali: “Or ti
riman, lettor, sovra 'l tuo banco, Dietro pensando a cio che si
preliba, S’esser vuoi lieto assai prima che stanco” (Par. X, 22-
4). Anche il Purgatorio riusciva ad accogliere, come vedemmo,
gli opportunismi tecnici del regno infernale; cosi come questo
ne anticipava l'esortazione affettuosa, il permanente invito
a digerire la lezione. Ma qui abbiamo qualcosa di nuovo,
naturalmente legato a una cifra peculiare:

“Messo t'ho innanzi: omai per te ti ciba, Ché a sé torce tutta la
mia cura Quella materia ond’io son fatto scriba” (Par. X, 25-7).

Ormai la materia diverge, drappello di soldati ai comandi del
loro scriba; il lettore..., se ne va per suo conto. Che succede
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dunque? Perché l'impronta poetica non stabilisce pit un
rapporto di simultaneita ricettiva?

Riflettiamo: oggetto del presente canto —della cantica
terza— ¢ l'ascesa sovrumana alla divinita. Scompare la
visione tua del mondo, quella tua di te stesso: 'occhio é ora
quello di Dio, che ti contempla in lui, e ti subissa in un pelago
di amorosa immensita senza forme, priva d’agenti, oscura di
mezzi. I’annullamento prodotto dalla mente ha piu efficacia
della densita immaginativa, dello sprofondarsi corporeo. Ma
si innesta con prepotenza totalitaria su quegli insediamenti
relativi, focalizzando il precedente sforzo di autoriduzione
penitente, perfino le aspirazioni infernali a una mistica
anticipata: “lo non morii e non rimasi vivo”, esclama il Dante
degl'inferi in un perfetto sfoggio di autoironia profetica.
Presentito dunque, ma attivato solo ora, il turbine francescano
dell’amore (e la poverta accompagna, spoglia di ogni vestigio
umano) inverte l'appassionata topografia di Francesca, le
ridona per successive disintegrazioni, al di sopra di ogni
velocita ammissibile, il calmo paradosso dell’atemporalita
amante, dell’'universo amato. Passione, immediatezza, infinita:
chi accetta di patire I'amore ¢ degno di annullare 'azione o,
per meglio dire, ne sara inevitabilmente oggetto.

Le cose ultrasensibili, scriveva Dante nel Convivio, possono
essere in qualche modo considerate ma non comprese, per-
ché la fantasia, non avendo “lo di che”, non puo aiutare
I'intelletto®°.

Percio ebbe a mancare, assai opportunamente si direbbe,
ogni possanza all’alta fantasia trinitaria: “A l'alta fantasia
qui manco possa’: non esiste pit la volonta come segno

385. Conv. 111, iv, 9. Tutti i passi del Convivio sono tolti dall’edizione critica
di Maria Simonelli. Bologna, Patron, 1966.
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di autonomia, né limmaginazione in quanto barriera
impenetrabile al cosmo, o surrogato momentaneo di quello.
Ora non sel tu 1l libro del mondo, un terzo occhio volumetrico
ti scruta con facolta di inclusione comprensiva: “Nel suo
profondo vidi che s’interna, Legato con amore in un volume,
Cio che per I'universo si squaderna” (Par. XXXIII, 85-7). Chi
scrive il libro, al di fuori del libro? Dov’é I'opra dantesca che
urge e tira, quest’Alice artefice di scoperte, Sherazade dalle
mille definizioni? La risposta ¢ prontissima: Dante e il suo
lettore, il libro e la semantica relativa, 'uvomo oggetto e la
mente inquisitrice, fanno il quadro dentro il quadro, danno
vita a una circolazione vorticosa d’immagini immobili, sotto
il segno paradossale di una singolarita molteplice. Abbiamo
I'uno trinitariamente tutto, l'eternita istantanea. “Qual ¢ il
geometra che s’affigge Per misurar lo cerchio, e non ritrova,
Pensando, quel principio ond’elli indige, Tal era io a quella
vista nova (zbzd., 133-6)".

L’insopportabile paradosso dell’essere: inevitabile meta
di ogni percorso mistico, si compie perd con esattezza
darwiniana. Le proposte dei mistici “sperimentali” (non
per nulla ho intitolato un articolo sul tema “Conocimiento
y experiencia’®®) obbediscono ai principi delle discipline
esatte. Compiono le condizioni della validita scientifica,
esigono prove empiriche di conferma. “L’utilita pratica della
scienza”, scrive Russell in un lavoro sulle “leggi causali”,
“dipende dalla sua capacita di predizione”. Avviene lo stesso
con gli stati contemplativi (a proposito, Russell scrive anche,
probabilmente colpito dalla consonanza, un bellissimo saggio
su “Misticismo e logica”: lo raccomando a tutti). L’itinerario
mistico prevede effetti secondari, porta a stati verificabili,
assegna al determinismo delle sequenze la ripetibilita dello

386. In Ciencia Tomista, CXXXVI (2009), 438, pp. 101-21.
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sbocco. 11 grande ispanista Lapesa diceva a proposito di
santa Teresa o Juan de Avila che “aspiraban a transformar
en teorfa objetiva una experiencia personal®”. Ben detto:
percio I'illuminazione conseguente non si considera eftetto di
parossismo, ma canone disciplinare. Anche Dante lo sa, I'ha
insegnato bene: “Messo t’ho innanzi”.

Qual & allora il fattore X, I'incognita del problema? I la grazia
divina, 'amore illuminante. Per cui la fisicita del prodotto
non ¢ garantita, le istruzioni d’'uso non funzionano —ecco
il bugiardino— in assenza della disposizione corretta. Il
prototipo aereo di Leonardo precipita quando manca il sotfio
ispiratore; e il turbine dell’ascesa puo trasformarsi in passione
“umana, piti che umana”, nel vento devastatore di Francesca.
Dov’e il trucco? Che suggerisce Bonaventura?

Gli occhi in alto, alle alte rote: 1i si trovera, in perfetto accordo
con lo spirito, la via di un materialismo vissuto, oltrepassato:
li T'alfa impetuosa della ricerca ascendente sensibile si calma
nella pace dell'omega conciliatore, verra inclusa nel recipiente
d’infinite ontologie. Deus in speculo,'uvomo specchiato, obiettivo
raggiunto. L'itinerario ad Deum puo farsi privato, al contrario
di quel che enunciava Lapesa, perché non ¢é estrinsecamente
intellettuale ma emotivamente calido, uno stato di amorosa
soggettivita ai confini del pensiero.

“Leva dunque, lettore, a I'alte rote meco la vista” (Par. X, 7-9).
Riempita la lacuna dell’oggetto visuale, puo compiersi anche il
percorso itinerante. Dante introduce, e poi si ritira; lui stesso
scompare. Chi ha seguito fin 1i, chi ha provato sentito amato
con lui, non puo fare a meno di vedere. Ci ritiriamo anche noi,
senza tanta grazia, ma con un po’ di stanchezza.

387. Rafael Lapesa, Historia de la lengua esparola. Madrid, Escelicer, 1959,
p.212.
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CONOCIMIENTO Y EXPERIENCIA
EN LA DIMENSION MiSTICA:
ROGELIO BACON Y TERESA DE AVILA®

“Que tenga letras y bondad...
A la memoria del P José Ribadenetra.

0. Observaciones preliminares

El testimonio literario de santa Teresa ha dado lugar a una
apreciaciéon critica generalmente homogénea, con carac-
teristicas fuertemente marcadas de unilateralidad. Tal
monismo exegético procede sin embargo, si se lo analiza a
fondo, de una doble linea sectorial, de tendencias fuertemente
contrapuestas.

: Estudio publicado en Ciencia Tomista, t. 136, n. 438 (2009), pp. 101-122,
con el siguiente resument
Hay en la obra de santa Teresa un misterio fundamental, concer-
niente a su indudable conexién con el espiritu renacentista —y el
correspondiente marcado experimentalismo cientifico—, pese a un
pretendido aislamiento de caracter intelectual y estilistico.
El presente trabajo demuestra, con lo infundado de esta creencia, el
origen de teorfas que elaboradas primeramente por el medieval Bacon,
y sucesivamente filtradas por el escritor coevo Luis de Granada,
contribuyeron a generar en la santa avilesa complejos tedricos increi-
blemente acordes con los nuevos tiempos, aunque potentemente
recreados por una individualidad prominente.
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Por un lado, en efecto, se intenta definir la escritura teresiana
como un fenémeno absolutamente espontaneo, sin arraigo en
la tradicién culta porque de pura marca plebeya, con ligazones
ciertas limitadas a un 4rea de influencias inmediatas, cercanas
y, naturalmente, extraliterarias®®. Por otra parte, el legado de
la Santa aparece deformado por el instrumento 6ptico bifocal
de la comparacién a ultranza, de la alineacién ejemplar como
objetivo especifico del examen filolégico, ya sea en vista de su
afirmacién triunfal o negacién contundente. En este caso, la
otra cara de la medalla ha sido representada por los secuaces
de la dimensién unifvoca e inexplicable del universo teresiano,
al que un exceso de originalidad creativa proporcionaria
una formacién laboriosa, sofisticada e irrepetible, como un
brote magico o una incomprensible mutacién en el orden
complejo de las posibilidades expresivas humanas; y, desde
luego y nuevamente, las referencias esgrimidas son de orden
extraliterario®.

388. “Cierto que se estudia con algo més de interés lamistica”, escribia Ddmaso
Alonso; “pero es principalmente por razones religiosas, y se la quiere
explicar, a ella, cumbre de seleccién, como un fenémeno de caracter
popular” (Estudios y ensayos gongorinos. Madrid, Gredos, 1970, p. 13).
En la actualidad, aunque la percepcién de los mecanismos teresianos,
sobre todo en su dindmica interna, ha cambiado mucho (cft. por ejemplo
a Alphonse Vermeylen. “Sainte Thérése, écrivain sans Uétre”. En Thérese
d’Avila. Actes du colloque pour le quatriéme centenaire de sa mort. Vermeylen
ed., Louvain-la-Neuve, 1982, pp. 7-20), ciertas tendencias se mantienen
intactas; y la caracteristica de fuerte aislamiento tradicionalmente
atribuida a la Santa tiende atn a percibirse, lastimosamente, como el
punto firme de las indagaciones sobre el campo.

389. Es cierto naturalmente, y muy exquisitamente expresado ademas, el
que pueda considerarse la Vida de Teresa como “el libro mas hondo, mas
denso y penetrante”, de toda la literatura europea; es evidente también
su fortisima, casi abrumadora carga de originalidad artistica. Mas no se
puede declarar, a nuestro juicio, con absoluta propiedad que la autora
“no ha puesto en ese libro sino un poquito de su espiritu” (Ambas citas
son de José Martinez Ruiz. Los cldsicos redivivos. Col. Austral, pp. 40-
1. Mi referencia procede por lo demés de la espléndida edicién critica
de las Obras completas de Santa Teresa, debida a Efrén de la Madre de
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El resultado comtn o el punto donde entroncan las tendencias
descritas parece cifrarse en la confirmacién de un aislamiento
profundo y atroz, en un sentido eminentemente literario, de
la mistica avilesa: reclusién estilistica®” en primer término,
aunque no exclusivamente; destierro mas o menos necesario,
debido a la situacién atipica de una individualidad prominente,
obligada a forjarse su propio lenguaje. Aqui en efecto todos
coinciden: a pesar de tener una procedencia “popular” (o, por
lo menos, nada selecta), el medio lingiifstico de santa Teresa
termina siendo potentemente original. Mas es un acuerdo
que procede otra vez de una difraccién interpretativa: o por
la percepcién de un contraste entre su coloquial sencillez y
la altura de los conceptos®'; o por una suerte de catuliano

Dios y Otger Steggink. Madrid, Biblioteca de autores cristianos, 1967:
edicién que constituye también, constantemente, la fuente de los pasajes
teresianos citados en el presente trabajo).

390. Resulta muy interesante examinar, desde la perspectiva idéntica de un
estilo declarado precipuo, la multiplicidad de soluciones que ofrecen
sus atentos examinadores. Mas alld de la célebre hipétesis sugerida
por R. Menéndez Pidal (cfr. El estilo de Santa Teresa, en La lengua de
Cristébal Colon y otros estudios sobre el siglo XVI. Madrid, Espasa-Calpe,
1958), partidario de una eleccién estratégica por parte de la autora, se
pueden citar también las opiniones de A. Castro (Teresa la santa y otros
ensayos. Madrid, Alianza editorial, 1982) acerca de un desfase calculado
entre las verdaderas causas y los pretendidos motivos de la sencillez
estilistica teresiana. También Alison Weber, en Teresa of Avila and the
Rhetoric of Femainity. Princeton, U. Press, 1990, le atribuye a la Santa
especificos intentos de una propaganda (excepcionalmente, de indole
“feminista”) sutilmente confiada al medio lingiiistico.

391. Desde Jerénimo de san José (“Su estilo es llano, sencillo y casero, y
juntamente alto, misterioso, divino™: véase la Historia del Carmen
Descalzo, Madrid 1637, V, 16), pasando por Marcelino Menéndez
y Pelayo (cfr. sus Estudios y discursos de critica historica y literaria. Ed.
Nac., t.VI, pp.259-60) y Angel Salcedo Ruiz (“[...] Santa Teresa hablé
de Dios y de los mas altos misterios como en platica familiar de hija
castellana junto al fuego”. Véase La literatura espaiiola. Madrid, 1916, t.
IL., p. 511), es general la tendencia a considerar la prosa de santa Teresa
en asombroso contraste con la altura y lo esotérico de los conceptos.
Aunque adhiriendo parcialmente a esta opinién, me permito sefalar e
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esmero, por el artificio latente de una libertad erigida en
sistema y regulada, digamoslo asf, por el propio canon estético
de una fundamental anomalia expresiva®”~.

Ahora, el considerar a Teresa de Jestis como una floracién
espontanea en el universo literario, sin antecedentes ni
seguidores, exime desde luego del tener que justificar
aspectos problematicos (los problemas surgen siempre, a
falta de contradicciones internas, con relacién a un medio
externo); exime también de evidenciarlos. La obra teresiana
no comporta problemas estilisticos, por su desarraigo de la
tradicién literaria; no conlleva dificultades exegéticas, ni
entrafia especiales riesgos criticos, a causa de su coherente
autonomfa ideolégico-afectiva, de un perfecto y sistematizado
solipsismo semantico.

Hay sin embargo, en la obra teresiana, un problema funda-
mental, que consiste precisamente en su perfecta consonancia

inclusive, con relacién especifica al contenido de este estudio, anticipar
que el lenguaje teresiano responde por un lado a esquemas normativos
de una retdrica propia, ya que presenta caracteres fijos susceptibles
de configurarse en sistema; y, por otro lado, tiende ocasionalmente
a moldearse segun las reglas de la prosa cientifica, en sorprendente
armonfa con las leyes del correspondiente dominio semaéntico.

392. Citarfa en primer lugar, como testimonio privilegiado de esta linea
interpretativa, el del gran R. Menéndez Pidal, el cual tiene a bien
declarar que “la austera espontaneidad de la Santa es una espontaneidad
hondamente artistica; aunque quiere evitar toda gala en el escribir, es
una brillante escritora de imagenes” (El lenguaje del siglo XVI1. Col.
Austral, 1942, p. 91). Y de una “elegancia desafeitada” hablaba el
mismo ilustre editor de santa Teresa, fray Luis de Le6n. Un enfoque
mas matizado, aunque fundamentalmente en consonancia con el juicio
expuesto, se puede evidenciar en las paginas de Vermeylen dedicadas
al tema (cfr. Thérése d’Avila, cit., p. 9: “S’il n’ya pas chez Thérese de
conscience esthétique explicite, cela ne veut certainement pas dire qu'il
n’y ait pas de travail esthétique reellement accompli par elle. Puisqu’elle
écrit bien en effet, c’est évidemment qu’elle recourt en fait a des moyens
qui font la bonne écriture”).
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con el espiritu de la época, ese experimentalismo exasperado
de que se impregna en larga parte la nueva ciencia postme-
dieval. Enel anhelo experimental de Teresa, enla confianzamas
completa otorgada por ella al conocimiento de tipo empirico
(aunque, por supuesto, sobrenaturalmente guiado), podemos
identificar el auténtico espiritu renacentista, su adhesién plena
a los tiempos de una cronologia real, no subjetiva. Radica en
eso también la posibilidad de, como sugeria espléndidamente
Lapesa, “transformar en teorfa objetiva una experiencia
personal™®, procediendo a su elaboracién mediante un
acopio de datos sistemética e inductivamente recabados por el
camino de la experimentacién cientifica (de la comprobacién
objetivamente humana), no aristotélicamente inferidos en
virtud de procesos —unicamente— cerebrales. Asi que el
aspecto teresiano de mayor correccién normativa, el fruto mas
previsible del humanismo espafiol —una adhesién esponténea
a los nuevos tiempos—, se convierte automdticamente en
erizo interpretativo al ser asumido en pacifica dependencia de
una premisa (el supuesto aislamiento de la Santa), que no es
sino un prejuicio histérico.

Existe también en los escritos teresianos, al lado de la tendencia
que acabamos de enunciar, y que podriamos llamar general,
una mas sofisticada y menos predecible dependencia de una
linea precursora. Se puede perfilar claramente —como se
verd alo largo del presente estudio—, una extensa y fructuosa
participacién, en el desenvolvimiento tedérico de la santa
avilesa, de teorfas procedentes —lejana y sorpresivamente—
del medieval, pero renacentista ante litteram, Rogelio Bacon;
teorfas filtradas, naturalmente —mno podia ser de otro

393. Rafael Lapesa. Historia de la lengua espafiola. Madrid, Escelicer, 1959, p.
212.
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modo—""*, depuradas en el crisol, poderoso e inmediato, de
todo lo escrito por ese maestro de piadosa elucubraciéon y guia
en la oracién mental que fue Luis de Granada.

El conocimiento experimental, la manera de comprobar, me-
diante la experiencia de los efectos, la verdad de las causas, es
algo que procede indudablemente del fil6sofo medieval; y que
a la Santa llega, con un mecanismo de andloga evidencia, por
el intermedio de un escritor coevo no solo amado, sino dvida-

mente compulsado por ella y, en fin, sapientemente imitado™”.

I. “Por qué tiembla la tierra..., y el trueno dénde
viene” (el anhelo de conocimiento en la época
de santa Teresa)

“El agua tiene tres propiedades”, aclara Teresa en el Camino
de perfeccion (31, I), “que [...] hacen al caso; que muchas
mas ternd”. Es el comienzo de una larga comparacién

394. Es superfluo recordar aqui que las lecturas de la Santa estuvieron
bastante limitadas, principalmente por su desconocimiento del latin. Al
mismo Agustin, un referente constante para ella y consultor ideal asiduo
(y ademas, se podria afadir, enlace certero entre las personalidades del
lejano Rogelio Bacon y el neoplaténico Granada), se le puede atribuir
unicamente una influencia mediata, pasada por el “chorro” aclarador del
tamiliar romance castellano.

395. Como hacfa observar en un trabajo sobre las relaciones del moderno
Juan Montalvo con este escritor espafiol (véase “Cuando la mistica” en
el presente volumen) “la afinidad espiritual entre él y la Santa apareceria
indudable aunque no existiese, en calidad de prueba irrefutable, el
testimonio de esta tltima. Haciendo referencia al Tratado de oracion y
meditacion, por entonces atribuido a fray Pedro de Alcantara, Teresa
se complace en constatar evidentes analogfas con su propio arsenal
teol6gico: “[...] dice lo mismo que yo, aunque no por estas palabras”,
queda apuntado acerca del escrito en Moradas, IV, 111, 4. Por otra parte
la ilustre carmelita recomendaba con calidez no solo la lectura asidua,
sino también la presencia en sus conventos de los textos compuestos por
fray Luis”. La abundancia de la documentacién a favor de esta hipétesis
quedara aclarada también en las siguientes paginas del presente estudio.

374



“naturalista” interrumpida, muy al estilo de la Santa, por
tfrecuentes exclamaciones e inflamados “soliloquios”. Uno de
ellos es particularmente importante a efectos de la presente
disquisicion, ya que consigna el pesar constante de no poderlo
entender todo, a falta de letras, de un conocimiento filoséfico.
“{Qué valiera aqui ser filésofo para saber las propiedades
de las cosas y saberme declarar! [..]7°. No es la primera
vez que aparece una lamentacién de este tipo en los escritos
teresianos; anteriormente, se hacfa vislumbrar la misma ansia
inquieta por la exploracién de los misterios universales, junto
con la conviccién de su inagotable fecundidad: siempre unidos
y apremiantes, el sentido terrestre del limite y los alcances
de una aspiracién religiosamente dilatada provocan en la
conciencia de Teresa ese estado de insatistfaccién y estupor
extdtico, de maravilla y tensa expectacién, que inspir6
también a fray Luis de Ledn los célebres versos de la oda X,
dirigida a Felipe Ruiz.

En el Renacimiento la indagacién de los secretos naturales
se impone, y puede aprovechar: “y ansi lo hacen los que lo
entienden, aunque creo que en cada cosita que Dios cri6 hay
més de lo que se entiende, aunque sea una hormiguita™".
Excepcional pasaje este de Teresa, involuntario®™® eco
de otro baconiano destinado a exaltar, en el marco de un
espiritu renacentista ante litteram, el poder de la exploracién
cientifica, cuyo inmenso caudal ni el mismo Aristételes pudo
verosimilmente haber agotado. “Y asi”, continta el medieval,

396. Ibid., 31,1.

397. Moradas, 1V, 2,1.

398. Involuntario, porque no se puede encontrar -o al menos no pudimos
percibir- ningin rastro de su presencia en escritos contemporaneos. Su
coincidente aparicién en los escritos teresianos se debera por tanto a
una comunidad de sentimientos y creencias, y puede interpretarse como
una senal de los tiempos.
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“los sabios de nuestra época ignoran muchas verdades que,
en el futuro, no desconoceran los mas inexpertos novatos”*”.

Esta actitud excede por supuesto la de Granada, preocupado
ciertamente por descubrir “las obras y maravillas de Dios™*
o sus innumerables secretos y, en fin, “todas las cosas”; mas
luego de una espera sobrenatural, temporalmente precedida
por el cierre obstinado y total de uno mismo ante el dominio
de lo humano: “Para mirar las cosas humanas, muy bueno es
el ojo de la razén humana. Mas para mirar las divinas, no
hay cosa més desproporcionada que é1™**'. Solo que las cosas
humanas, definidas invariablemente “bajas”*** por el autor
de estas lineas, no atraen precisamente su interés; el animo
de Granada no “descansa en el conocimiento de la verdad
relativa al proceso de combustién”, como gustaba Bacon de
proclamar con éntasis; su espiritu no se deleita con los entes
humanos (a pesar de sus ocasionales descripciones*), ni se

399. Opus Maius, 11, 18. En Teresa hay més réplicas del mismo motivo: cfr.
Moradas quintas, 2,2 y 1V, 2, 5.

400. Luis de Granada, Libro de la oracion y meditacion. En: Fray Luis de
Granada. Obras completas. Madrid, Biblioteca Castro, 1997, I, p. 13. Es
de advertir que esta obra serd nuestra edicién de referencia para las
citas del padre Granada.

401. Libro de la oracion y meditacion, 11, IV, VII (p.415). Podemos observar
que este pasaje, aunque en la linea de la teologfa ortodoxa, se encuentra
excepcionalmente en antitesis a la de Rogelio Bacon, inclinado a una
experiencia cognitiva pasible de entenderse, con el favor de la gracia
divina, “en un sentido amplio: internamente, como paso a la mistica,
externamente como método de conocimiento de la realidad natural” (J.
Ferrater Mora. Diccionario de filosofia. Barcelona, Ariel, 1999, p. 303).

402. Cfr. por ejemplo el siguiente pasaje: “Entre los cuales [dones], los
cuatro pertenecen al entendimiento, que son el don de sabidurfa, para
darnos conocimiento de las cosas mas altas; el de las ciencias, para las
mas bajas [...]". (Segunda guia de pecadores, 11, XIV).

403. Véase emblematicamente la espléndida de Segunda guia, I, IX, II, que
empieza por las palabras: “Tiende los ojos por todo este mundo visible
y mira cudntas y cuan hermosas cosas hay en él”. Pero se trata de una
pintura claramente tépica, sin ningtn rastro de individualidad.
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detiene en ellos, aunque esperando verlos, lo mas pronto
posible, en calidad de reflejos divinos (la teorfa y la imagen del
omnipresente speculum llega de hecho a Teresa, una vez mas,
por intermedio de Granada**): “;[...7] qué cosa puede ser mas
miserable que adquirir con tanto trabajo lo que tan poco se ha
de gozar? [...7] Y si te ejercitares en el amor de Dios, presto lo
irds a ver, y en él veras todas las cosas”**. Asf que “si mucho
deseas el saber, espera un poco, no te des prisa, porque todo lo
que puedes saber aqui es nada”**°.

Preeminencia de lo sobrenatural, espera de una virtud ilumi-
nadora que vuelve por completo superflua una contemplacién
dotada de parcial placer y relativamente escaso potencial
cognoscitivo. No asf Teresa, quien necesita campos y fuentes
para inspirarse, sin despreciar la misteriosa hormiguita
ni dejar de pensar en las consecuencias de una “reaccién
quimica” comparativamente provocada por ella, y tomada por
otra parte del mismo Granada™".

404. Véanse, entre tantos lugares paradigmaticos, los siguientes: “Y demds
desto, si es verdad que la gracia aposenta a Dios en el dnima del justo
[...], y Dios [...] es lumbre que alumbra a todo hombre, claro estd que
mientras mas limpia la hallare, mas resplandeceran en ella los rayos de
la divina luz, como lo hacen los del sol en un espejo muy acicalado y
limpio” (Segunda guia, 11, XIV, p.684). “De manera que la oracién es una
pascua del dnima, unos deleites y abrazos con Dios [...], una casa de
solaz [...]. Ella es un espejo limpio en que se ve Dios y se ve el hombre
y se ven todas las cosas” (Lzbro de la oracién, 1, T). Cfr. también Variantes,
III, Tratado 1, 11 (p.600): “:Pues, qué serda mirar en aquel espejo sin
mancilla de la majestad de Dios?”.

405. Libro de la oracion y meditacion, 11, TV, VIIL.

406. Ibid., en el lugar seialado supra.

407. El ejemplo del agua y del fuego, juntdndose con las relativas propiedades
y ofreciendo la imagen del fervor celestial divino y de la natural frialdad,
se puede encontrar en Libro de la oracion. Variantes, 111. Sermon tercero,
IT (p.508). Pero en Teresa hay toda una elucubracién de tipo naturalista
(con “complicaciones” de tipo experimental y el consiguiente asombro
especulativo): véase Camino de perfeccion, 31, 1-3.

377



Teresa necesita explicarse biolégicamente los fenémenos: la
retdrica no sirve, si el misterio natural apremia. Como prueba
de sus facultades naturalistas, dard en un pasaje muy leido y, al
parecer, de nuevo monoliticamente interpretado, la siguiente
Joya de intuicion cientifica, de genial anticipacién intelectual:

Es una luz tan diferente de la de acd, que parece una cosa tan
dislustrada la claridad del sol que vemos, en comparacion de
aquella claridad y luz que se representa a la vista, que no se
querrian abrir los ojos después. Es como ver un agua muy clara
que corre sobre cristal y reverbera en ello el sol, a una muy
turbia y con gran nublado y corre por encima de la tierra. No
porque se representa sol, ni la luz es como la del sol; parece, en
fin, luz natural, y estotra cosa artificial [...].*"

¢De dénde pudo venirle a la Santa la conciencia de un doble
dominio, la idea de una recreacién artificial? ;Cémo imaginar
una diferencia procedente, no de un incremento cuantitativo,
sino de una cualidad esencial, entre términos que remiten a la
misma nocién y responden a un nombre idéntico? :Serd que
la luz artificial era susceptible de imaginarse en un dominio
aristotélicamente configurado?

408. Libro de la Vida, 28, 5. Una interpretacién de tipo artistico (luz pintada,
ficta) no parece admisible aqui. C. Medwick, en su encantador volumen
Teresa de Jesiis: una mujer extraordinaria (México, Océano, 2003), destaca
convenientemente la extraordinaria connotacién de una luz natural
que no es tal (cfr. p.91), pero sin atribuirle ningtin potencial cientifico.
Interesantes las lineas centrales del pasaje citado (“Es como ver un
agua muy clara que corre sobre cristal y reverbera en ella el sol”),
especialmente para los estudiosos de Dante: pareceria vislumbrar de
veras una impronta dantesca en esos renglones, que semejan a versos.
Como curiosidad notable, diré que el capitulo XXXII de la /ida,
Justamente famoso por el vigor plastico de sus imagenes, recuerda muy
de cerca el canto X del Infierno, con los cubiculos de los herejes. Y,
en efecto, a la descripcion de esa estrechez infernal sigue también en
Teresa un amplio comentario sobre las herejfas.
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Son misterios destinados a permanecer como tales. Pero la
mentalidad que los preside, la cual no tiene de fantastico més
que su extrapolacién del referente histérico real, reside en
una capacidad observadora hiperdesarrollada, en esa atencién
especifica hacia los fenémenos ftisicos capaz de llevar, tras
una prolongada antesala recopiladora de datos, luego de una
espera inductivamente cargada y llena de fichas presenciales,
a la aclaradora solucién hipotética de una teorfa marcada al
fin por la certidumbre del ascenso sistematico.

Si Teresa no hubiese sido santa, habria podido ser al menos
una excelente cientifica.

II.1. Conocimiento por experiencia

El més alto grado del camino mistico (ejercicio interno de
acercamiento a la verdad) es, para Rogelio Bacon, el conoci-
miento extatico. En esta nocién, aparentemente tan sencilla,
convergen principios tedéricos increfblemente complejos,
aunque potencialmente reductibles al comtin denominador de
la palabra latina zntuitus (visién directa de la verdad). De modo
que el experimentalismo baconiano acaba por desembocar
en el misticismo. “Cualquiera que se haya diligentemente
ejercitado”, apunta el filésofo, “en estas experiencias o en la
mayor parte de ellas, puede no solo adquirir certidumbre,
sino también transmitirla a los demas, sobre el conjunto de
las ciencias espirituales y humanas™®.

Laintuicién de quien “estd engolfado en Dios”, al decir de santa
Teresa, del que “se encuentra unido a El”, como puntualizé
Granada en innumerables lugares, consta —también
etimolégicamente— de dos componentes fundamentales:

409. Opus maius, 11, 170 ss.
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a.- la visién (intueri = hincar la vista, fijar los ojos en
algo), con el relativo complejo imaginativo y cortejo léxi-
co correspondiente a las ideas de iluminacién y brillo,
reverberacién calorifica y reflejos intelectuales (de hecho el
progenitor del moderno término “intuicién” define el ente
reflejado, una imagen especular);

b.- la instantaneidad o atemporalidad visual (caracter tipico
de la intuicién, considerada como un reldmpago intelectual o
chispa de la fantasia).

Estos atributos peculiares, referidos todos a la experiencia
mistica sin tiempo de una resolucién intelectiva, convergen en
la nocién universal de “sabiduria instantanea”, adquirida por
iluminacién directa, y situada en el Gltimo grado de un proceso
interior generalmente escalonado en siete™®. Analicemos el
primer componente, de Bacon a Teresa, pasando por el puente
providencialmente tendido por Granada.

Hay dos clases de experiencia”, sostiene Rogelio en un lugar
célebre de su Opus maius; “la una se tiene por los sentidos
exteriores [...]; y esta es la humana o filoséfica, en cuanto
puede tenerla el hombre asistido por la gracia que le ha sido
concedida. Pero esa experiencia no le basta al hombre [..7].
Luego el entendimiento humano debe obtener otra ayuda, y
por eso los santos patriarcas y profetas, que son los que primero
transmitieron las ciencias al mundo, recibieron iluminaciones
interiores [..]. En efecto, la gracia de la fe irradia mucha
luz, y también las inspiraciones divinas [..]. Como dice

410. Efectivamente, siete son los grados del proceso interior o “experiencia
interna” consignados por Bacon; y siete son también, no se olvide, las
moradas o estancias del alma figurativamente representadas por santa
Teresa.
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Tolomeo en el Centiloquio, que hay dos caminos para llegar al
conocimiento de las cosas: uno, por la experiencia filoséfica;
otro, por la divina inspiracién, que es con mucho el mejor

[

El bagaje técnico de los términos relativos a la divina
inspiraciéon (asimilada por los misticos a una reverberacién
intensa) no podfa faltar en estos pasajes baconianos. También
Granada insiste mucho sobre ello:

Allf [es decir, en la contemplacién extatica de la oracién per-
tecta ] es donde se alumbra el entendimiento con los rayos del
verdadero sol de justicial...]. Pues esta tan maravillosa mudan-
za se hace [...] cuando el 4nima devota se convierte al mediodia
[...]. ¢Qué es convertirse al mediodia, sino levantar el espiritu a
la consideracién de aquella luz eterna y a los rayos encendidos
del verdadero sol de justicia?*'

Por lo cual dice un doctor que asi como los rayos del sol es ne-
cesario que estén siempre unidos con él si han de permanecer
y conservarse en aquella luz y resplandor que tienen, asi con-
viene que nuestra dnima esté siempre unida con Dios [...], para
que asi viva y se conserve en aquella maravillosa luz y resplan-
dor, y en aquel divino calor y devocién actual que recibe de é1.*'

Pues eso mismo aclara maravillosamente, y con idénticas
imégenes, santa Teresa en sus Moradas sextas (5,9):

411. Opus. Maius, V1, 1. Citamos la parafrasis textual (ya que el texto latino
no nos servirfa de nada, consideradas las modalidades de recepcién
baconiana por parte de Teresa), de la seleccién ofrecida en: Los fildsofos
Medievales — Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1980.

412 Libro de la oracion y meditacion, 1, 1, 11.

413. Libro de la oracton, 11111111,
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Muchas veces he pensado, si como el sol estindose en el cielo,
que sus rayos tienen tanta fuerza que, no mudandose él de allf,
de presto llegan ac4, si el alma y el espiritu, que son una mesma
cosa, como lo es el sol y sus rayos, puede, queddndose ella en
su puesto, con la fuerza del calor que le viene del verdadero Sol
de Justicia, alguna parte superior salir sobre sf mesma. En fin,
yo no sé lo que digo; lo que es verdad es que con la presteza
que sale la pelota de un arcabuz, cuando le ponen el fuego, se
levanta en lo interior un vuelo [...7], y muy fuera de si mesma,
a todo lo que puede entender, se le muestran grandes cosas.

La iluminacién interior, en este como en otros incontables
pasajes de la caracterizacién teresiana, queda cifrada y co-
mo resumida simbolicamente en el reducido conjunto de
metaforas que se establece, en consonancia con sus maestros
ideales y por una suerte de analogfa quimica sugerida por
ellos, a raiz de un descubrimiento comtn y de la relativa
aclaracién formal: entidades “candentes” y figuras espectrales
se sujetan al dominio de un electromagnetismo figurado
(hasta el impulso suibito, y la inflamada corriente responsable
de la unién extdtica remiten a ello). Es un acrecentamiento de
la perspicientia o visio intelectuales, la misma_fons lucis (definida
asf por Teresa: “Parécele [al alma’] que toda junta ha estado
en otra regién muy diferente de en esta que vivimos, adonde
se le muestra otra luz tan diferente de la de ac4, que si toda su
vida ella la estuviera fabricando junto con otras cosas, fuera
imposible alcanzarlas [..]. Esto no es visién intelectual,
sino imaginaria, que se ve con los ojos del alma muy mejor
que acd vemos con los del cuerpo, y sin palabras se le da a
entender algunas cosas”. Moradas, V1, 5,7). Se trata, en fin, de
la verdadera luz, no artificial.

Del relampagueo cognitivo que acabamos de analizar, con la
relativa sabidurfa instantdnea y universal (cuando el intelecto
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“estd en el centro de su perfeccion”, dice Bacon, y “descansa
con la evidencia de la verdad”'*), se sigue un efecto muy
importante, al que podriamos considerar como la verdadera
sefial de una contemplacién perfecta y de origen divino:
la quietud y paz, sosiego e infinita consolacién de un alma
allegada al fin al objeto de su solaz, al término dltimo de su
mas protunda esencia e inquieto devenir.

Granada se refiere a tal estado cuando proclama que los
Justos “conocen por experiencia ser verdad lo que dijiste:
‘Mi gozo serd cumplido en ellos’, el cual, como un rfo de
paz, se extiende por las potencias del anima esclareciendo
el entendimiento [...]7*'% o, al hablar de los que conocen los
secretos del recogimiento: “Y no solamente les ensefia [Dios ],
sino también obra en ellos aquel sosiego de espiritu y aquella
paz interior que el mundo no puede dar”*'°. Teresa también
observa, y analiza sin cesar, el hecho de que “estd un alma
en toda la tribulacién y alboroto interior que queda dicho y
escuridad del entendimiento y sequedad; con una palabra de
éstas, que diga solamente no tengas pena’, queda sosegada y
sin nenguna, y con gran luz [...]”; hasta que se encuentra el
alma en “una gran quietud y recogimiento devoto y pacifico”
(Moradas, V1, 3, 5-6), “con grandisima paz y quietud y suavidad
de lo muy interior [...]" (zbid., 1V, 2,4).

El efecto en cuestién es luego, sin lugar a dudas (Teresa
es precisamente la que lo considera asi, y lo pone entre los
que declaran la veracidad de una intervencién divina en el

414. Respectivamente, en 2912 y 2916 de la Seleccién presente el texto
sefialado supra (véase nota 20).

415. Segunda guia de pecadores, 1, XV, 1.

416. Libro de la oracion. Variantes. 111, 111, TV.
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alma*'”), una de las sefiales que certifican la buena y santa
contemplacién, indicio de gracia. Es una “certidumbre” que
da quietud, y que posee y por ende verifica varias propiedades:
en primer lugar, no puede venir sino del mismo Dios (cfr.
Moradas, V, 1, 10), el cual “pone lo que quiere que el alma
entienda, en lo muy interior del alma, y alli lo representa sin
imagen ni forma de palabras, sino a manera de esta visién que
queda dicha” (¥Vida, 27, 6); secundariamente otorga, aunque
“por una manera secreta”, que “ni se sabe dénde ni cémo”, la
conciencia de la propia sabiduria , adquirida “en un punto” o
“en un credo”'*(Vida, 12, 5): “se ve el alma en un punto sabia”
(Vida, 27, 9), tanto que “en ninguna manera puede dudar que
estuvo en Dios y Dios en ella”', exactamente “como uno
que sin deprender ni haver travajado nada para saber leer,
ni tampoco huviese estudiado nada, hallase toda la ciencia
sabida ya en si” (7bud., 27, 8); ciertamente, “por los sentidos y
potencias en ninguna manera podia entender en mil afios lo
que aqui entiende en brevisimo tiempo” (Moradas, V, 4,4).

“jOh, si supieses [...]] cuanto es lo que Dios puede ensefiar, y
en cuan poco tiempo; y cuan poco es todo lo que puede alcanzar
el ingenio humano, y cuén a la larga!”, apunta Granada con
perfecto paralelismo. Estas palabras (cfr. Libro de la oracion,
II, IV, VII), podrian antojirsenos como un mero eco, o un
presagio certero, de célebres exclamaciones teresianas; el
conocimiento se da también “en un punto” “;No estd claro
que vale méds un punto de lo que Dios ensefia, que todo lo

417. Pues afirma al propésito que “quien no quedare con esta certidumbre,
no dirfa yo que es unién de toda el alma con Dios” (Moradas, V, 1, 11).
Véase también Camino de perfeccion, 53, 1; 5-6.

418. Por supuesto estamos entrando aqui, con las determinaciones relativas
a la instantaneidad del proceso mistico en su mas alto grado, en el
ambito del segundo componente, previamente enunciado.

419 Moradas, V, 1, 9.
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que pueden ensefar todos los sabios del mundo?” (zbzd., I1, IV,
VII). El secreto de ello reside en el levantamiento espiritual,
la unién con Dios por “actual meditacién o contemplacién’
“Pues a los que de esta manera se convierten a la oracién,
que es el secreto del recogimiento, ensefia Dios su doctrina”
(Variantes, 111, III, IV). “Hagase como nifo pequeiiuelo,
porque a los tales ensefia Dios sus secretos [...]. Cierre el ojo
de la razén humana, y abra sélo el de la fe, porque éste es el
instrumento con que se han de tantear las cosas divinas” (Lzbro
de la oracion, 11, IV, I1I). Tal cuadro remite naturalmente, y de
inmediato, a innumerables pasajes baconianos, portadores de
una distincién muy importante entre la filoséfica “ratio” y la
sobrenatural inspiracién, entre la experiencia que se tiene por
sentidos exteriores, y que lleva al conocimiento del mundo,
y la que (sin duda muy superior), procede por las reconditas
vias anfmicas, acabando por generar la mas instantdnea
autoconciencia de un inconcebible dominio espiritual**.

En Teresa la oposicién existe, naturalmente; y se resuelve en
la alternancia celebérrima entre libros-cultura filoséfica, y la
tatidica experiencia. Se pueden ver innumerables lugares al
respecto (cfr. por ejemplo Vida, 22, 3: “[...]] y después entendi
que si el Sefior no me mostrara yo pudiera poco con los libros
deprender, porque no era nada lo que entendia hasta que Su
Majestad por espiriencia me lo dava a entender”); pero el mas
bonito y emblematico me parece el histérico de la misma Vida,
donde la afioranza de unos libros muy piadosos, aptos para
inspirar especial devocién, se ve stiibitamente reemplazada por
la promesa divina de recibir “libro vivo” (26, 6). Lo que resulta
més sorprendente es el hecho de hallar trazas de la oposiciéon
baconiana descrita en una formulacién maés explicita (zd

420. Cfr, en la ed. de referencia, particularmente 2919; 20.
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est, formalmente expresada) del principio concomitante; un
pasaje de la Vida, excepcionalmente dominado por la teologia,
la declara en la siguiente manera: “No digo que quien no
tuviere espiritu, si es letrado, no govierne a quien le tiene,
mas entiéndese en lo esterior y interior que va conforme a
via natural por obra del entendimiento; y en lo sobrenatural,
que vaya conforme a la Sagrada Escritura” (34, 12). “Luego, el
intelecto humano debe tener otra ayuda”, dirfa ahora Rogelio
Bacon para confirmacién del extraordinario aserto; porque a
la experiencia filoséfica, que es “por via natural”, tendrd que
afiadir la comprensién de tipo sobrenatural (la iluminacién
mistica), sin la cual los fenémenos espirituales le estaran
vedados...

Al raciocinio sigue necesariamente la experiencia®™' (si se quie-
re el conocimiento “de la razén y la causa”***); a la experiencia
filoséfica o humana, la extatica o divina. jQueremos ver
una sucesién idéntica de motivos, enunciada sintéticamente

421 (

por Granada? “Mas porque nuestro entendimiento es de tal
cualidad que no se quieta con saber las cosas**” si no sabe las
razones y causas dellas, por eso sera cosa conveniente en este
sermoén que probemos esta verdad, no sélo por razones claras
y evidentes, sino también por manifiestas experiencias de
cada dia” (Variantes, Tercera parte, Sermon primero). Fray Luis
insistird més adelante sobre el valor de “prueba argumental”
reconocible en la perfecta oracién; por ahora se conforma con
agregar, a la bondad del procedimiento abstracto, la promesa
de unaaclaracién documental. La perfeccién procedente de una

421. Cfr. principalmente 2916 en la Seleccion cit.

422. Cfr. ibid., 2918.

423. Y cfr. andlogas expresiones en R. Bacon, particularmente 2916 (en
nuestro referente textual).
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practica “académica”** esotérica (ejercicio espiritual, como la
llaman en consonancia admirable los tres misticos sefialados),
compruebala verdad cognoscitiva y ofrece al mismo tiempo las
condiciones de verificabilidad, con la sucesiva comunicabilidad
a posteriori, del experimento efectuado por obra de la divina
gracia. Parece luego conveniente, y se impone de hecho, un
estudio detenido (véase el siguiente apartado del presente
estudio) sobre el cardcter definitorio de estas propiedades.
Mas habrd quedado preliminarmente claro, por lo dicho hasta
aqui, que en la busqueda religiosa del Renacimiento el mundo
agustiniano de la experiencia mistica complementa y define,
merced también a la aportacién medieval baconiana, el mero
horizonte humano del conocimiento empirico.

II.2. “¢Cémo se puede entender que entiende ese
secreto?”. Verificacién y comunicabilidad del
proceso ascético

“La utilidad préctica de la ciencia”, escribe B. Russell en E/
conocimiento humano (Leyes causales, p. 317)"°, “depende de
su capacidad para predecir el futuro”: eso es, para anticipar,
conjeturalmente y por calculos, lo que la experimentacién es
capaz de comprobar factualmente. El “tuturo comportamiento”
de un complejo tisico-quimico (o de cualquier entidad sujeta
a observacién) queda resuelto y como inscrito en los efectos
que proceden de acuerdo a las leyes de causalidad. Al potencial
de prediccién de tales efectos, junto con su dependencia

424. Granada es quien recurre mds decididamente al lenguaje técnico del
aprendizaje formal, y llama “estudiantes” a los que recorren las sendas
espirituales: cfr. Variantes, IILIILIV, y una “cétedra espiritual” la oracién
(2bid., p. 588).

425. Titulo original de la obra: Human knowledge — its scope and limits. La
citamos en la traducciéon de N. Miguez. Barcelona, Orbis, 1983.
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automadtica de las causas, se debe precisamente el caracter
inmediato, y una denominacién acorde, de “consecuencias”. En
la obra de Rogelio Bacon encontramos una aplicacién correcta
de este principio bajo la siguiente enunciaciéon: “Esta ciencia
[id est, la experimental] tiene sus prerrogativas respecto de
las demas ciencias. Una es que investiga por experiencia todas
las conclusiones principales de todas ellas” (Op. Maius, VI,
IT). Pero el conocimiento exhaustivo de las consecuencias
otorga un saber cumplido acerca de las causas. Es por eso
que “no se debe poner el hombre inexperto a buscar la razén
[...], pues tal razén nunca la alcanzard si antes no tiene la
experiencia [ ... ]; por eso, al principio, debe creer a los que lo
han experimentado, o a los que han retenido con fidelidad el
testimonio de éstos, y no debe rechazar una verdad porque la
ignora o porque no tiene razones con qué probarlo [...]
En otras palabras: en el dominio experimental hay que dar

7426

crédito a los que saben (a “los muy experimentados”), por
haberlo comprobado (“por experiencia”); los inexpertos no
son considerados fidedignos, en cuanto no poseen ninguna
autoridad en materia.

Ahora, en la obra teresiana la sucinta aseveracién que acaba-
mos de reportar encuentra una definicién ejemplar; véase por
ejemplo el siguiente fragmento de la Vida (XIII, 12):

He lastima a los que comienzan con s6lo libros, que es cosa
extrafia cudn diferentemente se entiende de lo que después de
espirimentado se ve.

426. En nuestro texto de referencia, 2923. Nétese la asombrosa analogia
de este pasaje con respecto a los de Granada y Teresa sobre el tema,
referidos seguidamente. Hasta el lenguaje coincide, en lo posible, como
muestra la muy acertada traduccién de la ed. cit.
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Todos los pasajes teresianos relativos a la experiencia mistica
(algunos de los cuales sefialados en el anterior apartado) insis-
ten en la misma nocién capital: el que tiene experiencia posee
la clave de la verdad (“Su Majestad por espiriencia me lo dava
a entender”: Vida, 22, 3), y se autoentiende (“porque entonces
no me sabfa entender como ahora”, 7bid., 30, 4); mientras que
el profano y “no ejercitado”, atrevido buscador de verdades
misticas, “no es nada” lo que entiende (cfr. Vida, 22, 3)*".

De ahi el desfile terminolégico asociado con la semantica
de la verdad, claridad, perceptibilidad inmediata, en una
sefalizacion evidente de un dominio autoinclusivo (o sea
dotado de una perfecta autonomia l6gica)***: la certidumbre
acerca de lo conocido deviene no solo posible indicio, sino

garantia suficiente, de un formalismo cognitivo intachable.

Esté claro entonces que el solo camino para alcanzar “la verda-
dera sabiduria”**’, una visién perfecta y su capacidad légica de

427. La persona en cuestiéon “ganard poco”, segin la misma Teresa, puesto
que “no alcanza a entender que no lo entiende”; y si estos tales “hubieren
visto la verdadera visién, entenderfan muy sin quedarles duda el
engafo” (Moradas, V1, 9, 9).

428. Cfr. Vida, 27, 11: “que yo sé por experiencia que es verdad lo que
digo”. Esto que podria parecer una peticién de principio, resulta muy
justificado en el dominio extralégico de la mistica (y resultarfa tal
inclusive en ciertos sectores de la fisica y matematica modernas, donde
la 16gica aristotélica no encuentra ninguna aplicacion).

429. Véanse Moradas sextas, 9, 10. Recuérdese que, en la notacion teresiana,
este concepto —con la relativa expresion— representa el equivalente
exacto de la baconiana perfeccion (también llamada verdadera sabiduria,
como en los misticos modernos); su opuesto, o sea la “imperfeccién”,
es propia del vulgo, que anda “vagando por las periferias”. Es
interesante observar como Granada, que tiene por supuesto la nocién
correspondiente en su arsenal teolégico, prosigue también con lo
relativo al “vulgo” (cfr. Segunda guia, 11, II, XV,VIII); santa Teresa en
cambio, con su acostumbrada dulzura y modestia intelectual, carece de
lo dltimo.
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autodefinicién, consiste en la préctica disciplinada (seguida
sucesivamente de la generosa intervencién divina), segun
criterios correctos —baconianos— y con vistas a un objetivo
claramente delineado. Y podria uno preguntarse por qué ha
de ser asi. La respuesta es sencilla: el estado de suspensién o
arrobamiento, conseguido a costa de mucho esfuerzo, ofrece
la posibilidad de una contemplacién divina llevada al extremo
de la mas pura unién. A través del mecanismo descrito, los
conocimientos o secretos teolégicos es como si se vieran “en
el mesmo Dios” (Moradas, VI; 10, 3)"*.

La formalizacién de Granada al respecto es inmejorable:

Si quieres, pues, en pocas palabras entender la necesidad que
tiene el varén perfecto de andar en la presencia de Dios y de
traer los ojos puestos en él, que es lo aquf llamamos continua
oracién, mira la proporcién y dependencia que la luna tiene
con el sol, y la necesidad que tiene de estar siempre delante
de ¢l [...7]. Hallarés, pues, primeramente, que asi como la luna
ninguna claridad tiene de suyo, sino del sol, asi nuestra dnima
ninguna claridad, ni virtud, ni gracia, ni habilidad para mere-
cer, tiene de sf misma, sino sola aquella que recibe del verdade-
ro sol de justicia, que es Cristo nuestro salvador. Lo segundo
hallaras que, asi como la luna recibe esta claridad del sol segiin
el aspecto con que lo mira, porque, cuando lo mira de lleno en
lleno, toda ella esta llena de claridad; mas cuando lo mira im-
perfectamente y a soslayo, asi recibe mds o menos su claridad,
de esta manera ten por cierto que, segun la disposicién en que
nuestra dnima mira a Dios en la oracién y la contemplacién, asi

regularmente recibe la claridad y las influencias de su gracia y
de su luz [...] (Pariantes, 111, 1, 111, IV).

480. Véanse también, a este respecto, los emblemadticos pasajes de Moradas
séptimas, 1,1 ss. y 2, 5-6.
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[...] asi también estotro mundo invisible y corpéreo se gobier-
na por Dios. Y, por esto, es también necesario que esté unido
con él, para que mediante esta unién reciba los rayos y las in-
fluencias de su luz (zbid., IILLIIL, I1I).

Teresa recurre a otras imagenes, no menos poderosas, para
referirse al “desposorio espiritual” y al hecho de “juntarse dos
cosas en una” (Moradas séptimas, 2, 5). Pero, en fin, el resultado
comun se cifra en una forma de comunicacién directa, con
mirada frontal, que naturalmente favorece el traspaso
fulminante de la informacién.

Si esta es la condicién para adquirir la verdadera sabiduria
(por una suerte de contigiiidad inmediata y participacién
“osmética”), el camino que ensefia cémo alcanzarla se
aprende... andando. “Y es el engafio, que nos parece por los
afios hemos de entender lo que de ninguna manera se puede
alcanzar sin espiriencia, y ans{ yerran muchos, come he dicho,
en querer conocer espiritus sin tenerle” (Vida, 34, 12). Al
igual que todas las artes y ciencias, también las teolégicas
requieren de una préctica cuya adquisicién se subordina a un
severo ejercicio:

“¢Cémo podré ser uno virtuoso si no tiene sus tiempos sefa-
lados para el estudio y ejercicio de la virtud? Porque dime: si
un hombre quisiese aprender un arte o ciencia, y preguntase a
todos los maestros del mundo [...], squé le podian decir, sino
que tomase cada dfa dos o tres horas de tiempo, y mas si mas
pudiese, y estudiase en aquella arte [...]? Este es el mas comun
y ordinario medio que tenemos para adquirir una ciencia. Pues,
siendo esto asi, ;como se ha de alcanzar la virtud, que es arte
de las artes y ciencia de las ciencias, sin el estudio y ejercicio de
ella?” (Variantes, 111, 1, 111, IV).
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Es muy de notar que el término final del proceso mistico,
en el que “ensefla Dios su doctrina”, no es sino para “los
destetados de la leche y los apartados de los pechos” (Libro
de la oracion, 11, 1V, I, VI), para los que “aprenden los secretos
del recogimiento”, los perfectos en suma (cfr. el incipit de
Variantes 111, 1, I11, IV). Estos son los “muy experimentados” o
“ejercitados” de Teresa, los sabios poseedores de la “verdadera
sabiduria”, cuyos arcanos solo a ellos se han revelado, por estar
“en el centro de su perfeccién” (Bacon, 2912), o, como dice la
Santa, en el centro mismo de su alma, que es Dios. A ellos
alumbrard el Sefior el entendimiento, como recompensa y, al
mismo tiempo, resultado tangible de todo “el amor, el estudio,
la luz y sabiduria que alcanzan los que en esta divina leccion
se ejercitan” (Prélogo galeato, 1, p.10). Este es el argumento
que prueba el aserto (Variantes, 111, Sermén 1), lo Gnico que
justifica la “practica del ejercicio”; porque todo se remite en

definitiva “al uso y experiencia del que en ella se ejercitare”
(ibed., IILLIILV).

Ahora, la bondad de los medios —objeto del anterior
examen— debe alcanzar, con la certidumbre de la excelencia
que otorga, el nacimiento de efectos apropiados. El
razonamiento baconiano al respecto resulta cientificamente
muy vélido: la verdad de las causas se establece mediante una
adecuada comprobacién de lo efectos (o conclusiones). Al
analizar las opiniones de Granada y Teresa sobre el particular,
es inevitable la admisién de una concordancia absoluta: para
ambos, la auténtica clave de legitimidad, el criterio mas claro
para el reconocimiento de la verdad experimental reside
en el mismo proceso inquisitivo sobre la pertinencia de los
efectos. Las pruebas documentales en auxilio de esta tesis
son extraordinariamente abundantes. Escuchemos primero a
Granada:
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Por esta causa dice un doctor que devocién propiamente no es
ternura de corazén ni consolacién espiritual, sino una pron-
titud y aliento para bien obrar y para el cumplimiento de los
mandamientos de Dios y de las cosas de su servicio. [Ahora],
devocién llamamos aquello que acomparna siempre a la buena y
santa oracién. Y lo que siempre la acompana es esta prontitud
y esfuerzo para todo lo bueno [...7] (Libro de la oracion, 11,1,1).

Cierto es que una de las cosas que més se requieren para Vi-
vir vida espirituales actual devocién. Porque no es otra cosa
devocién, segin que arriba declaramos, sino una prontitud y
presteza para todo lo bueno (Variantes, I11,LIII, 1I).

Anadiré a estas experiencias otras de san Buenaventura, que
es el gran fruto y provecho que sacan de este santo ejercicio
las personas que devotamente se den a él [...]. Esta es una
gran prueba y argumento de este negocio. Porque por eso
Juzgamos una medicina por muy provechosa, porque por la
mayor parte suele aprovechar a todos los que usan de ella.
Pues, squién podra explicar ahora el fruto que han sacado de
este santo ejercicio los que se han entregado a é1? (Varzantes,
11, Sermén primero, p. 575).

Teresa dice lo mismo (aunque “por otras palabras”): lo que se
define como contemplacién perfecta es la conformidad con la
voluntad divina (Camaino, 55, 3). Por otra parte es mucho lo
que se podria decir sobre la semiética teresiana de los efectos.
Se establecen “grados”, como en la obra de fray Luis, y se
procede analiticamente para llegar al fin a la exactitud del
prontuario, de una gufa sapientemente estructurada por
etapas. Si en la Vida (cfr. cap. 38) no se discurre todavia con la
suficiente claridad y formalismo sobre el aprovechamiento y
efectos de la oraciéon, més adelante asistimos a una ejemplar
organizacién de datos: particularmente en las Sextas moradas
(ITT) quedan declaradas, al parecer en orden de importancia, las
“sefales distintivas” de la manifestacién divina; mientras que
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el tercer capitulo de las Séptimas presenta un listado completo
de los “grandes” y buenos efectos causados, admirablemente,
por la oracién ideal. Su propiedad discriminante es notable, y
procede de una evaluacién comparativa efectuada con vistas
a la apreciacién de una menos “subida”, inferior a la otra
en grado y género. El poder de estos signos queda por lo
demds certificado en toda frase teresiana, por mas incidental
que sea: una vez en Vida, 34, 11 se dice, acerca de las gracias
concedidas a una persona, que “bien parecieron ser de Dios
por la operaciéon que le hicieron”; aunque la certeza y, sobre
todo, la percepcién de esta garantfa, viviente y operante en
el alma, se adquiera solo paulatinamente. Lo cierto es que,
junto con la certidumbre procedente de la observacién
experimental, sucesivamente descrita por el cuadro sinéptico
de una etiologfa invariable y objetiva, se alcanza también la
capacidad de transmitirla a los demaés: “cuando es de Dios,
sabelo después decir” (Moradas, V1,4,5)*'.

La ciencia de la comunicacion divina finaliza, se detiene al fin,
cuando la facultad transmisora alcanza su maxima expresion.
Mas alla de eso, solo se puede hallar la percepcién de lo
desconocido subjetivo: primordial e inefable, porque “hay cosas
tan delicadas que ver y que entender, que el entendimiento no
es capaz para poder dar traza como se diga siquiera algo que
venga tan al justo, que no quede bien escuro para los que no
tienen espiriencia, que quien la tiene muy bien la entender4,

431. Recuérdese en este punto al mismo R. Bacon: “Quien se haya diligente-
mente ejercitado en estas experiencias extaticas o en la mayor parte de
ellas, puede no solo adquirir un conocimiento certero de las disciplinas sobre-
naturales y humanas, sino también transmitirlas a los demds” (Opus Mazius,
I, 170 ss.). La cursiva, por supuesto, es nuestra, y sirve para subrayar la
analogfa con las teorfas misticas de los renacentistas espafioles y, desde
luego, la excepcional importancia de este fragmento para la presente
disquisicién.
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en especial si es mucha” (Moradas, 1V,1,2). Tan dulces son
estos “goces subidos”, que es imposible dar a entender su
suavidad, sino probandolos: “che "ntender no lo puo chi no la
prova”*. Se trata empero de un dominio restringido; porque
el proceso preparatorio del éxtasis, gracias a las operaciones
preliminares de la observacién y acopio, escrutinio y atenta
verificacion de los datos, se vuelve asequible para cualquiera,
y se puede repetir y hasta declarar a voluntad, como guia de
pecadores, tratados de oracién, planos de viviendas interiores,
o providenciales caminos para llegar a la perfeccion. La ciencia
estd dada: en lo sucesivo, afirma Teresa, “no hay méas que hacer
de gozar” o, como observa al unifsono Granada, “rumiar lo que
se comiere”, puesto que “todo lo encuentra un alma guisado
y comido”. Y esto pertenece a la consideraciéon: simplemente
equivale, como en cualquier otra disciplina cientifica, a una
rutinaria practica de laboratorio.

III. Fray Luis de Granada y Teresa de Jesus:
concordancias y estilo

La afinidad entre el padre Granada y la santa de Avila —creo
poderse afirmar con fundamento— va mucho mas alla de lo que
ya fue sefialado en el pasado, con gran autoridad e inmejorable
pericia filolégica*”’: se extiende hasta incluir dominios como

432. Cfr. a Granada: “Qué tan grandes sean estos deleites, y cudn dulce este
mand, no lo puede conocer sino quien lo ha probado”(Varzantes, 111 parte,
Prélogo, p. 604 en la edicién de referencia). Teresa recurre a expresiones
parecidas, en incontables lugares de su obra.

433. Se vean, entre los estudios centrados en el tema o en sectores limitrofes,
el ejemplar de A. Rico Seco: “Fray Luis de Granada, maestro predilecto
de Santa Teresa”, en Ciencia Tomista, vol. 113 (1986), n° 1, pp. 85-107,
y la interesante connotacién “figurativa” de Pedro José Pradillo y
Esteban, en “El libro de la oracién de fray Luis de Granada y los judios
de Mondéjar”. Revista Virtual de la Fundacion Universitaria Espafiola.
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el expresivo-léxico, a pesar de insalvables distancias**, tanto
en el estilo como, por asi decirlo, en el alma poética de los dos.
Granada, ya se sabe de antiguo, es ampuloso, magnilocuente,
refinado retérico; Teresa, sencilla, sin el menor atisbo de
afectaciéon literaria o convencionalismos oratorios, no es
nada burguesa en sus manifestaciones literarias: se aleja,
tal vez a sabiendas, de todo camino trillado, de las sendas
universalmente recorridas. Y, sin embargo... Hay en todo
momento, ya se hable de un “huerto espiritual” —con sus
simbolos vegetales en flor—, o de advertencias menudas y
afectuosas, dirigidas al mismo receptor en sucesivas epifanfas
parciales, una impresién constante de uniformidad relativa,
o persistente interseccién. Sin afrontar la cuestién espinosa
de la transmisién “por imagenes” y del relativo lenguaje
documental, serfa oportuno declarar aqui la identidad
de consistencia “plastica” obtenida gracias a constantes
figurativas: los términos, no solo simbélicamente retéricos,

Cuadernos de arte e iconografia, n° 15. L. J. Hutton (“De la cristologia
de la literatura mistica”. Actas de AIH, 1V-1971, pp. 781-91), define
a mi juicio puntos importantes de la personalidad teresiana; cfr. por
ejemplo el siguiente fragmento del estudio citado: “Es curioso que
a pesar de su actitud artistica y negativa respecto del mundo, santa
Teresa se fije tan cuidadosamente en todo lo que se encuentre en él, sin
idealizarlo espiritualmente como lo habfan hecho otros” (p. 788 ). Es lo
que decfamos en el primer apartado del presente trabajo, al considerar
la actitud fisico-experimental de Teresa, esa innata (y/o potentemente
estimulada por el medio renacentista) curiosidad de indole cientifica.
También Medwick se refiere una vez, de pasada y como al descuido, a
su “pasién cientifica por la exactitud” (op. cit., p. 299).

Para una referencia general al tema de las interferencias teresianas con
el ambiente cultural coevo, véase el insustituible volumen: Fray Luis de
Granada. Su obra y su tiempo. Actas del Congreso Internacional-Granada,
27-30. IX. 1988. Garcia del Moral, Antonio y Alonso del Campo,
Urbano eds. Granada. 2 vols. Universidad de Granada, 1993.

484.. Sobre el ciceronianismo estilistico de Granada, que por supuesto lo aleja
radicalmente de la oratoria teresiana, véase el —todavia— insustituible
ensayo de R. Switzer: The Ciceronian style in fray Luis de Granada, Nueva
York, Instituto de las Espafias, 1927.
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sino también conceptuales, de “la sequedad” animica, o de “la
prontitud y aliento para el bien”, que se llama devocién, las
eternas simbiosis entre el fuego y el agua, la cera, la unién
dual sol-luna, la humildad y desprecio del mundo (con los
correspondientes avisos para quien desee persistir en la
oracién, sin descorazonarse de buenas a primeras), el no
buscar “gustos” sino virtud (lo que constituye la verdadera
esencia y la causa prima de la contemplacién més pura), los
espejos o diamantes puros, donde se refleja genuinamente el
alma, la exhortacién a “hacer cesar el entendimiento”, si uno
quiere llegar a unién perfecta, todos sin excepcién (o mds
bien con afadidos importantes, dado el enorme ntimero de
convergencias), tienen su correlativo explicito en el doble
literario. La superposicién es total y franca, y no deja lugar a
dudas sobre el caracter de inmediata simpatia en que se basa.
Luis de Granada y Teresa de Jests son almas gemelas que
piensan al unisono: es muy comprensible el que el uno dijera

2”485

“lo mismo” que la otra, si bien “por otras palabras

435. Aunque a veces se encuentran interferencias de estilo. Considérese el
siguiente pasaje de Granada: “Pues si, al tiempo que Dios actualmente
as{ me estd ensenando, le vuelvo las espaldas y le dejo con la palabra
en la boca por acudir a los maestros de la tierra, jno hago grandisima
injuria al del Cielo?” (Lzbro de la oracion, 11, IV, VII). Es evidente que
tiene un parecido muy grande (por lo menos tonal) con este otro de
Teresa: “Pues gsqué serfa, hijas, si a las que ya estan libres de estos
tropiezos, como nosotras [...], si por nuestras culpas torndsemos a salir
a estas baratindas [...]?". (Moradas, 1,2,15). Y en lo que sigue, analogo
hasta en lo que atafie al sentido, se completa la similitud: “Pues, srostro
es el vuestro, Sefior, para no mirarle estando tan cerca de nosotros? [...”]
¢Y cerramos los ojos para no mirar que nos mirais vos?” (Camino, 50, 1).
“Si esto havéis de pedir a una imagen de Cristo delante de quien estais,
¢no veis que es boverfa dejar en aquel tiempo la imagen viva y la mesma
persona por mirar al debujo? :No lo serfa, si tuviésedes un retrato de
una persona que quisiésedes mucho y la mesma persona os viniese a ver,
dejar de hablar con ella y tener toda la conversacién con el retrato?”
(Camino, 61,8).
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Pero la diferencia fundamental estriba precisamente en ese
espejo reflector de todo, en la auténticamente res formal que
es el sistema organizado de signos. Las palabras hacen la
diferencia. Y el verbo teresiano es, de hecho, potente; muy
varonil, como “para espantar a los hombres”; tiene una
estructuracion personal, pero no menos sélida y hieratica que
la de otros referentes literarios. Leamos, a manera de ejemplo,
la siguiente frase en el Camino de perfeccion (12, 3):

Mas la hermana que para su consolacién huviere menes-
ter deudos y no se cansare a la sigunda vez [..] téngase
por imperfecta; crea no estd desasida, no estd sana, no terna
libertad de espiritu, no terna entera paz: menester ha médico.

No es dificil reconocer aqui el molde —repetido n veces—
de una “moradita” sintactica peculiar, una estancia decorada
con estilo teresiano. Particularmente esa conclusiéon tajante,
en funcién de suelda, que sirve de acabado al conjunto en
cuanto remata con decisién la légica de las partes, suena
bastante familiar a un lector de Teresa: no puede ser sino de
ella. Asimismo en el capitulo 69 del Camino (y los ejemplos
podrian multiplicarse), tenemos un broche retérico de
subidos quilates: “Siempre es el amor mucho, y ansi se da a
entender mucho y de muchas maneras. Es el fuego grande,
torzado ha de dar gran resplandor”. Ineluctabilidad de la
construccién, implacabilidad del progreso: como en todo
buen edificio cientifico. La légica de Teresa es contunden-
te; sus conclusiones, severas y firmes. Siendo tal el magma
del discurso, la superficie no se ha de mostrar refractaria: por
fuerza irradiard su luz, necesariamente ha de comunicar
calor.
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La elocutionis ratio de la prosa teresiana se encuentra en lo més
secreto —y misteriosamente calido— de una estratificacién
animica sin precedentes; los destellos, sin embargo, son los
que deslumbran®®.

486. De los “destellos” formales nos ocuparemos, Dios mediante, en un
sucesivo articulo sobre Teresa de Jests. Es bueno precisar, mientras
tanto —o adelantar tal vez—, que la evolucién del periodo sintéctico
en la prosa de la Autora es mds cercana al tipo euclidiano que a la
retdrica de su tiempo (dejando a un lado, por supuesto, la afectividad
prominente).
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0.

EL ARTE DE LA COORDINACION:
FUNCIONALIDAD Y ESTILO EN LA PROSA
TERESIANA™

Introducciéon

Teresa de Avila no responde en sus obras a ninguna connota-
cién estilistica. Su escritura no puede enmarcarse de ninguna
forma porque cada frase construye ascendencias auténomas;
o, mejor dicho, el conjunto de sus rasgos define estructuras
divergentes. Sera mejor entonces, al margen de cualquier
interpretacién global*?, dirigirse a desentrafiar mecanismos
especificos, valiéndose como recurso de la correspondiente
susceptibilidad a clasificaciones representativas. En las

4387.

Este ensayo fue publicado en la revista LEMIR: Literatura Espafiola de
la Edad Media y Renacimiento, 21 (2017), pp. 443-4:56, con el siguiente
resumen:

En el presente estudio puede verse cémo el bloque lingiifstico apron-
tado por Teresa de Avila se deja estructurar en términos de alto
rendimiento funcional: un médulo conclusivo con caracteristicas de
cierre “euclidiano”; la explotacién méxima de un léxico restringido;
la coordinacién sintactica debida a la naturalidad procesual —es decir
clentifica, sin esfuerzos anadidos— de toda alocucién teresiana Cfr.
http://parnaseo.uv.es/Lemir/Revista/Revista21/20_Di_Patre_
Patrizia.pdf

Innumerables, como se sabe, los aportes al tema. Confiamos al listado
bibliografico una muestra representativa de las distintas tendencias.
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paginas siguientes procederemos a resefiar elementos dota-
dos de la misma modularidad.

I. Sucesiones supra-acotadas

En la prosa de la autobiografia teresiana impacta un meca-
nismo de cierre muy peculiar, como de procedimiento
cientifico. A una frase compuesta de elementos*”® breves,
acuclantes, nerviosos, se le agrega en funcién de broche
un corolario asertivo donde todo confluye, antecedentes y
sobreentendidos, sin ninglin nexo aparente.

Veamos un primer ejemplo en el capitulo I de la Vida:

Era de gran verdad. Jamds nadie le vio jurar ni murmurar.
Muy honesto en gran manera (I, 1).

Notamos cémo los dos miembros iniciales presentan
caracteristicas equivalentes, pero de menor valor que la Gltima,
precisamente como en matemadtica las sucesiones acotadas
superiormente. La constatacién final resume de esta forma, al
mismo tiempo que remata con algo no pasible de incremento,
cuanto se habfa ido afirmando por saltos, en forma discontinua.
Se podria hasta decir que la oracién conclusiva conjuga,
insiemisticamente, las clases representadas por las primeras.
Se trata de una operacién cuyos signos se sobreentienden
por la ineluctabilidad del decurso: no hay necesidad de nexos
argumentales, basta una mecanica que serd, necesariamente,
asindética.

Ejemplar en este contexto la agrupacién de tres términos:

488. Se trata naturalmente de sintagmas.
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Muy apacible y de harto entendimiento. FFueron grandes
los trabajos que pasaron el tiempo que vivié. Murié muy
cristianamente (1,2).

[...] creo jamas va solo al cielo; siempre lleva mucha gente
tras si. Como a buen capitdn, le da Dios quien vaya en su
compainia (XI, 4).

Crean que es falta. Yo lo he probado y visto. Crean que es
imperfeccién y no andar con libertad de espiritu [...7] (XI, 14).

No lleva camino; errado, errado va el camino. Nunca llegaremos

alld (XXVII, 18).

[...] que no se maten; siervos sin provecho somos, s;qué
pensamos poder? (XXII, 11).

Gran cosa es un enfermo hallar otro herido de aquel mal.
Mucho se consuela de ver que no es solo. Mucho se ayudan a
padecer y aun a merecer (XXXIV, 16).

Esporadicamente el orden en cuestién parece mantenerse
con independencia de un progreso tematico real: “Eran gran-
disimos los trabajos que pasaba de muchas maneras. Todos
los pasaba con grandisima conformidad. Iba muchas veces
a verme [...]". Tras el armazén no tarda en despuntar sin
embargo el elemento empinado, revelador: “que se consolaba
en tratar cosas de Dios” (VII, 10). Notable también el gradiente
de exclamaciones:

iQué inquietud! jQué poco contento! jQué trabajar en vano!
(XX, 28).

Quiere a quien le quiere. Y jqué bien querido! Y jqué buen
amigo! (XXII, 17).

El mismo efecto puede producirse con enunciados llanos:

405



[...] mas es vuelo deleitoso, es vuelo suave, vuelo sin ruido
(XX, 24);

o inclusive con un ritmo mixto, “sincopado”:

Quédase sola con El, squé ha de hacer sino amarle? Ni ve ni
oye, si no fuese a fuerza de brazos: poco hay que la agradecer
(XIX, 2).

Retornando al fragmento (I,1), podemos ver claramente el
paralelismo de las anotaciones iniciales (“de gran verdad”;
“nadie le vio jurar”), que se encuentran en un plano de igualdad
semantica; la sinceridad del referente, unida a su aversién por
juramentos y murmuraciones, convergen hacia el resultante
de la honestidad. Del mismo modo en el fragmento sucesivo
el preciado entendimiento y los trabajos sostenidos reciben,
como coronacién y en forma de remate, el sello altimo de la
muerte cristiana.

Veamos también el siguiente trozo ejemplar:

[...] no hace efecto ninguno, acabase presto, deja sequedad
(XV, 10),

donde la ausencia de efectos y la brevedad del cuadro
encuentran su natural cumplimiento en la aberrante —porque
contraria a todo movimiento mistico— “sequedad”. Otros
ntcleos pueden presentar leves variaciones:

En querer ésta vanamente tenfa extremo. Los medios que
eran menester para guardarla, no ponfa ninguno. Sélo para no

perderme del todo tenfa gran miramiento (I1,4).

Notamos aqui una muy clara progresién argumental: se quie-
re algo bueno con imperfeccién, o sea “vanamente”; no se
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adoptan los medios necesarios para conservarlo; todo cuidado
estriba en no descuidarse del todo. Este estuerzo condiciona-
do contempla una escalada en negativo; tanto mas emerge el
término concluyente, global, de una condicién al Iimite.

Hay series de dos términos que limitan en un espacio reducido:

[...] ganase aqui mucha humildad; tornan de nuevo a crecer
las flores (XIV, 9).

No es aceptador de personas: a todos ama (XXVII, 12).

Es esta centella una sefial u prenda [...7; es gran don, mucho
més de lo que yo podria decir (XV, 5).

[...] solo da unos gemidos no grandes, porque no puede mas;
sonlo en el sentimiento (XXIX, 12).

Porque la fruta que da de buen ejemplo no es nada sana; poco
durard (XXXI, 21).
Paralelamente tenemos series largas, de cinco o mas elementos:

[...] tiempo vendré que se lo pague por junto, No haya miedo
que se pierda el trabajo. A buen amo sirve. Mirandole estd. No
haga caso de malos pensamientos (XI, 10).

[...] paréceme que ella entre si se consume y hace ceniza y se
deshace en ldgrimas y se quema; y es harto tormento, aunque
es sabroso (XXX, 20).

Hasta llegar al elemento tinico, funcionalmente auténomo:

[... ] perlesia recia y otras enfermedades (VII, 11).
Trae consigo grandes bienes (XXVII, 3).

Y esto es entera verdad (XL, 22).

Hacese con facilidad (XXXVIII, 6).
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Lejos estd el despefiadero (XXXYV, 14).
Su Majestad sabe la causa (XXXIV, 11).

Muy largo es el listado de tales elementos:

No hacfa sino llorar (XXVIII, 14).

El a refiirme (XXVIII, 17).

Tomé grande amor conmigo (XXXIV, 3).

Jamas se descuida de mi (XL, 19).

Ya se comienza esto a entender (XXXIV, 14).

Es éste su oficio, el trabajar (XXXIV, 14).

Muy en breve da a entender quién es (XXVIII, 10).
Parecfame nuestra Sefiora muy nifia (XXXIII, 15).
Dejéme consoladisima y con mucha paz (XXXIII, 15).
Dijeselo debajo de confesién (XXXIV, 7).

De otros le ha de venir la autoridad (XXXVII, 6).

Es grande la diferencia que hay de unos a otros (XXXVIII,
32).

Parecfame esta batalla contra los herejes (XL, 14).
Sé entender que es una gran cosa (X, 3).
Con regalos grandes castigabais mis grandes delitos (VII, 19).

De estas simplicidades tenfa muchas (IX, 4).
Aun cuando la autora precisa sucesivamente, como en el caso
de la luz sobrenatural (XXVIII, 5), al final pone un broche de

este tipo:

Esto tengo yo ben experimentado.
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Considerando la totalidad de los componentes en la taxono-
mia descrita, veremos cémo se inscriben indefectiblemente en
las categorias preestablecidas. Por ejemplo:

Por un punto de aumento en la fe [[...7] perderia mil reinos, y
con razén. Otro ganar es. Un reino que no se acaba (XXI, 1).

Muy muchas veces lo he visto por experiencia. Himelo dicho
el Sefior. He visto claro que por esta puerta hemos de entrar

[...] (XXII, 6).

Es evidente la modalidad trinomia, convergente al final, de
estos médulos.

La serie puede terminarse por una exclamacién o plegaria, en
torma de invocacién o alabanza:

Hizome gran confusién. Llevome por medios que parecia del
todo me tornaba otra. jQué gran cosa es entender un almal!
(XXIII, 15).

Plega a su Majestad no me torne yo a perder (VIII, 4).
El, que puede, lo remedie (XXXIX, 6).

[...] que no soy yo para més. Todo lo recibe el Senor. Sea
bendito por siempre (XXXI, 23).

[...] que ya tengo visto adénde he de ir a parar. No lo permita
el Sefior, por quien Su Majestad es, amén (XXXII, 7).

Ponedme Vos el valor, ya que tanto me amdis (XXXIX, 13).
Con todo, el médulo dominante sera siempre el condensado
conceptual posteriormente imitado, y no en balde, incluso por

escritores misticos como P. Pio —en cédigos, evidentemente,
diversos—. Se confronte el siguiente lapidario aserto,
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desprovisto del soporte verbal (al igual que en cierto lenguaje
periodistico definitivamente cercano al de S. Teresa):

Una risoluzione fermissima di non offendere Iddio, neanche
venialmente (P. Pio 423),

declaracién recopilativa a la cual seguirdn tres efectos en
paralelo:

Tali celesti favori hanno prodotto in me, oltre gli effetti propri
di ciascun favore, questi tre effetti principali: una ammirabile
conoscenza di Dio e della sua incomprensibile grandezza; una
grande conoscenza di me stesso e un profondo sentimento di
umilta [...7; ed un gran disprezzo per le cose tutte della terra
ed un grande amore a Dio ed alla virtu.

“Las virtudes muy mejoradas”, solfa decir en este punto santa
Teresa. Notemos el desmenuzamiento simétrico y progresivo
de los componentes considerados, en el mejor estilo tere-
siano*. El santo de Pietrelcina se encuentra describiendo
a los superiores (en esta ocasién al provincial P. Benedetto)
justo los efectos misticos mas exquisitamente “teresianos”’;
y aunque su lenguaje serd estupendamente personal, y mas
cercano a un D’Annunzio o, increiblemente, a un Lawrence
que a la tradicién ascética*', el arsenal argumentativo se saca
sin lugar a dudas de este patrimonio avilés. Asf sera en el caso
del “pastorcito’curioso (P. Pio, 1973: 462) —calco notable
de la visita al gabinete de la duquesa—, o en otros episodios

439. Notemos también: “E Talta notte per I'anima”, bid. p. 469; “[...] mi
vado aggravando sempre pil; il mio stato va addivenendo insostenibile;
mi reggo in vita per puro miracolo”, etc.: todos en cierre de oracién, y a
manera de broche.

440. Como me propongo demostrar préximamente, en un trabajo sobre las
metaforas amorosas de P. Pio. Las referencias seran a sectores muy
avanzados de su Epistolario.
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de igual importancia. El1 hecho de que permanezca algo tan
peculiar es sefal de un caracter a la vez tépico: ejemplaridad
conferida por la repeticién. Podemos apreciar por el listado
ofrecido anteriormente cudn representativo debi6 de volverse
el estilema considerado.

II. Clausulas de transicion

Los elementos de cierre van desapareciendo paulatinamente
en la obra teresiana. Pero mientras que a lo largo del Camino
aparecen sembrados con cuidado, en funcién mas bien
enfatizante, serfa vano buscar ni uno solo en la prosa de las
Moradas. Dejando a un lado por el momento una adecuada
interpretacién del fenémeno —cuya exacta ubicacién seguira
al relieve de otros factores concomitantes—, nos limitaremos
a sefialar los médulos del Camino alineados a la tipologia
descrita.

a- VIII, 8 [...7] téngase por imperfecta; crea no estd desasida,
no estd sana, no tendra libertad de espiritu, no tendra entera
paz; menester ha médico”[progresién implacable, de varios
miembros, englobados en el recopilativo final 7.

b.- XIV, 1 [...] yadonde hay mucho niimero de monjas, podrése
tolerar; y en tan pocas, no se podrd sufrir [muy calculado, con
antitesis refinadamente “guevariana”].

c- XLI, 1 [...7] si gran interés se le ofreciese, no hardn de
advertencia un pecado venial. Los mortales temen como al
tuego [limitante en dos términos].

d.- I1, 5 Ello es un bien que todos los bienes del mundo encierra
en si. Es un sefiorio grande [Confluyente tinico].

e- XIV, 4 [...7] y asf suplico a Dios que siempre os dé en ello
luz”; Prélogo, 4 El Sefior lo ponga por su mano, come le he



suplicado [...]. Amén. XXXVI, 38 [...7] qué al revés anda el
mundo! Bendito sea el Sefior, que nos sacé de él [Conclusiones
exclamativas o augurales].

Obviamente el fenémeno no se muestra aqui tan explicito co-
mo en la anterior biogratia. Los bloques conclusivos, a més de
reducirse sensiblemente, estén lejos de tener esa contundencia
inicial. Hasta registrar su completa desaparicién a partir de
las Moradas. Bajo un escrutinio exhaustivo dicha ausencia
aparecera en su total extensién: el estilo propio de esta obra
—muy discursivo, nada epidictico, alargado en espirales de
progreso racional—no admite con toda evidencia el segmento
periédicamente terminal.

Queda por determinar la constancia del empleo léxico en las
diferentes manifestaciones de la semantica teresiana.

III. Apuntes lexicograficos**'

Empezaremos por examinar primero la pretendida familia-
ridad del lenguaje teresiano. Ya en los médulos resefados
pudimos constatar la atencién previa al proceso escritural,
la meditada organizacién de todos los elementos. Podriamos
afiadir ahora que, dentro de la mecanica privilegiada en cada
caso, seinstauran subérdenes expresivos con unafuncionalidad
no exenta de refinamiento. Tomemos por ejemplo el primer
elemento del cuadro:

Era de gran verdad. Jamas nadie le vio jurar ni murmurar.
Muy honesto en gran manera.

441. Con vistas al aprontamiento de un thesaurus representativo del léxico
teresiano.
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La magnitud virtuosa del sujeto, manifestada similmente en
los enunciados laterales, confia su punto de conexién a la
ap6cope adjetival, mas suturada adverbialmente; mientras
que el nidcleo mediano subraya por exclusién taxativa la
universalidad cualitativamente declarada. Una simetria
tal, insistente en sus variantes bien ponderadas, no puede
producirse fortuitamente. Como prueba de ello, consideremos
el enunciado inmediatamente sucesivo:

Muy apacible y de harto entendimiento. FFueron grandes
los trabajos que pasaron el tiempo que vivié. Murié muy
cristianamente (1,2).

Adverbio prolusivo puntualmente replicado al final, variacién
adjetival en el centro, ulterior arreglo atributivo del “enten-
dimiento” (definido “harto” para evitar la repeticién). Y asf en
todos los ntcleos: “Qué inquietud! jQué poco contento! Qué
trabajar en vano!”; frase que nos remite a una anafora sapien-
temente empleada: “Quiere a quien le quiere. Y jqué bien que-
rido! Y jqué buen amigo!”, en unién con la estudiada adno-
minatio. Podriamos pensar en mil contextos: “Mas es vuelo
deleitoso, es vuelo suave: vuelo sin ruido”. No creo que nadie
hable asi: espontdneamente, quiero decir, y en toda ocasion.

Retornando ahora al empleo lexical, es de una individualidad
impresionante. Veamos de qué podria derivar.

Intentaremos cribar los vocablos en funcién de su recurrencia.
Constante signica = popularidad. Entre “transparencia”
y “nitidez” escogeremos obviamente, bajo este criterio, el
primero de los términos.

Vayamos a un ejemplo famoso: el agua extraida con esfuerzo,
o facilmente, sin ninguna fatiga. Examinemos el vocabulario
de eleccién.
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Paréceme a mi que se puede regar de cuatro maneras:
o con sacar agua de un pozo, que es a nuestro gran trabajo;

o con noria y arcaduces, que se saca con un torno; yo lo he
sacado algunas veces: es a menos trabajo que estotro y sacase
mas agua;

o de un rfo o arroyo: esto se riega muy mejor, que queda mas
harta la tierra de agua y no se ha menester regar tan a menudo
y es a menos trabajo mucho del hortelano;

o con llover mucho, que lo riega el Sefior sin trabajo ninguno
nuestro, y es muy sin comparacién mejor que todo lo que
queda dicho (XI, 7).

Notamos la insistencia en los mismos vocablos: a més de
los instrumentos reales, nombrados sin ambages como
le corresponde al caso en cuestién (una tarea manual,
puntualmente reproducida), las palabras clave seran aqui:
regar, trabajo, sacar, y entre los sustantivos los nombres
primordialmente franciscanos del “agua”, el rio, etc. Veremos
cémo en el referente comparativo, o sea los cuatro modos de
oracién, no cambia para nada la serie terminolégica escogida.
Hasta la progresién cualitativa es consignada a idénticas
manifestaciones adverbiales: el “magis”, loincomparablemente
“mayor” o maximo. Se intensifican los términos, en vez de
reemplazarse por otros mas selectos, algo que haga entender
lo inexpresable del concepto.

Esto nos lleva a la siguiente consideracion: si el término mas
elevado necesita de un intermedio inferior, el Gltimo serd
declarado fielmente, sin complicar con ulteriores perifrasis o
adornos. Es en definitiva una ley basica de realizacién poética,
la misma que el Alighieri declaré en miultiples ocasiones, y
aqui en forma contundente:
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[...] pero che grande vergogna sarebbe a colui che rimasse
cose sotto vesta di figura o di colore rettorico, e poscia,
domandato, non sapesse denudare le sue parole da cotale vesta,
in guisa che avessero verace intendimento (Vita Nuova, XXV).

El parangén o la alegoria, quiere decir Dante, deben tener vida
auténoma: ambos sentidos separables, y el material expresado
de tal forma que aun teniendo una exposicién propia, sin
afiadidos semanticos, conserve su integridad receptiva. Quien
adorna o escoge mal su tramite metatérico, en vez de aclarar
el concepto le quita poder de transferencia, lo sustrae a toda
relaciéon mediatica. Teresa no solo guarda el precepto de la
inmediatez expresiva, sino que logra traspasarlo al objeto de
la induccién estilistica, respetando en su metamorfosis lo que
se impone por linealidad. Cuando el referente primario serd
expuesto fielmente, o sea con arreglo a la primitiva identidad,
la autora no necesitara cambiar nada: retornan los términos
de antes en una aplicacién contextualmente aberrante, como
la que sigue:

De los que comienzan a tener oracién podemos decir son los
que sacan el agua del pozo, que es muy a su trabajo, como tengo
dicho, que han de cansarse en recoger los sentidos, que, como
estan acostumbrados a andar derramados, es harto trabajo
(XI, 9).

Etcétera. Sintaxis aparte —de la que nos ocuparemos més
adelante—, es dificil no ver que la escritora ha logrado
solucionar, por el tramite de la comparacién instaurada, el
problema impuesto por una buena aproximacién tematica:
bajar el tono a medida que se complica la materia. En otras
palabras, la habilidad no consiste tanto en acomodar el
lenguaje a la naturaleza del tema, sino en invertir las propor-
ciones de adaptabilidad: cuanto mas elevada la semantica,
menos sofisticado sera el medio. Es de aqui de donde
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proviene la famosa “asequibilidad” teresiana en materias de
altisimo rendimiento conceptual; y también la pretensién de
que la Santa hable como escriba, no se esfuerce para nada
en adaptar al objeto su expresividad. El cotejo con unos
versos del Paraiso dantesco valdria a aclarar el concepto en
cuestién: mientras que Dante logra imponer a la lengua el
esfuerzo de transmitir pensamientos inusitados —y esto
con rimas preciosisimas, palabras raras o completamente
inventadas, hapax de increible elaboracién—, volviéndola mas
refinada a consecuencia involuntaria de la adecuacién, Teresa
efectiia un esfuerzo contrario: domesticar la nueva temética
con un proceso de asimilacién verbal. Es la materia la que
debe adaptarse: entrar en las mallas rigidas de un medio
previamente confeccionado, no extensible, fijo. Se asiste
asf a operaciones como la siguiente, trasbordo de una masa
ocednica a un espacio comparativamente irrisorio:

Acaece venir este levantamiento de espiritu o juntamiento con
el amor celestial: que, a mi entender, es diferente la unién del
levantamiento en esta misma unién. A quien no lo hubiere
probado lo postrero, parecerle ha que no; y a mi parecer, que
con ser todo uno, obra el Sefor de diferente manera; y en el
crecimiento del desasir de las criaturas, mas mucho en el vuelo
del espiritu. Yo he visto claro ser particular merced, aunque,
como digo, sea todo uno o lo parezca; mas un fuego pequeno
también es fuego como un grande, ya se ve la diferencia que
hay de lo uno a lo otro: en un fuego pequefio, primero que un
hierro pequeiio e hace ascua, pasa mucho espacio; mas si el
fuego es grande, aunque sea mayor el hierro, en muy poquito
pierde del todo su ser, al parecer. As{ me parece es en estas
dos maneras de mercedes del Sefior, y sé que quien hubiere
llegado a arrobamientos lo entendera bien. Sino lo ha probado,
parecerle ha desatino, y ya puede ser; porque querer una como
yo hablar en una cosa tal y dar a entender algo de lo que parece
imposible aun haber palabras con que lo comenzar, no es mucho
que desatine (XVIII, 7).
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Interesantisimo el poliptoton, reiteradamente usado con la
misma funcién:

El entendimiento, si entiende, no se entiende cémo entiende;
al menos no puede comprender nada de lo que entiende. A
mi no me parece que entiende, porque —como digo— no se
entiende. ;Yo no acabo de entender esto! (XVIII, 14).

La autora no se inventa nada aqui —hablando en términos
lingtifsticos—: no busca palabras “raras” apuntando a lo
inexpresable; no intenta siquiera colmar la brecha con
adquisiciones recientes; procura solo ocupar todo el espacio
disponible, extendiendo la pierna, como suele decirse, hasta
donde alcance la manta. Pero de esta manera hay que recortar
muy bien el drea escogida. Los recursos son variados, y el
poliptoton, entre ellos, ayuda a multiplicar indefinidamente el
potencial de funcionalidad anejo a los elementos: es como una
deformacién por espejos multiples, que proyectan distintas
imagenes aun restando uno el sujeto.

Veamos en otro ejemplo parecido si, por ventura, tiende a
crecer el caudal de los términos empleados:

Verdad es que a los principios pasa en tan breve tiempo —al
menos a mf asf me acaecfa— que en estas sefiales exteriores ni
en la falta de los sentidos no se da tanto a entender cuando pasa
con brevedad. Mas bien se entiende en la sobra de las mercedes
que ha sido grande la claridad del sol que ha estado alli, pues
asf la ha derretido. Y nétese esto, que a mi parecer por largo
que sea el espacio de estar el alma en esta suspensién de todas
las potencias, es bien breve: cuando estuviese media hora, es
muy mucho; yo nunca, a mi parecer, estuve tanto. Verdad es que
se puede mal sentir lo que se estd, pues no se siente; mas digo
que de una vez es muy poco espacio sin tornar alguna potencia
en si. La voluntad es la que mantiene la tela, mas las otras
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dos potencias tornan presto a importunar. Como la voluntad
estd queda, térnalas a suspender y estdn otro poco y tornan
a vivir. En esto se puede pasar algunas horas de oracién y se
pasan. Porque, comenzadas las dos potencias a emborrachar y
gustar de aquel vino divino, con facilidad se tornan a perder
de si para estar muy mds ganadas, y acompafian a la voluntad
y se gozan todas tres. Mas este estar perdidas del todo y sin
ninguna imaginacién en nada —que a mi entender también se
pierde del todo—, digo que es breve espacio; aunque no tan
del todo tornan en si que no pueden estar algunas horas como
desatinadas, tornando de poco en poco a cogerlas Dios consigo
(XVIII, 12-18).

En este dispositivo tan elemental las figuras se instalan de
pronto:la “claridad del sol, que asilahaderretido”;1as potencias
empiezan “a emborrachar y gustar de ese vino divino”; “y
se gozan todas tres”. La metafora aparece desarrollada con
coherencia extrema: “La voluntad es la que mantiene la
tela”: cohesién y suspensién (o derretimiento) llevan sus
equivalentes o, mejor dicho, soportes verbales en términos de
una mecanica embrionaria, que consiente la transferencia en
cuanto opera una coexistencia endégena. Asf es muy natural
que el desliz semantico supuesto por la metafora ceda a la
franca alternancia de una comparacién no solo directa, sino
subita: el 4nima tan pronto se convierte en “mariposilla”
como en ave, con una agilidad imposible de obtener sin
preparacién. En este contexto construido con pocas palabras,
pero gréavidas de mil significados, la modalidad trépica se
instaura principalmente gracias a la afinidad; aliteraciones,
paronomasia y, como ya hemos visto, poliptoton en primer
plano. El arsenal no se agota nunca por el minucioso bordado
en cada pieza; mas también por una vestibilidad universal.

Podria preguntarse ahora si con un mecanismo de
este tipo la temadtica gana en preciosidad receptiva; si,
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independientemente de la carencia léxica continuamente
acusada, el material que se quiere transmitir evoluciona en
tuncién del esfuerzo lingiifstico, y en qué medida. La cuestion
no presenta una solucién féicil, dada la simbiosis obtenida
como respuesta autorial al problema amplio suscitado por la
interaccién de estos términos. Una manera de proceder en tal
sentido podria ser tal vez la de considerar el mismo contexto
en sus variantes voluntarias e involuntarias, buscando
porcentajes de representatividad a lo largo del tiempo, pero
en la doble direccién senalada.

Retornando al tema que nos ocupa, queda por determinar la
eleccion léxica concerniente a lugares mas abstractos, con
fuerte connotacién raciocinadora. Veamos por ejemplo el
sigulente:

Una vez estaba yo considerando por qué razén era nuestro
Sefor tan amigo de esta virtud de la humildad, y pusoseme
delante— a mi parecer sin considerarlo, sino de presto —esto:
que es porque Dios es suma Verdad, y la humildad es andar en
verdad, que lo es muy grande no tener cosa buena de nosotros,
sino la miseria y ser nada; y quien esto no entiende, anda en

mentira (Moradas, X, 7).

dQué es de notar aqui? La parquedad de los términos, en cru-
ce de silogfstica estrategia. Como el final debe retomar vic-
toriosamente una premisa planeada con mucho cuidado, la
evolucién interna seguird una linea de perfecta consecuen-
cialidad: la humildad es tan importante porque Dios es suma
verdad, y nuestra verdad es la de ser nada, por cuyo reconoci-
miento alcanzamos la verdadera esencia divina. Se puede ver
aqui qué sentido tendrfa o cémo podria ayudar la alteracién
de vocablos con una funcionalidad estrictamente consignada
a su constancia.
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Examinaremos ahora en paralelo el empleo de la sintaxis
teresiana.

IV. ¢Hipotaxis o para-?

En el aprovechamiento que vieren en si entenderan que no es
demonio; que, aunque tornen a caer, queda una sefial de que
estuvo allf el Sefior, que es levantarse presto, y éstas que ahora
diré:

- Cuando es espiritu de Dios, no es menester andar rastreando
cosas para sacar humildad y confusién, porque el mismo Sefor
la da de manera bien diferente de la que nosotros podemos
ganar con nuestras consideracioncillas [...7;

- Pone un gran deseo de ir adelante en la oracién y de no la
dejar por ninguna cosa de trabajo que le pudiese suceder;

- A todo se ofrece;
- Una seguridad, con humildad y temor, de que ha de salvarse;

- Echa luego el temor servil del alma y pénele el fiel temor
mucho més crecido;

- Ve que se le comienza un amor con Dios muy sin interés suyo;

- Desea ratos de soledad para gozar mas de aquel bien” (Vida
XV,14)

Esta costumbre de la enumeracién, muy propia de la prosa
cientifica, se alinea y corresponde con el desmenuzamiento
progresivo de fenémenos, ideas, y naturalmente procesos. Es
el método analitico de tipo cartesiano, hecho a propésito para
reducir las dificultades macizas a un conjunto de aspectos
menores tacilmente abordables; sirve para la identificacién
progresiva, descendente y escalonada, siempre por olas de
igual tamafio. Veamos un ejemplo entre los que abundan en
todas las obras teresianas:
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Esto no era manera de visién; creo lo llaman mistica teologfa.
Suspende el alma de suerte, que toda parecia estar fuera de sf:
ama la voluntad, la memoria me parece esta casi perdida, el
entendimiento no discurre, a mi parecer, mas no se pierde; mas,
como digo, no obra, sino estd como espantado de lo mucho que
entiende [...7 (X,1).

Varios aspectos en enfoque sucesivo; todos de igual valor,
estructuralmente auténomos, reincorporados al organismo
primario mediante el mismo truco de acotacién sumaria: ese
cierre que recapitulaba los términos seriales, compuesto de
un morfema tnico, ahora funciona a las mil maravillas como
broche sintactico autoimpuesto: “En fin, por no me cansar,
es un principio de todos los bienes”, termina por concluir el
tragmento declarado supra (XV, 15).

Un modus operandi perfectamente reflejado por el medio lin-
gilifstico; recorrido en cdmara lenta, con equivalencias ora-
cionales de gran evidencia: parataxis proclamada. Mas que
obedecer a tendencias espontédneas, a un cédigo exento de
preocupaciones, este estilo simplemente posibilita la intros-
peccién inquisitiva teresiana; no inserta en un bloque, sino
que amplia por etapas. Confrontémoslo con el siguiente frag-
mento granadino:

Y asimesmo entienda que este misterio ha de ser creido y
adorado, y no escudrifiado, considerando en esto, por una
parte, la majestad de aquella altisima substancia, que es
inefable y incomprensible; y por otra, la cortedad y bajeza de
su entendimiento, el cual, para entender la alteza de las cosa
divinas, es —segun dicen los fil6sofos— como los ojos de la
lechuza para ver la claridad del sol (Prél. Gal, I11).

Se nota la convergencia en el vértice de las subordinadas
conceptuales; la mirada del revisor que contempla, desde lo
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alto, todas las especificaciones no solo inclusas, sino cerebral-
mente acomodadas bajo un criterio de ordenacién jerarquica.
La diferencia con Teresa estriba en esto: que mientras sus
especificidades se recomponen solas en una conclusiéon agluti-
nante, las otrasestén previstas desde el comienzo porunasuerte
de contenedor universal, factor primo de consecuencialidad
operante. Es como decir que mientras Granada ordena en
linea recta —deduce silogizando—, Teresa lo recoge todo al
fondo, se instaura observando. En estas condiciones es muy
tacil que lo escrito vaya bien, aun sin haberlo releido:

Ya tenfa olvidado lo que trataba [...7; y, como tengo poca
memoria, ird todo desconcertado, por no poder tornarlo a leer,
y aun quizas es todo desconcierto lo que digo (Mor. II, 4, 1).

Verdad es que no podia retocar; dudoso el que no saliera bien,
cuando pudo observar en una ocasién: “jQué bien dicho esta
esto en el libro de la Vida que esta en la Inquisicién! (Gracian
149-50). También es cierto que, en un par de ocasiones, se le
perdiera la principal a S. Teresa; y parece mas una coqueteria
deliberada que un vicio sin control. Porque generalmente todo
esta tan vigilado y en orden como en la siguiente muestra:

Pues para lo que he tanto contado esto es, come ya he dicho,
para que se vea la misericordia de Dios y mi ingratitud; lo otro,
para que se entienda el gran bien que hace Dios a un alma que
la dispone a tener oracién con voluntad, aunque no esté tan
dispuesta como es menester, y como si en ella persevera, por
pecados y tentaciones y caidas de mil maneras que ponga el
demonio, en fin tengo por cierto la saca el Sefior a puerto de
salvacién, como —a lo que ahora me parece— me ha sacado a
mi. Plega a Su Majestad no me torne yo a perder.

Simetrias (“Para lo que he tanto contado esto...; lo otro...”),
variaciones atentas (“para que se entienda el gran bien...
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y coémo...), incisos varios y hasta, increiblemente, las
repeticiones bien calculadas contribuyen a un efecto de gran
rigor estilistico. N6tense entre otras cosas las prolepsis, bien
efectuadas; si es que hay anacolutos en la prosa teresiana,
clertamente se minimizan en relacién con estas anticipaciones
oratorias, si, pero no coloquiales. Cuando Teresa convence,
lo hace muy literariamente; es decir que nunca descuida el
efecto ritmico en homenaje a la claridad argumental. Desde
esta perspectiva se aprecian bien las variaciones observadas
supra, una ausencia casi total de fallas repetitivas en los puntos
de mayor impacto. Santa Teresa cree en la presentacién.
Su prosa no puede considerarse enteramente cientifica, ni
estudiadamente literaria. Es poética en virtud de la precisién
objetiva, es precisa gracias a la claridad poética.

V. Epilogo

Hablabamos al principio de estructuras “divergentes” en el
interior de la escritura teresiana, a la altura de sus distin-
tas manifestaciones léxicas, sintdcticas y trépicas. Pero solo a
un primer impacto: ante un analisis detenido se ve que todo
converge. La multiplicacién de los lexemas, debida a figuras
dominantes como el poliptoton, aumenta recortando cuida-
dosamente un area de alto rendimiento: posible prélogo al
barroco, el espacio se condensa a medida que lo achicamos
idealmente, en una experiencia de macroscopia analitica. El
efecto estudiado de las enumeraciones, més la ampliacién a
ultranza de los factores sintécticos —todos en el mismo plano
de sincronfa coordinante—, contribuyen a la modalidad del
andlisis progresivo; mediante el empleo de otros elementos
constructivistas, como los cierres euclidianos, se logra final-
mente el remate 16gico de la induccién. La impresién final es
de una gran eficiencia, debida a la extraordinaria economfa
de medios.
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Asf como los médulos conclusivos reaparecen puntualmente
en la literatura mistica —ya vimos el caso del epistolario
“piano”—*** también el predominio del poliptoton/
annominatio, entre otros casos, sera regularmente imitado en

este filén literario:

Io veggo che tutte sono spine che vado procurandogli e che
gli ho procurate, e questo non sembrarmi un sembrarmi, la
realta rifugge in tutta la sua chiarezza, mi adopero ad uscire da
questo s{ luttuoso stato, ma mi trovo vinto, senza conoscerlo
e senza volerlo, da quel male che pur non vorrei fare (P. Pio,
1973: 1064).

No es posible negar la contundencia personalisima, innova-
dora, cohesiva del estilo teresiano. Deberd concluirse que
la santa de Avila crea o renueva en términos modernos la
sintaxis de la experiencia mistica. Su dominio es legible solo
en posesiéon de un cédigo precipuo, tanto mas eficaz cuanto
menor la elasticidad transmitida. Se comprende con esto el
afan teresiano de inventarse recursos topograficos, aventuras
de exploracién auténoma: para fabricarse un mapa una vez
efectuado el recorrido.

Indispensable es ahora la tarea critica de organizar los
elementos sueltos —o sea las distintas coordenadas— en
un corpus descifrable por completo, bajo todo criterio de
estructuracién lingtistica.

442 Cfr. las notas a la primera seccién.
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“EPPUR SI MUOVE”
GALILEO ENTRE CIENCIA Y ARTE"

A Galileo empezaron a objetarle que el nuevo modelo astro-
némico suponia algo inmenso, una vastedad inaudita y de
imposible comprensién. Pero él replicé: “¢Y sera légico
limitar las infinitas posibilidades divinas a la estrechez
de nuestro entendimiento inmediato?”. Gigantesco es en
efecto el libro del mundo, lleno de toda la verdad posible,
de alcances insospechados e ingresos sin fin; por eso no
coincide con la Sagrada Escritura. Alli el espiritu de Dios
escribe para los humanos en su propio lenguaje: lo que com-
pone es un opusculo divulgativo. El otro en cambio hay que
descifrarlo, porque Dios se vuelca enteramente y, podria
decirse, con pasién en él. El cosmos natural estd repleto del
espiritu de Dios, misterioso y matematico: sus caracteres
son “figuras geométricas, tridngulos, circulos y cuadrados,
cuyas propiedades es necesario conocer si se quiere descifrar
su naturaleza. De lo contrario, nadie acertara a comprender
ni una sola palabra del cédigo divino, tan fascinante en su
hermetismo”.

F

Trabajo realizado en coautorfa con Marco Calahorrano, quien impartié
una conferencia sobre el tema. Fue publicado en la revista FISMAT, 18,
5 (2009), pp. 1-8.
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Tenemos aqui, fuertemente delineados, dos pilares del pensa-
miento galileano: el lenguaje y la transcripcién. La compren-
si6n plena de estas directrices, que confio al desarrollo de esta
charla y a la paciencia de ustedes, nos lleva de pronto a un
mundo modernamente concebido, al corazén de sus conquis-
tas metodolégicas. jPor qué?

Todo depende del planteamiento adoptado. Las proposiciones
galileanas nos muestran con crudeza la entera extensién
del sacrificio cientifico, con sus penurias y abandonos, con
una decidida renuncia a la inmediatez sensorial. Tomemos
cualquier fenémeno natural, de esos que nos llenan los ojos
y el alma, y satistacen por consiguiente nuestra capacidad
receptiva. Su conocimiento cientifico equivale a un despojo:
se trata de sustituir la corteza perceptiva, sensible y fina, por
un nucleo de pura abstraccién, y reducir la variedad de lo
real a lo invariable de relaciones numéricas. La idea misma
de cantidad —una de las grandes conquistas de Galileo— es
algo definitivamente brutal, pero al mismo tiempo muy eficaz;
una consideracién de tipo cuantitativo puede reducirlo todo a
la dimensién objetiva de los fendmenos, mas lo coloca también
al alcance perfecto de nuestra mente geométrica.

Dicho en otra forma: si logramos entender el cosmos es solo
porque entramos en consonancia con ¢él; el principio bésico del
conocimiento reside en las relaciones aritméticas con que el
arquitecto universal impulsa nuestros comportamientos y los
del mundo. Someterse a la constancia de las leyes universales
es por tanto sefal de sabidurfa productiva; la aspiracién a un
papel directivo conduce solo, por el contrario, a una ilusoria
ignorancia.

Un principio bastante desconsolador para los contempora-
neos de Galileo, que no lograban penetrar su esencia religiosa.
Resulta casi paraddjico, pensaban: gracias a una ordenacion
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previa, divinamente concertada, tanto el acto cognoscitivo
como el objeto de observacién entran en una relacién de pura
analogfa, se comprenden por la afinidad de sus operaciones
elementales. Pero eso es vergonzoso, no es asi como deben
producirse las conquistas de la humanidad pensante.

Desde el punto de vista psicolégico, ellos tenfan razén:
el intelecto es avido y quiere apropiarse de los fenémenos,
reducirlos a su sensibilidad, hacer que lo contenten, consuelen
y alaben; desearfa que la verdad se adaptase a su capacidad
de razonamiento, llendndolo asi de una grata certidumbre.
Galileo le ensena a obedecer al mundo; en vez de constrefir
la razoén, prefiere ensanchar el pensamiento. Y descubre lo
que la Biblia no se cuida de ensefiar...

Descubre en primer lugar que el equilibrio aristotélico no
coincide con el de Dios. En el anterior universo todos los
movimientos tendian a equilibrarse, en un juego elegante
de impulsos contrarrestados. Las mismas esferas cristalinas,
tan fijas como didfanas, se encargaban de limitar los excesos
mediante la sana accién de un impedimento fisico. Con la
Tierra en el centro ideal y el resto también bajo control, nada
sonarfasiquieraen desbordarse. Galileo introduce una decidida
tendencia a romper los limites. Todo se proyecta hacia fuera
en su modelo cosmolégico, con una gimnasia incontrolable
e intrinseca. Es como si los cuerpos se catapultaran hacia el
espacio infinito, no a instancias de alguna fuerza externa,
sino por obra de una autonomia prevaricadora. La impresién
general es la de un caos sin remedio, de una rebeldia titanica.

Y ahora pensemos en los espacios bien organizados de Platén
y Aristoteles, en su higiénica simetria universal. Los cuerpos
se disponen en progresién piramidal, distanciados del vértice
seglin la medida de sus méritos y la gréfica de un escalaféon
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biolégico. Conforme a la l6gica decretada por la astronomia,
también el cuerpo humano tenfa su canon de proporciones
ideales; el equilibrio perfecto de los humores garantizaba una
salud que trascendia lo fisico; y desde su posicién elevada la
cabeza, gobernandolo todo, constitufa la atraccién tnica de
un microcosmo maravilloso.

Con Galileo estalindura se viene abajo, y uno no pisa ya terreno
firme. Asistimos a un movimiento perpetuo y, sobre todo, no
jerdrquico; en lugar de bandas finamente orquestadas, este
teatro acoge un sinfin de gentes que, tomando la batuta, se
improvisan directores. Todo un espacio lleno de innumerables
direcciones, lineas hacia afuera, excentricidades sin rumbo
claro, periferias sin centro. Y lo més grave: spara qué?

Aristételes explicaba el movimiento como un “tender hacia
algo”. Teol6gicamente, eso supone el dirigirse, por un impulso
de atraccién irresistible, hacia alguna entidad superior;
cuando ya no quede nada por desear, todo serd quietud y paz,
inmovilidad y estatismo. Se acabaron las carreras. Con razén
hablaba Dante del “amor che muove il sole e 'altre stelle™
lindo verso, recordado por Ratzinger hace muy poco: “le
muove’, o sea, las dirige, atrayéndolas a si como un imén.
Con arreglo a este principio, la Tierra tenfa derecho a una
atracciéon relativamente alta: movida por el amor, debe mover
al Sol. La gran culpa de Galileo, hablando en términos
escolasticos, consistié en haber roto el sistema en cuestion
predicando un movimiento auténomo, un impulso motor que
se originarfa en todo cuerpo por igual. ;Todos los cuerpos
borrachos, tambaledndose perpetuamente en un vértigo sin
causa? Esta evidente falta de reglas es justo la antitesis del
orden predicado por Aristételes, asumido como la esencia
del gobierno divino, y hasta supuestamente copiado por toda
criatura en sus mas infimos detalles.
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Es un orden, por lo demés, muy artistico. Del equilibrio
descrito nacfa la nocién de una estética con puntos fijos, llana
y gratamente universal. Ahora en cambio empieza a pertfilarse
algo que llegarda a perfecta maduracién solo en tiempos
modernos, con la revolucion einsteniana de la relatividad. Por
primera vez se asiste a la intencién clara de romper esquemas;
domina una voluntad que podria ser interpretada como el
caos de los sentidos, o la apreciacién de cualquier desorden
sensorial como estético. La principal objecién movida a los
nuevos sistemas consistia en efecto en su falta de regulacion
artistica, o de una inversién en los pardmetros que la definen.
Asumir como ideal de suprema belleza —cual se conviene a
un orden establecido por Dios— la mayor confusién posible,
la mas grande falta de equilibrio, la peor fealdad imaginable,
significa no solo contrariar ese espiritu renacentista que se
expresa en el orden maniatico de la perspectiva: significa
oponerle la quema de todos los canones, incluyendo al que
representaba la encarnacién y como la apoteosis del viejo
mundo, fijo en la imagen bien proporcionada de un Policleto
con aspiraciones geograficas.

Ademads de artistico, el orden ptolemaico es capaz de acunar
al hombre, acariciando una voluntad siempre dominadora,
encauzando en la perfeccién aspiraciones de tipo religioso:
es sorprendente que Galileo lo rechace. Lo repudia en
nombre de la experiencia, de la observacién experimental.
Otro gran concepto de la ciencia moderna, pero también
aspiraciéon eterna, no se olvide, del espiritu humano. Propia
inclusive de los griegos, de Aristoteles, que no desdefiaba
los experimentos. El principio de bisqueda experimental es
exquisitamente aristotélico, y Galileo acabara oponiéndolo
a los propios seguidores de Aristételes. Y porque fallaba
entonces? Porque no disponia del telescopio...
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Sabias palabras de Brecht, que interpreta con genialidad
la vida y el temperamento de Galileo. Sabias también las
palabras de éste al describir un “mundo de papel”, de vanas
autoridades establecidas por el hombre, que en vez de indagar
se limita a charlar, peor, a repetir vocablos. El aludido mundo
de papel no es sino el dominio dialogistico de los hombres-
loros. También la Sagrada Escritura acude ocasionalmente a
su mundo, cuando quiere hacerse comprender sin alardear:
y usa pardbolas. “La Escritura”, le conffa Galileo a una gran
duquesa, “tiene que acomodarse al entendimiento comun”.
Entonces baja al nivel de un periodismo mal entendido, y
llega al punto de montar un espectéculo, de jmandarle al sol
no moverse de su sitio! Falsea las palabras, si estas no deben
traducirse en actos. Pero cuando va en serio, cuando, en vez
de predicar, despliega todo su ser, entonces “es inexorable e
inmutable; no se preocupa vanamente de si su secreta razén
y sus modos de operacién excedan o no la capacidad de
comprensién de los hombres. Jamas viola sus propias leyes.
Por tanto los efectos naturales que la experiencia nos pone
ante los o0jos, o los que inferimos por demostracién adecuada,
en modo alguno pueden revocarse, para ajustarlos a pasajes
de la Escritura”. Esta deforma por necesidad; a la otra, en
cambio, le es imposible desviarse.

Magnifico imperio de la razén demostrativa, de una razén
que gobierna al mismo Dios, por el hecho de ser gobernada
por El; e irrepetible caricatura de la estupidez autorizada...
Rogelio Bacon, este medieval precursor de la ciencia moderna,
tue el primero en decir que el vulgo se distingue de los sabios
por acogerse a la opiniéon de la mayoria. Asi que mientras el
sabio interroga las leyes de Dios, el ignorante interroga a los
demas...
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“El mismo Dios”, contintia Galileo sobre el tema, “que nos
dio el intelecto, los sentidos etc., no quiere que prescindamos
de ellos en las cosas que podemos comprender por nosotros
mismos. Y por consiguiente no debemos suprimir su
testimonio cuando choca con alguna declaraciéon de la
Escritura Sagrada ;Si ella no menciona siquiera el nombre
de los planetas! Eso quiere decir que no fue en absoluto su
intencién la de ensefar astronomia a la gente”.

Muy divertido ante la idea de echar mano a un identikit biblico,
cuando se puede disponer del retratado en persona, Galileo
prorrumpe en exclamaciones vivaces, gritos de indignacién
y, al final, stplicas animadas por un sentimiento de férvida,
elocuente desesperaciéon. “;Quién puede poner limites a la
inteligencia del hombre?”, clama con el coraje de la verdad
intimidada, ofendida. “;Quién se atreverd a asegurar que
conoce ya todo lo que en el universo es cognoscible?”.

Esa buasqueda copernicana de la verdad, que Sécrates
emparejaba al sentimiento de la propia ignorancia, no era
ajena al espiritu de esos tiempos. Baste considerar las pinturas
de los holandeses, de Vermeer. En una de ellas un gedgrafo,
compas en la mano, escruta avidamente los mapas en bisqueda
de una inspiracién que tarda en llegar. Lo mira todo, observa,
hace acopio de datos que se convertirdn en hipétesis, o sea
en cuadros mentales sujetos a andlisis. Esta figura ficticia
estd interpretando emblemdticamente el método empleado
por Galileo. Representa en su actuacién la necesidad, como
dice Ferrater Mora, de “superar la apariencia sensible con
un método a la vez inductivo y deductivo, compositivo y
resolutivo. El primero reduce a una forma legal (es decir, a
formulaciones matematicas) los diversos hechos observados;
el segundo deduce de la ley general los mismos hechos
contenidos en ella. Ambos métodos se complementan”.
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Y ¢por qué superar la realidad sensible? Porque no es
susceptible de una interpretaciéon objetiva, de una exactitud
matematica. De ahf la insistencia galileana, precursora de la
moderna, sobre el caridcter inferior —léase inutilizable— de
las cualidades sensibles o secundarias frente a la objetividad
de las relaciones matemdticas. EEn este sentido hay que tomar
la exigencia galileana de la experimentacién, su sentido
profundo de una observacién empirica. La importancia del
método no consiste en la recopilaciéon de datos, sino en su
ordenacién por obra de las razones mateméticas, de las
proporciones que los envuelven confiriéndoles un aspecto
legible, eso es, dimensiones mensurables.

Volvemos a lo de antes, a la pura exactitud numeral, el despojo
de todo lo rico e bueno, de los colores y olores, de la infinita
variedad que compone el mundo. Pero también la musica se
despoja de todo lo que no sean sonidos, y la poesia no podra
nunca conversar en nimeros. Tampoco Galileo que, dicho sea
de paso, no despreciaba en modo alguno los gustos y belleza
de la vida, pretendia operar una reduccién de lo real: pero una
cosa es estudiarlo, y otra muy distinta cantarlo en versos. La
Biblia lo describe; los poetas pueden ensalzarlo; el cientifico
lo descuartiza. No le quita humanidad: le confiere la cualidad
divina del milagro en acto. Descubre su verdadera grandeza
al develar sus partes, y magnifica el misterio en cuanto es
capaz de resolverlo.

La grandeza de Galileo no reside en sus, por importantes
que sean, descubrimientos cientificos: consiste en la novedad
del método, y sobre todo en la teorizacién de esta novedad.
Noétese que todos los puntos de la filosoffa galileana: eso es,
el sentido de la cantidad, el privilegiar una forma objetiva, la
misma excentricidad de la Tierra, han sido superados en la
época actual. Esto es muy propio de la ciencia, que en cuanto
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progresiva y antiestdtica engulle rdpidamente sus productos.
El cardcter clasico delos productos literarios y artisticos deriva,
paradéjicamente, de cualidades opuestas al progreso. Lo que
crece en un sentido acumulativo deja progresivamente atras
sus mejores componentes; lo que construye paralelamente,
como es el caso de la literatura o las artes, alinea sin cesar
estos productos, los valora a través de los tiempos.

El tiempo ha valorado en sumo grado la actitud galileana;
ha superado sus productos histéricos. Veamos de cerca
su concepcién de la cantidad pura, la medicién exacta de
los fenémenos: hoy se impone mas bien —contfen en mi—
un analisis de tipo cualitativo; y no solo en ramas como la
l6gica, donde permanecen insolutos graves problemas
de legitimacién ontolégica, de interna subsistencia. Sin
mencionar la matematica probabilista de Heisenberg, donde
un mismo objeto puede, en rigor, ocupar simultineamente
dos lugares distintos, y un individuo puede encontrarse al
mismo tiempo sentado, o de pie.

En cuanto al movimiento novedosamente atribuido a la Tie-
rra, los invito a escuchar el siguiente pasaje literario, extraido
de Thomas Mann.

- “[..Jladegradacién comenzé por la nueva astronomia, la
cual ha hecho del centro del universo, del escenario ilustre
en el que Dios y Satan se disputaron a las criaturas, un
pequefio planeta cualquiera y que provisionalmente ha
puesto fin a la grandiosa situacién césmica del hombre,
sobre la cual se fundaba la astrologfa.

- ¢Provisionalmente?

- Sin duda. Para algunos cientos de afos. Si los signos no
son engafiosos, la escolastica serd también rehabilitada,
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el proceso esta en camino. Copérnico serd derrotado por
Ptolomeo. La tesis heliocentrista encuentra cada vez
mayor resistencia en el espiritu. Es probable que la ciencia
se vea obligada por la filosofia a devolver a la Tierra toda
la majestad que le atribufa el dogma religioso.

- ¢Coémo? Qué dice? ;Resistencia del espiritu, obligada
por la filosoffa? jQué clase de voluntarismo expresan sus
palabras? ;Y la ciencia incondicional? ;Y el conocimiento
puro? jLaverdad, sefior, que se halla tan intimamente ligada
con la libertad y sus martires, que usted quiere convertir
en insultadores de la Tierra, la verdad permanecerd como
el eterno ornamento de este astro!”.

Quienes disputan aquf son, respectivamente, el representante
de un positivismo social y un jesuita partidario de leyes me-
dievales. Su creador los hace hablar confusamente, invirtien-
do posiciones y mezclando argumentos, mas con indudable
sutileza dialéctica. Veamos qué sostiene el representante de
la nueva “escoléstica”: evidentemente, que la Tierra fue des-
plazada solo en forma provisional del centro del universo. El
otro, naturalmente, en su calidad de filésofo moderno y pen-
sador con mentalidad cientifica, se opone con indignacién a
teorfas tan retrégradas y en apariencia absurdas: protesta en
nombre de la “nueva ciencia”. Pero ;qué es lo que decreta la
nueva ciencia einsteniana? Partiendo de su concepcién rela-
tivista, ¢serd licito asumir un centro absoluto, o podra fijarse
el punto céntrico que nos parezca conveniente, dependiendo
del marco asumido? ;Podr4 hablarse de verdad, o deberé con-
siderdrsela como algo puramente convencional? ;Cual sera
el planeta y cudl la estrella “fija”, en un mundo donde no hay
una sola posicién que no se defina a base de otras, y donde los
propios términos de “reposo” o “movimiento” son inicamente
susceptibles de una definicién reciproca?
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El espacio relativista de Einstein vuelve, a fin de cuentas,
“normal” y sostenible la posicién del extrafio y anacrénico
personaje creado por Mann.

¢Qué queda entonces de la matematica galileana? Es la misma
tascinacién que emana de sus sistemas planetarios, la pérdida de
una ilusoria estabilidad —con el relativo sentido de seguridad
primordial— y, en un balance suficientemente compensador,
la aspiracién a todo lo inimaginable, la confianza plena en la
inteligencia, el anhelo constante a una conquista progresiva.
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LA MUJER EN LA HISTORIA LITERARIA.
EURIPIDES, DANTE, LOS ROMANTICOS"

Resulta extremadamente dificil, me parece, forjar unos
“simulacros criticos” o dar un equivalente verbal de la obra
euripidea; no por su complejidad, sino al contrario por una
deslumbrante sencillez***. A fuerza de ser —o antojarsenos—

443.

Texto de una conferencia presentada en la Pontificia Universidad
Catolica del Ecuador; fue publicado en la revista de la Universidad, n.
81, pp. 7-28.

Sobre la aparente sencillez (fruto, en realidad, de un cuidadoso estudio)
propia de las tragedias euripideas ha hablado una multitud de criticos
autorizados: entre ellos W. Jaeger (cfr. Paideia. Los ideales de la cultura
griega. Trad. esp. Méjico, 1968% passim), G. Murray (Euripides y su
tiempo, trad. esp. México 1949', p.10); V. Di Benedetto (sobre todo
con relacién al impacto social: véase en especial el ensayo: Euripide:
teatro e societd. Torino, 1971, etc. El rasgo sefialado debié de influir por
supuesto en la enorme e inmediata popularidad que adquirié el Tragico
a despecho, podria decirse, de las reservas “oficiales” manifestadas en
su época (recordemos que raramente Euripides gané el primer premio
en un agén poético); hasta el punto de que la tradicién (cfr. Plutarco,
Nicias, 389, 3) refiere al respecto un episodio muy significativo: en
cierta ocasién algunos atenienses lograron librarse de la esclavitud,
simplemente acudiendo a la recitacién de versos euripideos, ante la
multitud de enemigos avidos de escucharlos.

Si el lector amable quiere ulteriores pruebas de la enorme influencia
ejercida por Euripides hasta la época contemporanea, le serd suficiente
recordar la significativa remisién de Borges (Arte poética. Seis conferencias.
I. El enigma de la poesia. Barcelona, 2001, p.30) a los siguientes versos de
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esenciales, las tragedias de Euripides terminan cobrando un
matiz de inevitabilidad poética, y se reducen a si mismas.
Se advierte en ellas una recreacién profunda del universo
humano, del mundo factual.

Pongamos que el poeta quiera describir el cardcter refinado,
sutilmente imbuido de una voluptuosa aspiracién al conoci-
miento, de la sociedad ateniense en el V siglo a.C. En la Me-
dea lo dird a su manera:

Es la nuestra una antigua y venturosa tierra, jamas sometida
por extrafio enemigo; sus hijos andan graciosamente al aire
libre bajo las caricias del sol, y el pan de que se alimentan es
la Sabidurfa. Un rio la cruza de parte a parte; y la leyenda
nos dice que Cipris, la diosa de los amores, ha navegado sus
aguas y ha hundido la mano en su corriente; y ahora, cuando
por las noches sopla el viento fluvial, viene como cargado de
afioranzas.

El ardiente afecto del que se habla aqui no es, en realidad, sino
“una Pasién, un inmenso deseo de todas las cosas y empresas
divinas, un Amor que comparte el trono de la Sabidurfa...

17?444

jLastima que sus hombres sean fatuos

Podriamos recordar en este punto un sinntimero de histdéricas
figuraciones: a los sofistas en primer lugar (la palabra deriva
de “soffa”, sapiencia), con sus definiciones ultramodernas

Browning (aqui citados en la ejemplar traduccién ofrecida por el texto):
“Y precisamente cuando nos sentimos mas seguros, llega una puesta de
sol, / el encanto de una corola, alguna muerte, / el final de un coro de
Euripides”.

444. Medea, vv. 627 ss. Este pequeiio fragmento del célebre estiasimo tercero
estd tomado del texto de Murrey, cit., en su versién esparola (México,
1949', pp. 71-2).
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(s6lo es verdadero lo que parece tal; existe tnicamente lo
que imaginas)**’; es posible que pensemos en Sécrates y en
su perpetua btisqueda de un horizonte conceptual, o en el
discipulo Platén, capaz de convertir a un esclavo inculto en
el descubridor de importantes teoremas, o también en el,
aunque posterior, circulo peripatético de Aristételes, donde
se discutfa caminando, en el que se aprendia conversando. No
serfa inapropiado tampoco referirnos a las pasiones guerreras,
y mencionar el furor de las armas, los sacrificios bélicos. Todo
esto esta bien y cuadra a la perfeccién, podriamos decir; pero
el soplo alado del frenesi amoroso, y las sutiles afioranzas
y delicadas efusiones, no son otra cosa que una estupenda
invenciéon poética. Admitimos que Atenas estd bien pintada;
pero la espectacularidad de los tonos se debe al pincel del
retratista.

Ahora bien: es precisamente en la aceptacién de este incre-
mento cualitativo respecto del mundo, en el reconocimien-
to critico de un desfase supuesto por la necesidad del cotejo,
donde radica la posibilidad del referente documental*‘. El
organismo poético euripideo nos parece dotado de una fuerte
singularidad, s6lo en cuanto contrasta con un término cla-
ramente vislumbrado. Quiero decir que la creacién euripidea
es lo que debe ser: un magma de significados originales, o tal
vez un sin-sentido irrepetible; pero su correlato objetivo, el
término de referencia real, el mundo vivo y cambiante del v
siglo antes de Cristo, en la Grecia clésica, emerge en virtud

44:5. Tales definiciones, de un sabor casi futurista parala época de pertenencia,
se atribuyen al filé6sofo Protdgoras, en cuya obra gusté inspirarse, por
admisién undnime, el mismo Euripides. La tradicién quiere ademas que
Protdgoras fuera sin mas el maestro del poeta tragico.

446. Sabemos que Euripides se complacifa en reproducir, a mas del habla
coloquial, también rasgos costumbristas y otras notas peculiares de la
civilizacién ateniense coeva.

445



de un contraste patente, “provocado”. Gracias a eso podemos
atribuir a Euripides la imagen de una mujer socialmente iden-
tificable (pese a sus multiples manifestaciones poéticas en la
obra), o hablar de categorias ideolégicas profundamente alte-
radas con respecto a sus antecesores tragicos (Esquilo y S6-
tocles), al margen de toda posible caracterizacién dramatica o
de una consideracién estética de tales entidades.

Y empezaremos diciendo que, en el teatro anterior, la mujer no
existfa en cuanto tal, o sea provista del complejo caracteristico
que define la clase y despierta la conciencia de la misma.
Nos atrevemos a afirmar inclusive que no habia una figura
temenina, y los personajes no eran mas que “un haz, o pulsos
de significados™"’, como queria en efecto el estructuralismo,
y carecfan, por asi decirlo, de sexo. Portadores de grandes
destinos, instrumentos para suscitar un juego de fuerzas en
insoportable tensién, no son personas sino acumulaciones de
sentidos extrasensoriales y, naturalmente, suprasociales.

A propoésito de las fuerzas en tensiéon: nos gusta aceptar la
vieja y buena definicién goethiana*® del nudo trégico como
de “un contraste que no admite solucién”, algo imposible
de resolver, no susceptible de una salida, de un desemboque

447. O sea, segun las definiciones ejemplares contenidas en los andlisis
“morfolégicos” de Propp (Leningrad, 1928), la acumulacién de sentidos
que definen la funcién de un personaje en la economia del relato. “Es
corriente la presentacién de los personajes como soportes que permiten
agrupar y conectar entre si diversos motivos”, explica M. Corrales
Pascual en su Iniciacion a la narratologia, Quito, 1999, p.184. Para una
profundizacién en el tema, véanse R. Bourneuf- R. Ouellet: L'univers du
roman. Paris, 1972, y G. Genette (en particular FiguresIII. Paris, 1972).

448. Aunque hemos de advertir que tal definicién (cfr. Eckermann, 28 de
marzo de 1827) se considera, hoy en dia, del todo insuficiente con
miras a una descripcién satisfactoria de la tragedia clasica. Las demads
tentativas de clasificacién, como la celebérrima de Wilamowitz (cfr.
Einleitung in die gr. Tragidie, Berlin, 1910), no gozaron por otra parte
de mejor fortuna.
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cualquiera. Asi era, en efecto, en los grandes trégicos que
precedieron a Euripides; asi fue en la mayoria de los casos, y
no hay para qué ponerse a contestar un hecho de tal evidencia.
Cuando, por ejemplo, el protagonista de la Orestiada recibe la
orden divina de matar a la madre, por expiacién y venganza
del homicidio paterno perpetrado por ella, su creador poético
lo pone en un auténtico dilema (y mis lectores saben muy
bien que el dilema es en la vida lo que la paradoja en légica:
un contraste insoluble). EI dilema es el siguiente: Orestes
esta en la obligacién de vengar al padre, asesinado por su
propia madre: asi lo exige el honor, lo quiere la costumbre;
por otra parte, Orestes no puede matar a su propia madre.
Aqui se ejerce evidentemente sobre el protagonista una
presiéon simultanea de fuerzas equivalentes, en puro equilibrio
opositivo: el respeto hacia el padre, requiere la venganza; el
amor hacia la madre, exige el perdén. ;:Qué decide la justicia?

La tragedia debe, en conclusién, terminar mal. ;Por qué?
Porque es un equivalente del clasico juego de la soga, pero
con contrincantes de igual valor; fuerzas que se enfrentan, sin
posibilidad de un predominio, de una parte u otra, y todo se
mantiene en una tensién que ni podria prolongarse ni cede a
la solucién de un término final. Un partido sin ganadores ni
vencidos. Los contrincantes son las pasiones que se enfrentan.

Tenemos otro ejemplo clasico, sacado esta vez de la obra sofo-
clea. La heroina tragica Antigona (la cual bien podria figurar
aquf como ejemplo de caracterizacién femenina en el teatro de
Séfocles: pero, a mi juicio, no es licito asumir esta perspectiva);
Antigona se encuentra a su vez metida en un lio gordo: quiere
sepultar a sus hermanos, se siente en la obligacién de hacerlo,
aunque haya un entredicho del padrastro Creonte, rey de la
ciudad, que se lo impide. El conflicto ha sido considerado por
largo tiempo como un debate entre el poder constitucional (la
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tuerza de las leyes: politikds logos) y la piedad natural (filfa),
o mas bien entre la ley natural (la moral eterna del espiritu)
y las normativas de tipo social. La joven Antigona no puede
menos de optar, al igual que Orestes, por una de las alternati-
vas tragicas, aun sabiendo que cada una de ellas entrafia una
parte de culpa y otra de valor, y ambas llevan a la perdicion.

Pero lo verdaderamente importante de todo esto es que los
personajes mencionados son como llevados por su propia
historia tragica, arrastrados por ella. Bdsicamente, no tienen
eleccion; la “Ananje”, o necesidad, destino, juega aqui un papel
particularmente importante; el protagonista no puede escapar
a su hado. La verdadera tragedia se libra entre conceptos
abstractos, como la venganza y el derecho, la naturaleza o la
ley, la misericordia y el castigo. Grandes temas, que se ciernen
amenazadores sobre el individuo.

En Euripides, en cambio, ylo veremos en seguida, encontramos
més bien grandes individuos, capaces de suscitar vastas
problematicas.

En primer lugar, la eleccién del protagonista ahora se vuelve
determinante, verdaderamente crucial; el sujeto ya tiene alter-
nativas reales, no simulacros de fuga. El conocido refran que
tan exactamente describe las condiciones de la tragedia clasica:
“Palo si bogas, palo si no bogas”, no funciona de igual modo en
el teatro de Euripides. Mas no quiero detenerme en este punto,
aunque claramente susceptible de demostracién y constante
objeto de apasionadas controversias*. El argumento que

449. Todo lo concerniente a la personalidad de Euripides y al cardcter de sus
tragedias es, por lo demds, controversial. Baste pensar en los antitéticos
Juicios expresados en la labor exegética de, pongamos, A.W. Verrall
(Euripides the racionalist, Cambridge, 19138°) y E.R. Dodds (“Euripides
the irracionalist”, Classical Review, XLIII, 1929, pp. 97-104), para darse
clara cuenta de la amplitud critica inherente al tema.
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debe atraer nuestra atencién es ahora el siguiente: la figura
de la mujer euripidea, su eventual perfil y la consideracién de
las respectivas cualidades por parte del tragico de Salamina
(ya que E. naci6 en la isla de Salamina; islefio, evidentemente,
al igual que la autora de estas modestas y aburridas lineas).

Decfamos que las criaturas tragicas anteriores carecian de
sexo. En Euripides, en cambio, hay verdaderamente una
tragedia femenina y una masculina, la expresamente ligada al
horizonte de sucesos femeninos, por decirlo de alguna forma,
y la relacionada con el estado varonil del amante, del hijo,
del esposo, etc, o en general, como dirfamos ahora, con la
causa masculina. Se trata de una caracterizacién burguesa*®
—yvy no lo digo en sentido peyorativo, ni mucho menos—,
pasible de una distribucién en roles sociales, cuya légica
escapa completamente a la mentalidad fatalista, universal
o suprasocial en suma, de la tragedia griega anterior a
Euripides. Una tragedia de la sociedad, el auténtico drama
de la socializacién humana es lo que considera Euripides en
sus obras. Veamos entonces cudles son los mecanismos y las
directrices de tal temética.

Enlanueva tragedia de Euripides —parece esta una conjetura
muy probable— nace por primera vez la conciencia del rol
temenino: una contraposicién neta de una parte a otra, en la
distribucién de papeles propia de la sociedad. El fenémeno
se hace evidente en las frecuentes diatribas verbales sobre el

450. Suficientemente reconocida a partir de Jaeger (Paideia..., cit.), el cual
evidenciaba tres datos clave para un buen entendimiento de la obra
euripidea, a saber: realismo burgués, preocupacién por la retérica
(acerca de lo cual véase infra, notas 9;11) y presencia constante de la
filosofia.
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argumento*'. Cuando, en la Medea, la protagonista increpa
al receptor de la obra —pese a que se dirige simuladamente
al coro— con unas palabras de caracter feminista, se podra
ciertamente hablar de antipoesfa, y acudir al criterio de la
coherencia dramatica (como lo hicieron de hecho acreditados
comentaristas**); mas no puede negarse la carga de encendida
polémica que anima el discurso. Y si en el Hipélito hallamos,
en compensacién, un discurso antitético, pronunciado por
un hombre en contra de toda la “raza” mujeril, sera bueno
recordar los discursos “antiloguikéi” de los sofistas™, y
sus modelos de eldstica moral. Es evidente que el autor de
estas tragedias se complace en la confrontacién dialéctica y
en el estudio caracterial, “desde dentro”, de todo personaje
importante. Mas apuesto a que acude también a nuestra
memoria, inevitablemente, otro significativo rasgo sofis-
tico, no suficientemente aclarado atn con relaciéon a las
tematicas euripideas. Pensamos en la divisién en grupos o
categorfas de la masa social: hay aquif la idea —y cito de un
pasaje particularmente significativo del insigne filélogo
Lépez Férez: “[...] la idea de que los humanos pueden ser

451. Por ejemplo, la famosa apologia de la mujer en Medea, estratégicamente
colocada antes del crucial enfrentamiento entre los protagonistas
de la obra (vv.446-626), y la terrible invectiva de Hipélito en la obra
homoénima (vv. 616-68).

452. Desafortunadamente, y en contraste con la seriedad de obras (como
la de V. Di Benedetto, Euripide. Teatro..., cit.) donde se intentan captar,
con recursos de tipo rigurosamente filolégico, los secretos de un arte
poético permeado de “imédgenes espléndidas, grandiosas, que pretenden
s6lo expresar la belleza misma” (J. A. Lopez-Férez. Historia de la
literatura griega. Euripides. Madrid, 2000, p. 392).

453. Este aspecto ha sido brillantemente agotado, sobre todo con referencia
a las utilizaciones de Protdgoras, por (me apresto a escribir un nombre
que despierta en mi profundas reminiscencias, al igual que el de mi
profesor de Literatura Griega en Pisa, Vincenzo Di Benedetto) A.
Lesky. Véase de este ultimo Die tragische Dichtung der Hellenen. Gotinga,
1957.
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encuadrados en determinados tipos que acttian y reaccionan
de modo caracteristico: viejos-j0venes, atenienses-espartanos
[...]7** etc. Nosotros podrfamos afiadir: mujeres-hombres. El
topico del discurso, ya sea laudatorio o vituperioso, sobre un
determinado tipo o figura se originé probablemente a partir
de ese artificio retérico™”.

Quisiera aventurarme ahora, si el lector me lo consiente,
a presentar una pequeiia hipétesis histérico-filolégica, lo
que se dice una tesis. El hecho es que todos los discursos
mencionados, invectivas o apologias, aparecen en forma
impresionante en un historiador y pensador extraordinario,
ligado, é] también, a los sofistas. Me refiero naturalmente al
gran Tucidides, cuya obra es presumiblemente posterior a la
de nuestro escritor tragico.

Tucidides se preocupé por poner en evidencia, al lado de
la esplendidez democratica ateniense, también sus vicios y
defectos: la opresiéon de los colonos, de los esclavos; la debilidad
atavica de ciertas categorias fatalmente desprotegidas, etc.
Al igual que Tucidides, también Euripides tiene su tragedia
de indignacién politica, la que escribié luego de una famosa

454. Lopez-Férez, Historia..., cit., p. 552.

455. A proposito de los topicos, o lugares comunes de la tradicién literaria: su
estudio es de capital importancia, osarfamos afirmar, para innumerables
cuestiones clave de la filologfa y la critica. Para el empleo, ya sea en
funcién ortodoxa o con miras innovadoras, del patrimonio retérico
tradicional en dos cumbres de la literatura romaénica, cfr.: P. Di Patre.
“L’arte dell’emulazione nelle Epistole dantesche. Tre reperti classico-
biblici”. Studi danteschi, LXII (1990), pp. 823-34..

Id. “I modi dell'intertestualita dantesca. Tradizione classica e biblica in
un frammento di prosa (Ep. VI, 12-24)". Studi danteschi, LXI (1989), pp.
289-306.

Id. “P y NO P. El lenguaje retérico de La Celestina’. Celestinesca, XXIX
(2005), pp. 255-69.



masacre*®. Lo hizo para tutelar los derechos de los débiles,

con el fin de defender su causa, podriamos decir. Compuso
Las Troyanas con este preciso objeto.

Esto nos da una pista para establecer un nexo entre lo
dos sumos escritores: el interés comin por una sociologia
incipiente, una especial sensibilidad hacia los problemas
de la esfera social. Como la causa de la mujer, desde luego.
Una mujer evidentemente victima, en Euripides, una figura
martirizada aun en sus diferentes personificaciones escénicas.

Porque serfa un disparate imaginarse, o tratar de encontrar, un
prototipo femenino en el caleidoscopio de imégenes mujeriles
presentado por Euripides. Hay tantas mujeres cuantas son
las tragedias euripideas. Y sin embargo, la mujer euripidea
existe; existe en cuanto no adhiere a un modelo fijo, a un
prototipo universal. Precisamente porque no hay un tinico tipo
femenino, sino una serie de retratos muy diferentes entre si
(pensemos en Medea e Ifigenia, por ejemplo), y porque a esta
galerfa multiforme corresponde el acervo también variado
de los hombres, resulta legitimo plantearse la cuestién de la
mujer como paradigma social, de un conjunto-funcién.

El modelo planteado no ser4, con toda evidencia, de tipo real o
existencial, sino eminentemente social. Puede surgir por fin,
esta surgiendo en el &mbito de la literatura griega la nocién
de una mujer en la sociedad, funcién de ella, fuerza activa en
el equilibrio total de acciones comunitarias. Pero se trata de
un equilibrio en negativo, un equilibrio que no contempla la
intervencién de la mujer, y acaba de preferencia aplastandola.

456. La de Melos, en el afio 416, triste resultado de la politica imperialista
ateniense. Debemos recordar que los habitantes de esta isla fueron
despiadadamente aniquilados.
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Tenemos que considerar lo siguiente: la mujer no desempefia
nunca un papel indigno en la economia del cuadro trégico
euripideo; y esto a pesar de los excesos y declaraciones de
debilidad: infaliblemente victima de las circunstancias,
sucumbe ante el peso de fuerzas negativas. La heroina
de Euripides, completamente humanizada pero noble,
se muestra invariablemente ajena a un mundo donde el
equilibrio (situacién estdtica tempordaneamente no sujeta a
acciones “equilibradoras”), este equilibrio no es sino fruto
de la perversidad y el egofsmo. La mujer, presa de la maldad
que se configura en hechos reales, no soporta la estabilidad
consecuente y la rompe. Ello supone que el mundo real no
cuenta atn con la intervencién de la mujer, con la posibilidad
de tal intervencién; o que la red de reciprocos actos —por
decirlo con una metafora— en los que se cifra el equilibrio/
orden social excluye en principio unas mallas consideradas
heterogéneas: el tejido debe ensancharse por una inserciéon
péstuma y forzada, y se rompe en varios puntos. La trama es
débil porque no toma en cuenta por adelantado la complejidad
de la urdimbre. En conclusién, el complejo social esta en crisis
porque, gobernado por hombres y colocado por consiguiente
en una Optica masculina, no logra incluir arménicamente
todas las tendencias complementarias.

¢Y no hay ningin escape, una alternativa victoriosa?
Tal vez en la dltima y mas madura tragedia euripidea, las
Bacantes*": alli el grupo de mujeres protagonistas represente
posiblemente el ideal antagénico del tipo femenil, que se
impone ante el macho y lo derrota. Es la revancha ideal de
la mujer, por fin incluida en el juego de fuerzas colectivas —
aunque salvajes, primigenias —, a raiz de su perpetuo anhelo

a un reconocimiento factual.

457. Llevada a la escena en el 406.
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En Dante la cuestién es muy distinta. (Dante es siempre,
de una manera u otra, diferente). La mujer dantesca es un
verdadero prototipo, el modelo —no se ria— del angel:
una criatura sublimada. Aparece siempre en circunstancias
extraordinarias, provoca un alborozo de todas las potencias
(dejando sin habla a los que se atreven a mirarla), posee la
facultad de ahuyentar todo mal pensamiento, toda actitud
negativa, y se va en un suspiro, dejando la afioranza de sf y el

deseo del Cielo.

Es un ser sobrenatural. Para describirla, nacié todo un
estilo, denominado por supuesto “dulce”, el Dulce Estilo por
antonomasia, una nueva manera de poetizar*”®. Vedmoslo
en un soneto que se considera como el manifiesto de tal
poética. Me gustarfa mucho presentarselo en italiano y luego,
lamentablemente, en una traduccién mia. He pretendido
conservar en ella la métrica del original, la musica de los
versos, y naturalmente he perdido lo esencial, que es el
sentimiento poético de la aparicién femenina.

Empieza asf:

Tanto gentile e tanto onesta pare

la donna mia quand’ella altrui saluta,
ch’ogne lingua deven tremando muta,
e li occhi no I'ardiscon di guardare.

458. Sobre el Dulce Estilo, su “impersonalidad” y los motivos dantescos
relacionados con esta poética, serd suficiente consultar: G. Contini.
Introduzione a Dante Alighieri, Rime. Torino, 1959 (especialmente pp.
14-8). Acerca del soneto que se presenta en inmediata contigiiidad
textual, véase del mismo autor: Esercizio sopra un sonetto di Dante. In
Varianti e altra linguistica. Torino, 1970. Para la incomunicabilidad de la
experiencia, descrita en el v.11 de dicho soneto, cfr. ibidem, p. 165.
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Ella si va, sentendosi laudare,
benignamente d’'umilta vestuta;

e par che sia una cosa venuta

da cielo in terra a miracol mostrare.

Mostrasi si piacente a chi la mira,
che da per li occhi una dolcezza al core,
che ‘ntender no la puo chi no la prova;

e par che de la sua labbia si mova
un spirito soave pien d’amore,
che va dicendo a I'anima: Sospira.

(VN XXVI, 4)*

Tan suave y gentil ella se muestra
cuando, en derredor, envia saludos,

que la lengua en el habla ya no es diestra,
y no se atreven a mirar los 0jos.

Ella camina, recogiendo elogios,
cubierta de humildad benignamente;
y bajada parece de los cielos

como nuevo milagro verazmente.

Tan grata a quien la estd mirando muéstrase
que el corazon recibe, con su sefia,
un dulzor que extravia el entendimiento;

459. Citamos de la edicion de M. Barbi, fielmente reproducida en la de D.
De Robertis, Milano-Napoli, 1980 (donde se podrd encontrar toda la
bibliograffa importante relativa a la obra juvenil de Dante, hasta la
techa de publicacién indicada supra).
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y de sus labios mueve un sentimiento
lleno de suavidad, con que domeria
de cada uno el 4nima, y suspirase.

Ahora, este milagro se produce en determinadas condiciones
ideales, como en un experimento cientifico. El amor,
potencialmente asentado en el corazén del ser “noble” (y la
nobleza no proviene del linaje, sino tnicamente de las dotes
individuales*®), es como si despertara ante la aparicién
femenina; se vuelve actual, y desea ascender hasta llegar a
la ctspide del bien, al origen mismo de toda perfeccion. (¢Es
muy diffcil creerlo?).

Ya se ve cémo este amor no es para nada de indole pasional,
sino mas bien de tipo platénico. Platén en realidad no querifa
representar el tipo del amor imposible, como creen algunos;
el amor platénico consiste en una contemplacién muda y
satisfecha de la belleza falta de materialidad, o sea de las ideas
que la encarnan (como los entes matematicos, tiemblen todos).
Pero Dante inserta en este tronco platénico, a través de santo
Tomas y la escolastica, el concepto aristotélico de la “analogia
entis”*": y la mujer se convierte, a despecho de la tradicién,
en un analogo de la suprema beatitud (en cuanto se refleja en
ella la divina majestad), en puro instrumento salutifero: un
vehiculo para llegar al Cielo. En la Divina Comedia, le bastara

460. Cfr. Dante Alighieri. Conv., I'V, XVIII-XXII. Las definiciones dantescas
de la nobleza espiritual tendran una resonancia profunda en las obras
de Santillana, como lo demuestra un estudio mio (“Dante ‘minore nella
Spagna del Quattrocento. Il discepolo di Santillana si rimira nello
‘specchio di nobilta™), publicado en Actas del I Congreso de Estudios
Dantescos (Quito, 6-8 de octubre de 2003).

461. Una excelente y exhaustiva caracterizacion de este concepto en un
volumen de mi maestro F. Mazzoni: (Dante Alighieri, Vita Nuova. Nota
introduttiva di Francesco Mazzoni. Per i tipi di Tallone, Alpignano, 1965,
p. XX).
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a Dante contemplar los ojos bellos de su mujer, cuando a su
vez la criatura beata estd mirando a Dios, para ver en ellos la
proyeccion refleja de la deidad.

La funcionalidad del fenémeno descrito queda evidente-
mente garantizada por el caracter universal de su esencia.
Lo absoluto del mecanismo estilnovista permite una objetiva
“Intercambiabilidad” de los agentes. La inspiracién subjetiva,
peculiarmente roméntica, no es propia del Dulce Estilo, ya
que la experiencia amorosa no se refiere al individuo empirico,
sino a un ideal trascendente de hombre, a la encarnacién de
una categoria inmaterial.

Paralelamente, y por consecuencia légica, la mujer pierde
cualquier atributo histérico, y es “Madonna” por antonomasia
(no la cantante), Mujer Angel, la figura que despierta Amor
(en la superior atribucién sefialada).

¢Y Dante, qué? Dante innova tremendamente, dentro de
esta temdtica*®. Dante va més all4 de cualquier atrevimiento
poético, sosteniendo con descaro que la funcién “beatifica” de la
mujer no se limita en realidad al “saludo, que da salud” (segtin
la etimologfa del vocablo). Porque cuando, por circunstancias
que serfa dificil aclarar aqui, la cruel de Beatriz le niega el
saludo a su amante (amante platénico, jaqui si!), este no se da

462. Para un andlisis de estas directrices, véanse mis ensayos sobre la
dantesca Vita Nuova: “Aspetti esoterici dell'opera dantesca: I'ermeneutica
onirica”. En: Mito y religion en la lengua y literatura italianas. Actas del
XVII Congreso de Lengua y Literatura italianas (Mendoza, Universidad
de Cuyo), 2002, pp. 363-72.

- “ ‘Cavalcando l'altr’ier per un cammino’... Sulle tracce dantesche dei
“peregrini pensieri”. En Atti del IIT Congresso Internazionale AIPI:
trabajo citado y reproducido en este volumen.(Ascoli Piceno, agosto de

2006).
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por vencido; al contrario, afirma ante el “coro” de las mujeres
sarcésticas que ahora es més feliz que nunca: posee la dicha de
escribir sobre ella, puede transferir y concentrar su alegria en
las rimas que constituyen su elogio. A partir de este momento,
el amor de Dante se vuelve totalmente gratuito; gratuito y
autosuficiente, ya que nadie puede arrebatarle su posesién y
el gozo de los correspondientes efectos.

Una felicidad consistente en la mera alabanza del objeto
amado, la pasién cuyo disfrute se reduzca a la pura carga
emotiva de una contemplacién desinteresada, representa el
mas cumplido modelo del amor cristiano. Dante no bromea,
con sus parametros analégicos; puede que corra el riesgo de
quemarse, como Paolo y Francesca en el V canto del Infierno,
pero no abandona atn su postura. Finalmente, decide “escribir
sobre ella lo que nunca jamas fue dicho de alguna”: y compone
la Comedzia, enteramente dedicada a Beatriz, pero con vistas a
un objetivo trascendente, el peregrinaje de la mente religiosa,
la aspiraciéon del ser humano a una conquista diuturna,
imperecedera.

Esto era algo, quiero advertir, tremendamente revolucionario
desde el punto de vista poético: haciendo de sus fantasmas
artisticos el reflejo técnico de una aventura humana, Dante
muestra y opera una auténtica transferencia de superficies
dramdticas, opta por una expresividad polivalente: es decir
que pasa de la vivencia al dato poético, y viceversa, hasta
llegar a una mutua reconversién, a un intercambio constante.
El hecho vital se vuelve instrumento de la praxis poética: el
instrumental técnico-artistico se torna episodio anfmico y
sugiere una practica existencial. La dantesca Comedia no es
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sino la apoteosis de una mujer, como emblema y cifra de la

aventura humana*®. (;Es mucho pedir, tal vez?)

/17

Y ahora, a lo mejor del cuento: los escritores roménticos.

El roméntico, dird alguno de mis amables interlocutores, ya se
sabe lo que es: un sentimental; violines y rosas. Naturalmente,
bromeo. EI romanticismo contempla, con respecto a la figura
femenil, unas soluciones de harto interés, como diria esa
sublime escritora que es Teresa de Avila.

Porque el Romanticismo sigue de cerca al [luminismo: jQué
descubrimiento!

El hecho es que si importa, y mucho. Los iluministas (y
entre ellos pongo a Mozart, ya se verd por qué) crefan en
una colectividad racionalmente organizada; eran los teéricos
del orden, de lo finamente modelado, de algo en suma que
el espiritu humano pudiera crear, establecer y, por supuesto,
dominar. Si dijéramos que el movimiento iluminista es como
la ecuacién del espiritu humano, o la humanidad en férmulas,
no estarfamos muy alejados de la verdad. Mientras que en
el romanticismo se aspira esencialmente al desorden, al caos
genialmente informe de lo ilimitado. Hay un aforismo de
Leonardo da Vinci, escritor singularmente “tempestuoso”,
que ilustra bien esta antitesis entre razén ordenada e impetu
irracional, y reza asf:

463 Los mismos conceptos en mi articulo: “Le grandi figure della letteratura
italiana: Dante Alighieri”, en L’Italia d’Oggi. Mensile di attualita e
cultura per gli italiani in Ecuador. N° 1 (2002), p. 2.
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“Lo que no tiene limites, no tiene forma”***.

Es casi un epigrama, de alucinante fuerza dramadtica; porque
en esta Unica linea se condensan conceptos altisimos —casi
indefinibles— en flagrante discordancia arménica, podriamos
decir, y desde una perspectiva absolutamente nueva. Cuando
uno se cree ya seguro, y esta descansando suavemente en la
apacibilidad de ese colchén ilimitado, en el dominio puro de la
eventualidad, que es infinita, llega de repente la crudeza del
impiedoso epilogo, y dan ganas de llorar. Lo infinito no puede
ser informe, lo bueno no ha de ser malo...

Pero es asi: o se es un dominador, mas de un reino limitado; o
no se aceptan sino las ataduras del infinito, cuya exploracion
se parece a un extravio.

Los roménticos quieren perderse (“e il naufragar m’¢ dolce
in questo mare™®, decfa Leopardi, poeta romdantico por
excelencia: el naufragio en el gran mar del ser, que es dulce...);
los iluministas, por el contrario, quieren pisar terreno firme,
quieren simetrfa y orden racional, tanto en sus escritos
como en la vida cotidiana. Se lo puede observar hasta en
las primeras obras de Mozart: el menuet, a la derecha y a la
izquierda, pasito para adelante y para atras, todo ordenadito,
todo concluido y simétrico, limpiamente dispuesto. Pero en
sus Ultimas obras se advierte el soplo enfurecido del caos que
no tiene limites, pero tampoco forma...

Y Mozart escribid, en efecto, “Cosi fan tutte”**’, que podriamos
traducir: “Todas son iguales”, o “Todas se portan asi”. Lean

464. “Cio che non ha termine non ha figura alcuna” (Ar. 132 r).

465. En el poema que se titula, justamente, L’Infinito, compuesto a la edad de
19 anos.

466. Con libreto de Lorenzo da Ponte. O podrfamos hablar también de otras
6peras mozartianas, como La finta semplice.
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en el Quijote 1a novela del “curioso impertinente”, y tendran
una idea somera de su trama.

Las “Fiordiligi” mozartianas son como Manon Lescaut (en
Puccini es ya otra cosa), son como la marquesa de Merteuil
de “Las amistades peligrosas”*’’, novela epistolar compuesta
por Laclos: criaturas aburguesadas de un universo postizo,
esquemas vivientes de la etiqueta y el artificio social, de las
buenas maneras bajo intereses superpuestos. Mientras que la
mujer romantica es... Margarita; la Margarita de Goethe'”,
que se deja transportar por un pecado “tan bueno, tan amable..”,
se deja morir por un parecido divino. La mujer romantica es
una funcién del amor pasional, de la pura energfa universal,
la cual puede convertirse en tfuria devastadora; y en cuanto
se abandona, cede sus derechos sociales para adquirir los de
la naturaleza inocente: sin pecado, porque mas alla de toda
constriccion.

467. “Les liaisons dangereuses”, tinica novela y obra maestra universal del
escritor francés Chaderlos de Laclos. Una excelente traduccién de esta
obra en ed. Catedra (Madrid, 2000).

468. Estamos hablando, naturalmente, del Faust.
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“CAVALCANDO L’ALTR’ IER PER UN
CAMMINO...”. SULLE TRACCE DANTESCHE
DEI “PEREGRINI PENSIERI”"

Introduzione riassuntiva

Molti e significativi frammenti della Vita Nova si snodano
lungo un affascinante “nastro di Mobius” composto di innu-
merevoli “partite”, viaggi per terre pit o meno lontane,
e ritorni pieni di una assai energica “voglia di dire”; con
I'aggravante soggettiva di proustiane rimembranze e agos-
tiniane anticipazioni. Lo schema a ogni modo sembra chiaro e
appare costante: il pensiero malinconico si affaccia alla mente
del viaggiatore infastidito (V.N., IX, 9) o sognante; (1bid., XIX,
1); origina una serie di rime la cui dimensione metaforica
sl mostra costantemente legata ai termini del percorso
terrestre; risente di suggestivi travestimenti, con abbondanza
di schiavine e bastoni da pellegrino; mette in moto autentiche
spedizioni astrali, costituite da sublimi ascese “oltre la spera
che piu larga gira”; e infine contempla, naturalmente in

Questo breve saggio lo presentai al Convgno di Ascoli Piceno —
AIPI, 2006, ed occupa le pagine 26-37 dei relativi Atti, vol. II. Nella
sua veste originaria (cfr. https://www.yumpu.com/it/document/
read/ 15583912/ atti-del-convegno-di-ascoli-piceno-2006-aipi) ¢ com-
preso il riassunto che trascrivo di sopra, a maniera di introduzione.
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completo da viaggio, e abbandonando zone “mortuarie” pit
0 meno estese, la sua donna avvolta in molta luce e onore. 11
presente lavoro analizza le sopraddette linee e inoltre, nella
stessa prospettiva, I'interpretazione ad opera di Borges della
visione ultima consegnata alla Commed:a.

Vita nuova

Ci si ¢ pensato poco'™, ma la Vita Nuova’ presenta

I'angosciosa caratteristica di una storia senza vicende esterne.
I fiochi segnali di un mondo obiettivo —manifestazione di
Beatrice, saluto dato e negato, contrattempi itineranti o
dubitative elezioni dei diversi “schermi”, il tutto campeggiato

469. In realta il congegno interpretativo dell’opera appare costantemente
costruito sui rapporti modulari fra idealizzazione allegorica e
realismo, rispettivamente disposti lungo la linea della pura negazione,
o affermazione recisa, di un accettabile referente “kantiano”. In
quest’ottica si va dai giudizi di AldoVallone, che considera “mossa e
varia” T'operetta giovanile (cfr. La prosa della “Vita Nuova”, Firenze,
Le Monnier, 1963, p. 71), definendola addirittura il “primo esempio di
narrativa” (ibzd., 70), alle perentorie affermazioni di Barberi-Squarotti
sulla “asistematicita assoluta” degli episodi che compongono la VN,
e T'assenza di una autentica dimensione spazio-temporale (Si veda in
particolare: Introduzione alla “Vita Nuova”, in L'artificio dell’eternita.
Studi danteschi. Verona, Fiorini, 1972, p. 10; passim). Non mancano
posizioni intermedie, come quella di Salvatore Santangelo che accenna
aun “compenetrarsi di realta e idealita, di sentimento e simbolo” nel suo
studio sulla “Composizione della Vita Nuova”. In Saggi Danteschi, Padova,
Cedam, 1959, p.86. Una concisa affermazione di Naalino Sapegno (v.
Dante Alighieri. In Storia della Letteratura Italiana. 11 Trecento. Vol. 11,
Milano, Garzanti, 1987, p. 48) ci sembra racchiudere con efficacia il
nucleo della problematica esposta: “Tenue, e quasi inconsistente
la trama dei fatti”, osserva il critico con grande incisivita. Il dato,
indiscutibile, si presta naturalmente a una infinita di caratterizzazioni;
e vorremmo citare quella di Domenico De Robertis come esemplare:
“Diciamo insomma che si tratta di un’esperienza d’amore, ma poetica,
fruita e conoscibile attraverso la poesia, della proposta di un concetto
(e dell'evoluzione di un concetto) d’amore in quanto poeticamente
attivo e attuale” (Dante Alighieri, Vita Nuova. A cura di D. De Robertis.
Introduzione, pp. 5-6).
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dalla figura di un amorino puramente visionario— non
sono che strane diapositive, proiettate sullo sfondo psichico
di un materiale in effervescenza. Eppure questi episodi
insignificanti, improbabili puntini di realta, sono capaci
di innescare l'intero meccanismo del “vassallaggio”, cosl
dinamico in apparenza, ed occupano 'attenzione del lettore
fino al punto da fargli dimenticare che, insomma, quel
romanzo ¢ privo di contenuti.

Le immagini larvate che li rappresentano sono comunque
disposte in ordine simmetrico, secondo la loro qualita e
I'aderenza a una precisa funzione: ed ecco apparire le manifes-
tazioni scatenanti di una patologia specifica, regolarmente
seguite dalla complicazione di un viaggio atto a favorirne il
decorso. Questo schema rigido di visioni beatifiche e partite
angosciose, coronato da quella estrema destinata a rimarcare,
in una sorta di allusione retroattiva, gli allontanamenti parziali
di un momentaneo “gabbo” o di una artistica indifferenza,
riempie pero malamente uno spaventoso vuoto di oggetti.
Ad onta della sua simmetria glaciale —o forse proprio
per questo—, il meccanismo ben oliato di episodi in quasi
inevitabile successione presenta lo straordinario fenomeno
di una apatia fenomenica permanente, in stretta connessione

Quel che non si ¢ indagato a sufficienza ¢ proprio I'implicazione
narratologica di tale indubbia essenzialita semantica, la quale conferisce
alla scrittura della 7 N. lo strano —e non direttamente percepito—
carattere di una esasperata e quindi avveniristica interiorita, alla Joyce
insomma.

470. Cosi naturalmente nella edizione di D. De Robertis. Dante Alighieril,
Rime. Firenze, Le Lettere, 2002. (Le opere di Dante Alighieri. Edizione
Nazionale a cura della Societa Dantesca Italiana), 3 voll, alla quale
vorremmo certamente riferirci ma che purtroppo non abbiamo alla
mano. S'intenda pertanto che i testi della /7 V. segnalati nella presente
esposizione procedono tutti dalla celeberrima — e, oserei dire, per
parecchi rispetti ancor valida — edizione di M. Barbi, Firenze, Bemporad,
1932.
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con una attivita cerebrale assolutamente frenetica. La mente
lavora a pieno ritmo sulla base di stimoli praticamente nulli.

L’unico termine di riferimento nell’'universo letterario
potrebbe fornircelo probabilmente solo la Nausea di Sartre.
Non accade niente, ¢’¢ un universo drammatico di vita impri-
gionata, mondi di pensiero occulto. La duecentesca Vita
Nova ¢ appena il deposito scritto di una eredita psicologica
spaventosa, con abissi di allarmante profondita. Le “memorie
di un pazzo”, diremmo noi dopo Gogol. Eppure questo
Cervantes dell'immaginazione amorosa finisce col produrre
sul mondo un impatto esistenziale di tutto rispetto:

Questa gentilissima donna, di cui ragionato ¢ ne le precedenti
parole, venne in tanta grazia de le genti, che quando passava
per via, le persone correano per vedere lei; onde mirabile
notizia me ne giungea. E quando ella fosse presso d’alcuno,
tanta onestade giungea nel cuore di quello, che non ardia di
levare 1i occhi, né di rispondere a lo suo saluto; e di questo
molti, si come esperti, mi potrebbero testimoniare a chi non lo
credesse [...7. Diceano molti, poi che passata era: “Questa non
¢ femmina, anzi ¢ uno de 1i bellissimi angeli del cielo”. E altri
diceano: “Questa ¢ una maraviglia; che benedetto sia lo Segno-
re, che sl mirabilemente sae adoperare! (V. N., XXVI, 1-2).

Dante insomma pud costruire una diva, ricorrendo al
marketing dell'isolamento interiore. Ma cerchiamo di scorgere
in dettaglio le tappe di tale nuova (cioe inusitata, si badi, senza
precedenti*”") avventura dell’anima.

471. Tradizionalmente inteso nel senso di un “rinnovamento totale” o
“cambiamento supremo” (cfr. G. BARBERI-SQUAROTTT, Introduzione
alla “Vita Nuova”, cit., pp. 15-6), il riferimento iniziale del “libello” ha
fatto intravedere molti altri significati, fra cui una semplice indicazione
cronologica (lo schiudersi dell’eta giovanile). Noi preferiamo
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Nel capitolo dedicato alle “intermittenze del cuore” Dante
ha cura di distinguere due fasi o tempi specifici, chiaramente
delineabili e accompagnati da segni peculiari.

Il “tremuoto” dalla parte del cuore indica sempre, come un
attacco di angina pectoris, la prossimita di Beatrice e delle
visioni profetiche conseguenti alla sua contemplazione,
ovvero precede la manifestazione piena, il sopraggiungere
quasi di una lucidita speciale riguardo a certi stati amorosi.
il momento dell'indagine autoptica, 'assunzione cosciente di
una condizione mutata e degli obblighi annessi. Appartengono
a questa fase non solo le manifestazioni sporadiche della
donna, col naturale corredo d’immagini, ma anche la sua
apparizione primordiale. Ogni epifania registra uno stuolo di
termini definitori, la cui caratteristica affinita si evidenzia nel
seguente paradigma.

I caso. Manifestazioni di Beatrice; studio
delle stesse

Alla visione “beatifica” subentra prima il sonno (V.N., III) o
uno stato di dolce fantasticheria (1bid., IX), o entrambi; poi una
visione paurosa e mirabile, con termini fortemente simbolici
e allegoria di stati; con una guida; con forti determinazioni
cronologico-astronomiche.

un’interpretazione basata sul carattere straordinario dell’esperienza
dantesca, e assumiamo I'epiteto “nova” nella corrispondente accezione
disingolarita o stranezza, ampiamente documentata nell'opera dantesca
(probabilmente anche 77 N. XIV, 11, v. 3: “ch’io vi rassembri si figura
nova”, deve assumersi in questa prospettiva).
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Tali caratteristiche, che potremmo togliere idealmente alla
visione anticipatrice piu celebre della Vita Nova, quella iniziale
del secondo capitolo, appaiono emblematicamente simili ai
tratti allegorici dell” “introito” alla Commed:a.

Si noti la forte somiglianza di tono e immagini:

Nove fiate gia appresso lo mio nascimento era tornato lo cielo
de la luce quasi a un medesimo punto, quanto a la sua propria
girazione, quando a li miei occhi apparve prima la gloriosa
donna de la mia mente, la quale fu chiamata da molti Beatrice
li quali non sapevano che si chiamare. Ella era in questa vita
gia stata tanto, che ne lo suo tempo lo cielo stellato era mosso
verso la parte d’oriente de le dodici parti 'una d’'un grado, si
che quasi dal principio del suo anno nono apparve ame [... .

In quello punto dico veracemente che lo spirito della vita ...
comincio a tremare si fortemente, che apparia ne li menimi
polsi orribilmente*™ [...7. In quello punto lo spirito animale
[...] si comincio a meravigliare molto [...7. In quello punto
lo spirito naturale [...7] comincio a piangere [...7]. D’allora
innanzi dico che Amore segnoreggio la mia anima [...7].

Le determinazioni astronomiche sono quelle che, nella
Commedia, segnano l'accesso a un nuovo regno, dunque a
uno stato diverso; e con la dissezione operata sulle facolta
dell’anima (tre, come le fiere dell Inferno) si pretende operare
I'analisi di un cambiamento esistenziale (figurato dal sonno,

472. Cfr. Inf,, 1, 90 : “Ch’ella mi fa tremar le vene e i polsi”. I riferimenti
alla Commedia sono frequentissimi nei commenti alla 7 N. Vorrei
citarne uno squisito di Gianfranco Contini, tratto da Esercizio sopra un
sonetto di Dante. In Varianti e altra linguistica. Torino, Einaudi, 1970, p.
165: “Il tema del verso 11 [di Tanto gentile], circa I'incomunicabilita
dell’esperienza, si ritrovera sin dall'inizio del Paradiso. “Trasumanar

2

significar per verba / non si poria [...7".
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dallo smarrirsi dellimmaginazione), una rivoluzione la
cui sola presa d’atto stabilisce il suo peculiare carattere di
autocoscienza.

II caso. Partite

A ciascuna epifania della donna fa capo, inevitabilmente, un
certo viaggio o partita. Tali allontanamenti (dello stesso poeta
o di una donna schermo, oppure, in senso reale o figurato,
di Beatrice) costituiscono la cornice in cui si iscrivono le
apparizioni di Amore-guida, il quale detta sempre le sue
condizioni e suggerisce una qualche tattica. Questi episodi
indicano percio infallibilmente il sopraggiungere di un
episodio dinamico, un’autentica crisi. La soluzione alla crisi
ta maturare lo stato amoroso e sviluppa una complicazione
piuttosto importante, favorendo in ultima istanza il decorso
della malattia.

Se dunque 1 solitari ritiri e le riflessioni (con la conseguente
“voglia di dire”) rappresentano la parte piu saliente
dell’amore stabile, 1 viaggi e 1 peregrini pensieri, seguiti dagli
ammonimenti di Amore, ne costituiscono invece le crisi acute.
E grazie al parossismo del viaggio che la vicenda amorosa
raggiunge, a sbalzi, lo sbocco di un termine definitivo.
Quella sorta di “metalinguistica” dell’amore, rappresentata
dalle apparizioni di Beatrice e i relativi fattori di riflessione,
non segna alcun progresso nella vicenda amorosa, non puo
apportarvi mutamentireali in quanto si limita a manifestarne
le condizioni, offrendo il complesso dei sintomi in cui puo
riassumersi il quadro clinico. E come se il termine antitetico
dell’ “andare” segnasse il trapasso da una situazione all’altra
(uno spostamento accompagnato da “mappe” contenenti
istruzioni, molto opportunamente consegnate da Amore);
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mentre la “visione”, sia in diretta che in differita “onirica”,
della donna fornisce unicamente una interpretazione fedele
dei sintomi, stabilisce un metalinguaggio che ne rafforza
1 termini, prefigura quel che avverra allo scopo di farvi
aderire il presente, in una sorta di formulazione da “presagio
retroattivo”.

Possiamo prendere come punto di riferimento il bellissimo
e celebre episodio consegnato da V. N, IX. Il poeta si trova
in compagnia di molti, ma “T'andare [...7] dispiacea si, che
quasi li sospiri non poteano disfogare 'angoscia che lo cuore
sentia”; e cio, ¢ ovvio, per la lontananza dall’'oggetto della sua
beatitudine. D'improvviso, Amore fa capolino nella facolta
immaginativa di Dante, gli consegna semplicemente —come
se niente fosse—1il suo cuore, e gli ordina di portarlo a un’altra
donna schermo, giacché la precedente non fa segno di voler
tornare a Firenze in breve tempo.

La cavalcata prosegue, ma il poeta ¢ irriconoscibile: ancora
pitt pensoso di prima, ha un bell’andare con gli altri; il suo
cammino ¢ ormai solo una rotta dolorosa segnata dai molti
sospiri.

La contropartita poetica di questo delizioso bozzetto ¢ in
quel sonetto celebre il cui inizio coincide, si potrebbe dire con
inaudita tracotanza, col titolo del mio modesto intervento:
“Cavalcando I'altr’ier per un cammino”; e prosegue in questa
torma:

pensoso de I'andar che mi sgradia,
troval Amore in mezzo de la via

in abito leggier di peregrino.
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Ne la sembianza mi parea meschino,
come avesse perduto segnoria;
e sospirando pensoso venia [... .

Anche “lo spirto” del poeta ¢ malinconicamente peregrino,
nell'ultimo sonetto della Vita Nova; e peregrini sono quelli cui
ci si rivolge nell’anniversario della morte di Beatrice, e sono
pensosi: “Deh peregrini che pensosi andate, / forse di cosa che
non v'e presente” (V.N., XL ,9, vv.1-2). Inoltre I'interpellare
coloro che “passano per via” ¢ molto comune quando ci si
senta preda del dubbio, di una angoscia amorosa, per quanto
simulata a modo di “schermo”, derivante da una “partita™ “O
voi che per la via d’Amor passate, / attendete e guardate /

s’elli e dolor alcun, quanto 1 mio, grave” (VN., VII, 3, vv.1-2).

Dopo I'episodio “sviante” ¢’¢ sempre un pellegrinaggio, reale
o metaforico.

Ora appare scontato, da quanto si ¢ detto, che le numerose
partite del testo dantesco indicano sempre (1) un “movimento
centrifugo” rispetto all'amante, comportano una variazione
dello stato, qualcosa di obiettivamente instabile nel tempo
e nello spazio; e finiscono per sancire un modificarsi della
prospettiva e della reciprocita dei termini in gioco (il poeta
non si trova pit nello stesso rapporto/posizione rispetto alla
donna o alle altre donne). La partita, il viaggio, la perdita del
saluto sono tutti fattori che indicano un mutamento (come
nella Commedia il perdere il cammino, prendere una strada
diversa, lo smarrirsi, ecc.). Spostandosi il baricentro del
quadro (e bisogna ricordare il famoso “Ego tamquam centrum
circuli [..7; tu autem non sic”), bisogna ristabilire il centro
d’equilibrio, mutare tutti i rapporti e cambiare la disposizione
degli enti che compongono il quadro. Di qui (2) I'apparizione
di Amore (le visioni profetiche sono un’altra cosa, annunci
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dolorosi e non salutari avvertimenti). Amore, nelle visioni
simboliche o chiaramente didascaliche, assume la precisa
funzione di rettificare quei rapporti; offre rimedi, commenta
e suggerisce. E giunto il momento dell’autoriflessione (e
qui si innestano le due fasi dello spazio-tempo inerente alla
traiettoria amorosa), dell’autoesame volto a produrre un
mutamento significativo, una profonda trasformazione. E
il momento di compiere il viaggio interiore (con guida) che
fa capo al trapasso o traslazione esterna, in un perpetuo
adeguamento dell'io alla costanza delle mutazioni obiettive.
Ed ¢, in conclusione, 11 momento del “folle volo”, dell’essere
intimo che raggiunge, mediante 1 “peregrini pensieri” e 1
“sospiri del core”, quella suprema sfera soprastante al “Primo
Mobile” dov’é certo il loro oggetto. E I'estasi e la “peregrinatio
= itinerarium mentis” nella direzione stabilita dall'ente
perduto, da ritrovare.

Il viaggio dunque —e¢ questa la conclusione logica del
meccanismo indicato— porta la mente a trascendere 1 suoi
confini, ad abbandonare uno stato giudicato accessorio, a far
perdere l'equilibrio di una condizione statica e circoscritta.
Amore, nell’accezione pittampia del termine (quella condizione
che spinge tutte le cose ad “andare in suso”, ricongiungendosi
al loro autore*”) fa verificare un divario e promuove I'impulso
a colmarlo. Si ristabilisce cosi, momentaneamente, un nuovo
equilibrio, la cui successiva crisi rechera nelle didascalie di
Amore il germe di una risoluzione profonda, atta a schiudere
uno status piu complesso designato da una sfera superiore
(fino a quella ch’¢ meno suscettibile di qualsiasi progresso,
fissa nella sua inalterabile perfezione).

473. Mi é parsa sempre notevole, nella sua singolarita, I'ipotesi di R. Klein
sull’analogia fra la concezione amorosa di Dante e I'antico complesso
dottrinale dello spiritus (pneuma). Si veda, del suddetto autore, Spirito
peregrino, in La forme et Uintelligible. Paris, Gallimard,, 1970, pp. 81-64.
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Sembra proprio che il tema del viaggio ci abbia suggerito
—o supponga— alcune conclusioni lecite intorno al libretto
giovanile di Dante e alla sua opera poetica piti matura e
significativa.

Perché se nella Commedia —e ci0 appare evidente— la
mente ¢ senz’altro l'organo assimilatore di un mondo, i
cul singoli regni e le regioni minime rappresentano come
l'oggettivazione di altrettanti stati o condizioni spirituali,
di funzioni morali o tendenze intellettuali, nella Vizta Nova
al contrario ¢ il mondo a dover prendere in certo senso
cosclenza della mente; vi si inserisce armonicamente solo a
patto di aver colmato, in un rapporto di pura anticipazione
cronologica, ogni nuovo divario successivamente prodotto
da una nuova elucubrazione, da una teoria differente, da una
subita improvvisazione. Ogni “scivolamento” psicologico
proveniente da una intuizione qualsiasi, ogni scarto frutto
di una esplorazione audace del dominio ideico, ha la sua
necessaria contropartita nel riposizionamento di un termine
appartenente al regno dei fatti esterni. Quando Amore appare
inevitabilmente alla facolta immaginativa, e spiega la “nuova
condizione”, dettalegge e pretende gli si obbedisca, ¢ 1a materia
ad essere asservita, ¢ la vita biologica che lentamente, e nella
misura concessa dalla sua natura non deliberativa, cerca di
tener dietro agli slittamenti progressivi dell’essere interiore.
La psicologia dantesca recupera progressivamente, partendo
da un dato emotivo, da una cellula nervosa, I'intero cosmo dei
fatti umani. E le “partite” sono interiori, non oggettive. La
mente siinventa una “fatale assenza”, o temporali dipartite, per
ricreare un ordine di fatti (ricollegati al concetto del partire)
superiore all’attuale; quel che si raggiunge non ¢ un termine
spaziale, ma una dimensione cerebrale progressivamente
piu elevata.
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La Vita Nova non ¢ altro che lo snodarsi dei termini legati al
superamento psichico, al salto esistenziale*™. Anzi ¢ proprio
il chiarimento di quei termini, il successivo dipanarsi della
vicenda di appropriazione ad opera di una mente che esige
obbedienza al mondo. Diciamo che, al posto di un personaggio
in cerca del suo autore, questo é il dramma dei versi che
vogliono sostituirlo, e fare i personaggi. E che, per giunta, ci

riescono.

Io non suggerirei di credere a Borges. Borges era un poeta,
e forse per questo mostrava una strana incomprensione del
suo idolo poetico. Non ci sono che tre categorie di persone
a fraintendere sistematicamente l'universo di un poeta: 1
tilologi, 1 critici e, naturalmente, gli altri poeti. Borges percio,
nella sua qualita di vero e sopraffino poeta, pensava che
Dante smaniasse sul serio di ritrovare Beatrice, in cielo, in

474. Ancor pit, direi, che “la storia del riconoscimento dei nuovi valori
poetici e della loro affermazione” (D. De Robertis, Dante dei Alighieri,
Vita Nuova, cit., p. 15. Siamo cioe di fronte a cio che F. Mazzoni chiama
“la riconquista [...7] d’'una interiore misura di consapevole razionalita”
(Dante Alighieri, Vita Nuova. Nota introduttiva di Francesco Mazzoni.
Per i tipi di Tallone, Alpignano, 1965, p. XX). Il termine finale di questo
processo € consegnato dal Critico egregio a queste impareggiabili
parole: “Ma quando, nel brusco decantarsi e purificarsi delle passioni
municipali al crogiolo amaro dell’esilio, Dante si porra a meditare sulla
sua pil recente e cocente biografia, e sentendosi ormai cittadino del
mondo (cfr. De vulgar: Eloquentia I VI 3), vorra innanzitutto risolvere
quella sua pitt segreta storia di interni contrasti e dissidi, per farne
trama esemplare e insieme motivo conduttore di una figurazione ben
pitt vasta ed aperta ad istanze universali”; & I'atteggiamento del poeta
“che mira adesso a cogliere e rivivere non pil la conchiusa e sognante
vicenda d'un sentimento individuale, o una problematica civilmente
municipale, sibbene I'uomo, come soggetto concreto di attivita morale e

come exemplum universale di rappresentazione [_...7]" (zbid., p. XXIX).
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terra, o anche all'inferno*”. Si inventa la Commedia al solo
scopo di stabilire quest’incontro, che voleva tigurarsi lieto e
spettacolare, ma non puo che risultare, purtroppo, drammatico
e orripilante (naturalmente nei primi momenti, quelli relativi
a Purg., XXX: il gentile pubblico ricordera molto meglio di
me che Beatrice lo abborda con un temibile “Guardami ben,
ben son, ben son Beatrice”, non gli tace della “pargoletta”, e
insomma lo svergogna in mille modi).

Ebbene, a dar retta a Borges dovremmo veramente credere
alla realta di tutti quei viaggi fittizi, al modulo supremamente
“itinerante”, da perpetuo trapasso, della composizione
giovanile dantesca. Se Beatrice “¢ gita al Cielo” non resta
che fare le valigie per cercar di raggiungerla, ¢ chiaro. Ma la
realtd ¢ un’altra. Non ¢ Dante a voler incontrare Beatrice; &
la sua parola, spinta al grado piu alto, che deve riappropriarsi
del suo oggetto. Dante si ¢ spinto troppo oltre nella sua foga
creatrice, cercando un punto di cui bisogna alfine ritrovare
I'origine; ha lanciato il dardo della sua fantasia creatrice “oltre
la spera che piu larga gira”, cio¢ al di la del mondo; ed ora
ritorna indietro, lentamente e a capo basso, per cercar di
riprenderselo.

475. Cfr. Jorge Luis Borges, Nueve ensayos dantescos, Madrid, Espasa-Calpe,
1899.
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EL PROBLEMA DEL CURSUS DANTESCO
(v la necesidad de un analisis funcional)”

0. Premisas

Quiero situarme con esta intervencién —parcialmente
divulgativa*”*— en la linea del “examen numerolégico” tan
sapientemente ilustrado por nuestro ilustre estudioso y
conferencista invitado Rino Caputo. No diré, como Singleton,
“qué raro no se hayan visto antes estas cosas’, mas puedo
pensarlo; y les confesaré mi personal asombro al respecto.
Solo que mi analisis concierne a una numerologfa mucho mas
sutil, u oculta podriamos decir, aunque igual de reveladora: la
sapiente disposicién de las clausulas en la prosa latina de las
dantescas Epistolas.

Y empezaremos con una frase tomada del tratado escrito por
nuestro autor sobre la retérica en lengua vernécula:

Entre todas las formas artisticas, es mas perfecta la que abarca
en si todo el arte; y como los versos cantados son obra artistica,
y el arte queda comprendido en las canciones, estas son las més

nobles, y su modo de ser, el mas elegante (Alighieri, 1979: 158).

Ensayo inserto en el volumen compilatorio “Entre epigonos y auto-
inspeccién”, cit.
476. Se debe a esto la ausencia total de referencias en el presente texto.
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Dante entendia mucho de armonia musical; una vez le
encomendé a un amigo musico una tarea algo original:
debia él devolverle, a vuelta de correo, la hermosa “jovencita
desnuda” que encontrarfa “adjunta” a su carta, no sin antes
vestirla, como es natural, de manera conforme a su estado y
pulcritud. EI amigo no debié de sorprenderse mucho: tomé
cuidadosamente a la ‘chica’” —la estancia de una cancién que
Dante habia compuesto— entre sus manos expertas, la midié
en todo sentido, y acabé por echarle encima un precioso
manto de notas musicales. El texto estaba listo para cantarse
o servirfa, con oportunos arreglos, para poner en movimiento
los agraciados pies de las damitas, al ritmo acompasado de
una danza medieval.

Si tal era la condicién de los versos, icudl habria de conside.
rarse el destino de la prosa? ;Podia jactarse de poseer la
misma nobleza que el propio arte poético?

Los medievales no posefan ya, lastimosamente, el recurso
métrico de los antiguos, de los latinos y griegos. Ellos, al
hablar, cantaban —literalmente—; tenfan un acento que podia
considerarse y se definfa de hecho “musical”, en el sentido
de que no pronunciaban la silaba acentuada con un simple
refuerzo de intensidad, o sea aumentando enfaticamente el
tono de voz; esto lo hacemos nosotros los modernos, con
nuestro acento vulgar, un poco mas rudo, “intensivo”. Los
otros, en cambio, quiero decir los grecorromanos, elevaban
simplemente el tono de voz al pronunciar una sflaba dotada
de acento; lo alzaban... jen un semitono, en un tono entero
tal vez?; no se sabe; jno grabaron nada por desgracia! Mas lo
cierto es que a los antiguos les encantaba el tonito “cuencano”,
la alternancia de notas altas y bajas en la conversacién
cotidiana, en un simple fragmento de didlogo.
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Eso no es todo. Posefan ademds una peculiar dialéctica de
“breves”, de cortas, deciamos, y largas, corcheas-blancas, por
asi decirlo. Las vocales del griego y del latin estaban provistas
de una duracién muy diferente; algunas transcurrian en forma
rapida, veloz; otras se demoraban més en pasar, eran solemnes
y lerdas (me estoy vengando de la eventual ojeada maliciosa a
mi corta persona). El fendmeno persiste, naturalmente, en las
lenguas modernas.

En las lenguas clasicas, sin embargo, el fenémeno era real-
mente imponente. La poesfa se entregaba por completo a la
mistica de los espacios llenos y vacfos, que marcaban el ritmo,
mientras que la regular aparicién de los picos tonales matizaba
dulcemente la intensidad, tanto melédica como afectiva, del
motivo representado en los versos. En la prosa no faltaban
recursos semejantes. Marco Tulio Cicerén recomendaba
siempre terminar el perfodo con cadencias ajenas a la poesia;
y asf como nosotros evitamos la rima en prosa (Dios nos libre
de tal pecado), a Cicerén le habrfa parecido una culpa de lesa
majestad el acabar una oracién cualquiera (pongamos, en una
epistola dirigida a un pariente cercano) con estas abominables
palabras: “esse videtur”.

iCielos!, he formado un dactilo (es decir, un modulo poético
primario): acento (zctus, en latin), espacio, espacio; sigue un
acento y otro espacio, equivalentes a nada menos que un
troqueo. Se hizo un ritmo propio de la poesfa: iré a confesarme.

En cambio, si uno querfa escribir, en la Roma del I siglo a.
C., algo como: “parece ser”, sin exponerse a ser tachado de
inculto, debfa arreglédrselas para colocar allf un muy oportuno
subjuntivo: la frase se volvia asi elegante en extremo, sonando
como sigue: “esse videatur”. Esto supone un cambio notable:
porque el ritmo ofrecido por el giro estilistico ya no es
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dactilico, sino...,, algo diferente, debidamente prosaico. El
esquema ritmico en cuestién (uno entre tantos), se denomina
cldusula, clausula ritmica; y el conjunto de las cldusulas forma
el fatidico cursus (un correr, un proceso, lo que en italiano se
dirfa “andamento” y cuyo equivalente castizo no he podido
encontrar jamés). Nietzsche probablemente hablarfa de
tiempo, de un tiempo lingiifstico que bien podria considerarse
como el “ritmo” o latido caracteristico de todo idioma.

I. El cursus en la Edad Media

Dante se adecuaba al género, y segufa en todo momento las
normas del sabio Cicerén. La poesfa tenfa un pulso propio,
pero también la circulacién sanguinea de la prosa debfa fluir
al ritmo de una fisiologfa peculiar. El sistema de silabas
atonas y ténicas reemplazé perfectamente el antiguo método
musical, y cada perfodo pudo terminar con elegancia en una
clausula mas o menos veloz: el ritmo rapido se denominaba,
naturalmente, velox (6mnia videdntur). Es extrafo, y esto lo
digo naturalmente de pasada, que algunos estudiosos hayan
considerado el veloxr como un ritmo lento, el més serio y
acompasado de todos; no se tomaba en cuenta, evidentemente,
la cascada de corcheas que precede el segundo acento, como
advierte cualquier musico: estas corcheas deben pronunciarse
seglin la exacta medida, o sea cortisimas; de tal manera el
sentido de espera, el ritmo sincopado que preludia al zctus
definitivo, acorta las distancias y enfatiza los segmentos
“Importantes”, o acentuados.

El ritmo mediano podia considerarse un planus (el anterior-
mente vituperado ésse vidétur), mientras que el lento era
definitivamente tildado de tardus (ésse vidébitis). Aqui
también: pronunciar con calma los elementos sin acento, para
que tengan el justo peso y evidencien la lentitud del cuadro.
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Naturalmente cualquier binomio verbal podia estar en lugar
de los modelos indicados: todas las posibles palabras, con
tal de responder al correspondiente sistema acentual. Por
supuesto eso debié de ser ‘tocazo’, como se dirfa ahora o en
la jerga de hace algtn tiempo; una verdadera Tlata’. Uno se
aprestaba a concluir una frase estudiosamente meditada, algo
forjado con solemnidad al crisol del ingenio individual...,
cuando a la criatura etérea se le cortaban las alas, no podia
elevarse, tenfa que bajar a la fuerza. ;Y por qué? Por culpa
de un maldito acento, de una alternancia prosédicamente
equivocada. Cualquiera se enoja, pues...

Pero a Dante le encantaban los problemas. No en balde
compuso la Comedia(“divina”, le diran después) en el metro més
peliagudo que encontrar se pudiese: tercetos de endecasilabos
en cadena, sujetos al siguiente sistema de rimas:

aba/bcb/cdc,

etc., donde la rima del verso mediano se convierte sucesiva-
mente en la de los extremos, obedeciendo a una dindmica de
trinomios progresivamente desplazados. jCerebral, exacto,
mortal! Un mecanismo de infarto. Y Dante, sintiéndose ahi
como un pez en el agua, concentrando en la rima (que deberfa
haber sido su peor pesadilla, una atadura insoportable) la
més delicada de sus invenciones, lo mas sutil de un ingenio
volcanico. Umberto Eco no se referfa a Dante cuando dijo: “Hay
que inventarse constricciones, si se quiere crear libremente”;
pero estas palabras describen de manera prodigiosa el arduo
estuerzo creador de Dante Alighieri, capaz de convertir
un impedimento técnico en el vértice de su espontaneidad
imaginativa.
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Retornando a la prosa: un sistema peculiar de cadencias,
una ondulacién caracteristica es lo que se busca. Pronto se
manifesté la exigencia de encontrar lomés privativo de la prosa
ritmica dantesca, pero en relacién con un tema muy diferente:
la autenticidad de una epistola “endemoniada”, una especie de
“Codigo da Vinci”. Se trata de la carta que Dante envié a su
Mecenas del momento, el sefior de Verona Cangrande de la
Escala (Escaligeros, se llamaban los representantes de esta
principesca familia).

Tal misiva es particularmente importante; su contenido, de
caracter eminentemente didéctico. En ella el autor de la Come-
dia le ofrecia al Sefior de la Scala la tercera cantica de la obra
maestra (o parte de ella), su principal orgullo, nada menos que
el Paraiso. Se lo dedicaba muy prolijamente al gran sefior de
Verona, pero ademas de eso afiadia todo un tratado sobre el
significado, los modos, los fines etc., de esta obra inmortal.
Decia entre otras cosas que él no habia descendido de verdad
a los infiernos, no faltaba mas, y que nunca se habfa elevado a
las alturas de la “divina rota”, ni contemplado a la Virgen en
persona, o a San Bernardo tejiendo su panegirico con celes-
tiales palabras: todo eso fue “de a mentiritas” o, con expresion
medieval, “a manera de alegorfa”. As{ definitivamente cambia,
una vez més. La alegoria era una suerte de representacién
simbdlica, un suceso susceptible de interpretarse en términos
morales. Por ejemplo, la “selva oscura” del preambulo al In-
Jfierno era, si, una selva, pero también podia considerarse como
el estado del mal, del pecado: lo intrincado de una conciencia
sucla. Y asi sucesivamente. A raiz de esta cartita declaratoria,
tan inocente a simple vista, se crearon escuelas de pensamien-
to y llegaron a formarse aguerridos bandos interpretativos: yo
por ejemplo, si en algo puede considerarse mi persona, tengo
el honor de pertenecer al grupo florentino, cuyo representante
mas ilustre, en relacion con este problema, puede considerarse
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Francesco Mazzoni; su rival mas empedernido, el tremendo
Bruno Nardji, al que no sé bien a qué escuela podria asignarse,
por su multiforme actividad y parabola intelectual. Piensen
que unos cincuenta afos antes de que se publicara un articulo
de mi autorfa en Deutsches Dante Jahrbuch, alla por el afio 2010,
donde pretendia alegar pruebas irrefutables de la autenticidad
de la Epistola (y atn lo pretendo), los dantistas D’Ovidio y
Schneider crefan haberle dado el golpe més terrible con sus
razones en contra. Més recientemente, Claudio Azzetta (aho-
ra en la U. de Florencia) descubrié algo importante en rela-
cién con el tema: una mencién de la carta, con atribucién dan-
tesca, en los antiguos comentarios de Andrés Lancia, fchados
entre 1341 y 43; mientras que otros pocos (entre ellos Alberto
Casadei) esgrimen toda clase de argumentos, filoséficos, teo-
l6gicos, biblicos, para dar al traste con la hip6tesis de auten-
ticidad. Curiosa esta mezcla de tradiciones bajo un horizonte
también heterogéneo.

No me pregunten, por favor, cémo llegé a dudarse de la
autenticidad de la Epistola, en el siglo XIX; serfa el cuento
de nunca acabar, y compondria otra selva de proporciones
verdaderamente... dantescas. Solo les diré que la polémica
duré siglos, que se prolonga como hemos visto hasta ahora,
y que tuvo divididos a los dantistas como un auténtico demo-
nio de la discordia. La cuestién es grave, y se puede solventar
de una sola manera. Hay que encontrar en la Epistola XIII (la
de Cangrande) una singularidad tan imperceptible, tan sutil,
que a ningln falsario pudiera ocurrirsele fijarse en ella y,
consiguientemente, pensar en copiarla. Debe ser un fenémeno
absolutamente singular, pero también discreto en grado
supremo, y de lo que podria exclamarse: “Unicamente Dante
puede ser capaz de algo asi”. Hay que intentar capturar, a toda
costa y por todos los medios posibles, la célula de indudable
procedencia dantesca.
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El mecanismo del cursus se considera perfecto para eso. Dante
se mostr6 siempre inclinado a componer el cuadro ritmico
de la prosa latina segiin modalidades propias, con una ento-
nacién marcadamente individual. Y yo también decidi partir
de esta constatacién, por demds trivial. ;Habrd que buscar
una correspondencia exacta entre un motivo semantico y su
manifestacién ritmica?, me preguntaba ansiosamente durante
una estadia florentina.

“¢Estardn en correspondencia directa, en una relacién de
intima e indudable interconexién, las ideas y las unidades
ritmicas presentes en la prosa dantesca en lengua latina?”
(¢Estaran en relacién directa los conceptos y las clausulas?)
Se trataba de una pregunta obsesiva. Pero podia llevar a una
solucién satisfactoria. Si quisiéramos representar el estilo de
Mozart o de Brahms, ¢no hallarfamos de hecho secuencias fijas,
calculadas, de signos musicales? ;Y estas no se encontrarian
ligadas a la dindmica de ciertas emociones?

En las obras latinas de Dante la tendencia en cuestiéon posee
una evidencia que produce asombro. Tanto, que para el
empleo de una férmula imperativa podemos estar seguros
de hallar un veloxr; mientras que las alusiones a la pobreza
(muy frecuentes, en el Dante peregrino, exiliado) se hacen
acudiendo a la cldusula lenta, al tardus. No solo se pueden
encontrar en Dante las trazas de un estilo melédico propio,
sino que es licito ponerlo en correspondencia con la cualidad
esencial de lo expresado y, por asf decirlo, con las “curvas” de
la temperatura animica perceptible en cada fragmento.

Pero mas adelante me di cuenta —y fue una pena para mfi, en
ese momento—, de que la tendencia descrita no estaba exenta
de excepciones. No siempre Dante procedia de ese modo, y en
contadas —aunque muy pocas— ocasiones se permitfa solem-
nes libertades, alejdndose sensiblemente de la linea normativa.
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Ahora, la presencia de un defecto evidente en el complejo de
la trama textual debe inducir, en principio, una verificaciéon
atenta de su contextura global; y la experiencia muestra
con gran frecuencia cémo precisamente en la explicacién
del puntito “desviado”, de la irregularidad aparentemente
insignificante, se cifra la posibilidad de encontrar la solucién
al problema planteado.

En cierta ocasién en especial (clausula veloz en lugar de la
lenta esperada) me pregunté por qué exactamente en ese lugar
(el punto del hallazgo comprometedor), justo y solo entonces,
Dante hubiera decidido sacrificar una tendencia que se habia
revelado constante. Cabe una sola explicacién para eso: la
posicion. El autor necesitaba algo con caracteristicas bien
especiales en esa linea, en ese lugar preciso, y a raiz de tal
exigencia se sentfa dispuesto a dejar a un lado eventuales
preocupaciones de orden tonal, como la bisqueda de una
afinidad estrecha entre forma y conceptos. El criterio de la
posiciéon es el que prima aqui, venciendo definitivamente
consideraciones de otro tipo.

Pero la posicién supone siempre un orden... Y es asi como me
decidi a considerar algunos fragmentos desde la perspectiva
abierta por las nuevas consideraciones. No tardé mucho en
encontrar efectivamente lo que, en matematica, se denomina
un ‘reflejo” (reproduccién especular de un locus, un lugar,
aritmético o geométrico).

2. jEureka! El caracter exclusivo del cursus
dantesco

Los resultados de la sucesiva indagaciéon sobre el conjunto

de los textos epistolares confirmaron el fenémeno en toda su
extension. La periodicidad de las clausulas dantescas no deja
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lugar a dudas, y evidencia un orden rigidamente simétrico,
con secuencias obedientes siempre al siguiente esquema:

Ac bc ab,
llamando a el planus, b el tardusy c el velox.

Es decir que el cuadro completo de las posibilidades ritmicas
(en el final de un perfodo o en sus puntos nodales) de un texto
epistolar dantesco prevé, o se reduce siempre, a este tipo
tundamental. La disposicién es tinica y, desde luego, altamente
funcional. Al comienzo el autor juega con el binomio tardus/
velox; luego se asiste a una reiteracién de la pareja planus/
velox, para rematar con el “dio”, no dinamico sino todavia
ausente, tardus/planus. Et voilal

Perfecta disposicién numérica de las cldusulas (con otros
“accidentes” simétricos que no describiré aquf); sinuosidad
en el trazado, con “picos” de diferente altura colocados a
distancias sapientemente distribuidas —mediante calculados
intervalos— a lo largo del texto; un correr (recordemos el
significado de la palabra cursus) ralentizado o acelerado segun
la ocasién, desde el paso del descanso preparatorio, hasta el
galope frenético que cierra la carrera.

No es todo. La prosa dantesca de las Epistolas prevé una
aparicion de “tercetos” (las tres clausulas importantes en fila,
sin interposicién de elementos extraifios o replicados) dotados
deunaperiodicidad perfecta: se muestran después de unniimero
fijo (el mismo en cada carta) de otras cldusulas ritmicas. Y aun
asf, con este intervalo rigido, a veces considerable, que los
separa, los tercetos aparecen rotados segtn el mismo sistema
de los tercetos encadenados en la Divina Comedia; pongamos:
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Abc ... bca... cba,

donde el elemento mediano se vuelve primero. Aqui les
presento unos modelos extraidos de sendos articulos sobre
el tema, que aparecieron respectivamente en la revista
Linguistica e Letteratura 'y Dante. Rivista Internazionale di Studi
su Dante Alighier: (Di Patre, 2013: 44y 2017: 28), dirigida esta
tltima por nuestro ilustre expositor inaugural Rino Caputo,

en coautoria con un dantista que es figura legendaria, Dante
Della Terza.

TD TD VL
VL PL TD
VL VL TD
TD PLTD
PL TD VL
PL TD TD
VL TD VL
VL TD PL
PLTD TD
TD VL TD

PL VL TD.
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Es la reunién de cldusulas'™

Epistola dirigida a Cino.

que se pueden hallar en la
Cfr. otro grupo, sacado esta vez de la misiva “A los reyes de
Italia™:

PL TD PL

PL VL TD

VL VL VL

VL TD VL

TD VL PL

TD TD VL

VL VL TD

VL PL TD

VL PL VL.

En ambos esquemas podemos constatar todos los fenémenos
mencionados, incluyendo la apariciéon y rotacién periddica de
los tercetos, andloga a las rimas “encadenadas” de la Comed:a,
y las cuidadosas simetrias internas.

Genial, desde luego. Y muy exactamente individual. La indivi-

dualidad y la exactitud (precisién de la matematica y pasion
poética, por ejemplo), parecen estar refiidas. Y no es asi, ni

477. Naturalmente en siglas: PL = planus; VL = velox; TD = tardus.

488



mucho menos. Lo cierto es que este fenémeno de la regularidad
dantesca en las clausulas ritmicas se nos antoja irrepetible,
un asombroso hdpar semantico. Semejante hallazgo en una
epistola como la XIII darad fe de su autenticidad, con un
margen de error..., tendiendo a cero.

Reenvio al otro texto de mi autorfa (presente en la I Seccién:

“L'uso del cursus nell'Epistola a Cangrande’), para mostrar
detalles atn inéditos de la técnica en cuestién.
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DANTE Y LA LENGUA ITALIANA®

La lengua italiana se identifica con el idioma toscano, suelen
afirmar los maestros de escuela. Y los antiguos afiadian que
el italiano mas puro, el lenguaje verdaderamente “ilustre”
debié su nacimiento, y decidida afirmacioén, a las tres grandes
figuras (las “I'res Coronas”) de la literatura italiana, es decir
a Dante, Petrarca, Boccacio: toscanos los tres.

Todo esto podria inducir a creer que el autor de la histérica
designacion fuese, principalmente, el mismo Dante Alighieri;
el cual debié de tener, con toda evidencia, sobrados moivos
para privilegiar a su propio idioma entre todos los demas,
y para aspirar a convertirlo en el instrumento oficial de la
nueva lengua italiana.

¢Quieren saber realmente qué decfa Dante del idioma
toscano, y en particular del florentino? Decfa... que le pare-
cia aborrecible, realmente asqueroso. “Es nauseabundo”,
afirmaba con aplomo: es verdad que lo decia en latin, en un
tratado que él mismo compuso, sobre la elocuencia en lengua
vulgar. /Y qué opinaba Dante de los que pretendian asumir

*

Se trata de unas columnas que publiqué en un nimero especial de E/
Comercio. Suplemento por el dia nacional de Italia, 2 de junio del 2001.
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el idioma florentino como lenguaje oficial de la nueva nacién
itdlica? Afirmaba que se encontraban bajo los efectos de una
demencia etilica.

“Vos delirdis”, gritaba furibundo, presa de una auténtica
colera. Es verdad que sentfa un poco de resentimiento hacia
sus conciudadanos: lo habfan desterrado. En los primeros
afios del siglo XIV escribié una hermosa cancién, destinada
a suscitar la compasién de los florentinos, a los cuales pedia
literalmente perdén. “Bien me podrian perdonar ahora”,
exclamaba en los versos finales; mas si no lo hacen, jes porque
no saben en realidad quién soy!”. Con esta alusién evangélica,
orgullosa y titdnica asi como apasionadamente dolorida,
Dante renuncia a toda esperanza de poder volver algtn dfa a
la ciudad que lo vio nacer.

Volviendo al Alighieri lingiiista, él afirmaba no expresarse en
el romance de Florencia: utilizaba nada menos que el “vulgar
ilustre”, la lengua italiana por definicién. Y al que le objetara
que el tal idioma no existfa, se las ingeniaba para urdir una
réplica sutil, en forma de pardbola. “Italia”, decia, “es como
un bosque, poblado por diferentes fieras: entre ellas, la mas
notable es la atamada ‘pantera invisible”. Una especie de
“chupacabras” medieval.

Los bestiarios de la época hablaban en efecto de una pantera
que nadie habfa visto nunca, pero cuya existencia podia
tranquilamente inferirse por las sefnales que dejaba: en especial
cierto olor caracteristico y muy penetrante (jun auténtico
Chanel!), que no daba lugar a dudas sobre su pocedencia. Ese
perfume se encontraba al parecer en todas partes, sin que
la presencia fisica de la pantera se registrara en ninguna.
Nacié asf toda una semidtica ligada a la creatura, por la
cual se justificaba plenamente la hipétesis de sus continuas
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apariciones; del mismo modo que, por el hallazgo de animales
destripados o degollados de forma despiadada, cualquiera
siente el intimo deseo (y supone la conveniencia) de postular
la existencia del chupacabras...

El vulgar ilustre es asi, prosigue Dante implacable, posee
estas caracteristicas: se advierte en todas partes de talia, mas
no reside enteramente en ninguna. Su presencia y, podriamos
decir, su perfume puede percibirse en cualquier municipio;
pero ninguno de ellos podria jactarse de haberlo visto nacer.
Finalmente, no se identifica con ningtn idioma en especial, si
bien cada uno presenta trazas de él.

¢La propuesta?

Elaborar una suerte de paradigma o prototipo de romance,
construyendo —artificialmente— su tipologia mediante la
eliminacién de los rasgos locales (peculiares de cierta regién,
y por lo tanto excéntricos), y la conservacién y sucesiva
reunién de los elementos comunes. Se tratarfa de captar, en
suma, el perfume de la pantera, y venderlo en frascos: bien
tapados e inclusive contramarcados con una etiqueta que
rece: “El auténtico romance italiano”.

La idea dantesca corresponde, en realidad, a una operaciéon
matematica, y su pretensién se nos antoja tremendamente
ambiciosa: una verdadera locura. Pero Dante era capaz de
todo: no en balde es un genio universal.

¢Sucedieron las cosas tal y como las postulaba Dante?
Deberfamos ser muy ingenuos para creer eso. La evolucion

de una lengua no responde, por supuesto, a esquemas pre-
establecidos, ni puede secundar la voluntad de nadie. Sucedié
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lo inevitable (desde un punto de vista histérico). El toscano,
empleado en un drea de gran prestigio politico-cultural, se
volvié la nueva y reconocida lengua italiana.

Una vez mads, una mente poderosa impulsé de hecho un
proceso, del cual negaba obstinadamente la existencia
a nivel consciente y declaraba, desde el punto de vista
l6gico, la falacia. Eso equivale a decir que Dante realizé
—o contribuyé a realizar— las condiciones histéricas que
hicieron del toscano la lengua oficial italiana, mientras
gritaba contemporaneamente a los cuatro vientos que eso
serfa absurdo, inaceptable. “/Sobre mi cadédver!”, insinda en
ese tratado suyo “de vulgari eloquentia” (sobre la elocuencia
en lengua vulgar). Y los italianos pasaron, efectivamente, por
encima de su cadaver, utilizando sapientemente las cenizas
que el Grande dejé.
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PY NO-P.
El lenguaje retorico de La Celestina’

[. Entre los més recénditos meandros del laberinto celesti-
nesco, resulta imposible sustraerse a las insidias de una celda
—Ilaretérica— atin bastante tenebrosa, a pesar de las multiples
ofensivas “exploratorias™’. Fascinante, desconcertante, reve-
ladora de una pericia suprema; y, al mismo tiempo, incon-
grua, desmitificante, totalmente absurda, la floraciéon oratoria

de La Celestina ha encendido focos de indagacién

9 que, si

478.

479.

Publicado en Celestinesca, 29 (2005), pp. 155-169.

Libradas por importantes autores de la critica celestinesca, incluyendo
los nombres de M. R. Lida, M. Bataillon, S. Gilman , A. Maravall y
A. Castro. Por lo demads, en la actualidad es atiin muy viva la atencién
a los aspectos retérico-lingiifsticos de la obra, especialmente con
relacion a una consideracion ética (véase a este respecto el interesante
estudio de J. Maestro: 2000), cuya multiple caracterizacién ha llevado a
lineas definitorias de notable complejidad. Trataremos de examinarlas
ordenadamente, a medida que nuestro desarrollo argumental haga
necesaria su mencién explicita.

Identificables con afiosas quaestiones, tales como la moralidad de la obra
(en la que se enfrentaron con especial encarnizamiento S. Gilman (1953;
57; 74) y M. Bataillon (1961; 1965), y las modalidades de la farsa (E.
Lacarra: 1989; L. Fothergill Payne: 1991; 1993; D. Severin: 1977; 1979;
1984), o también el problema impuesto por la aparente falta de realismo
en los personajes celestinescos, impregnados de una improbable retérica
aulica y de conocimientos enciclopédicos. Sobre todos estos puntos,
sucesivamente declarados en el texto del presente articulo (cap. 11.1, 2,
3), véanse las correspondientes aclaraciones bibliograficas (notas 13-23).
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bien numerosos, apuntan indefectiblemente —convergiendo
inclusive en la misma zona de reflexién— a un lugar semantico
univoco y criticamente bien determinado, al opus maximum de
una definicién comprensiva, totalitaria*®.

480. Y podrfamos trazar aqui una divisién bastante funcional, aunque aproxi-
mada, funddndonos respectivamente en la linea critica “moralista”, y
en la lectura contraria de una descarada y méas o menos patente mofa
o rebeldia. No estarfamos ciertamente muy alejados de la verdad
histérica si asigndsemos a la primera, como testimonios insignes,
las obras de Bataillon (funddndose en Barth: 1957) y, en definitiva,
Maravall (1972: 111): “Nos encontramos en ella [La Celestina’| con la
imagen de una clase cuyo dominio se basa en la riqueza, se despliega
en ostentacién, transforma el sistema de valoraciones vigente en
aquella sociedad, hace entrar en crisis la moral de los grupos que la
integran”; “La ocurrencia de Rojas consiste entonces en mostrarles
los males que, por tan desatentada conducta caen, efectivamente, no
sobre unos olvidados sabios y héroes antiguos, cuya fria ejemplaridad a
nadie les dice nada, sino sobre personas de rostro y caracter conocidos,
que andan entre las gentes” (ibid., 165). L. Spitzer deja entrever a
pesar de todo, en su espléndida recensién a Gilman (1957: passim),
una opinién parecida, ya que se refiere a la obra maestra como a una
“comprehensive picture of the total vanity of human passion” (1957:
8), mientras que Maria Rosa Lida (1962; 1984) rehuye, por lo general,
de toda postura dréstica, limitdndose a sefalar el caricter utilitario de
las maximas morales (1962: 305), y a registrar supuestos equivocos en
las creencias de Bataillon y de su oponente Gilman (1953), criticado
por la insistencia monolitica en una caracterizacién dialogistica de la
obra. En los debates actuales siguen perfilandose estas lineas cruciales,
a veces complicadas por diferentes intersecciones y confluencias. En el
muy perito trabajo de I. Del Rio (2003), para dar solo un ejemplo, las
siguientes conclusiones recuerdan muy de cerca el referido fragmento
de Maravall: “El mundo caético establecido a través de las relaciones
personales entre los personajes de La Celestina revela la debilidad de
un sistema normativo tradicional que finalmente triunfa gracias a la
tragedia —al drama derivado de la transgresion del sistema bajo el cual

centeros e instintos que por la moral y la ética ordenada. En este sentido
podemos estudiar la obra como un ‘exemplum’™ (Del Rio 2003: 62).
A la hipétesis de La Celestina como exemplum, ensefianza ética llevada

a la practica de la realizaciéon narrativa, deben vincularse sin duda
los nombres de Fothergill-Payne y Lacarra. La primera descubre
muy fundadamente en la obra “una unidad tematica que remonta
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Al margen de una topografia que tenga en cuenta la ramifi-
cacién radial de las opiniones sobre el tema, quisiéramos por
el momento detenernos (a manera de prefacio, y en espera
de mas detalles) en la definicién de su causa prima, o sea de
la matriz generadora de tales controversias. Mas alla del
porqué, para qué, amparados por qué, y sin querer investigar
sobre quid iuvat, me centraré en la pregunta esencial sobre
el fundamento mismo del problema, reductible en definitiva
a la siguiente formulacién: “Flores de sabiduria”, en boca de
rufianes y pervertidores; ejemplos de virtud, para incitar a la
maldad™' .

directamente a uno de los principios senequistas mds importantes, y
es que la esclavitud de cuerpo y alma irremediablemente acaba en la
muerte” (Fothergill-Payne 1986: 540); en la caracterizacion de Melibea
“a la luz de la filosoffa moral”, magistralmente llevada a cabo por
Lacarra, se advierte que “Melibea es un personaje que el autor censura
y cuya conducta re-prueba” (1997:117). Desde esta Optica merece una
especial consideracién la linea argumental de J. L. Canet (1997), cuyos
asertos criticos se basan en el andlisis riguroso de las condiciones
socio-culturales que debieron caracterizar la época de composicién del
escrito. Estableciendo una conexién irrefutable entre los principios
doctrinarios expuestos en La Celestina (y confiados a un determinado
esquema expositivo), y las teorfas propias de los circulos académicos
culturalmente mas innovadores, Canet aspira a dar un auténtico soporte
conceptual, un correlativo objetivamente apreciable a una significativa
serie de indicadores textuales (como la asimilacién de un registro
intimamente ligado a la exposicién de teorfas estoico-platénicas —en
el &mbito de un ciceronianismo imperante— operada por las corrientes
humanisticas italianizantes).

481. Interesante la anotaciéon de A. Castro sobre “lo incongruente de
que criados y alcahueta prodiguen méximas virtuosas” (Lida 1962:
305). Sin llegar a la caracterizacién didéactica de Bataillon (ya que se
desmiente la existencia de cualquier finalidad moralizadora, de una
atenci6n a preservar “la santé social de 'Espagne: Bataillon 1961: 159),
ni a la exacerbada “l6gica vital” delineada por Gilman, Castro afirma
lo siguiente: “Encontramos negados los signos de lo literariamente
admitido, no con miras a destruir por destruir, sino a fin de poner al
desnudo la escueta voluntad de existir, de demostrar la posibilidad
de que una figura literaria contintie subsistiendo privada de su marco
tipico, como una negacién de su forma previa” (Castro 1965: 96). Y
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Bastante ingenuo, y grotescamente definitivo. Un patrimo-
nio entero de creencias, de refranes, de citas; ese tan alabado
thesaurus de loci morales, cuidadosamente recogidos en “Guir-
naldas de Virtud” o medievalmente cultivados en jardines de
“fragancias espirituales”™® todo, en fin, lo retéricamente bue-
no, piadoso, justo..., en funcién de un término contrario a su
objetivo primordial. Muy chocante: cadenas de sapiencia uti-
lizadas para demostrar la necesidad de seducir a una doncella,
o de llevar a cabo una traicién.

Ahora bien; frente a un fenémeno de esta indole, existe una
doble posibilidad critica. O se apunta, aristotélicamente
hablando, a su “causa final” (“;qué se pretende con ello?”; “;es
o no intencional?”), o pasa necesariamente a primer plano una
especie de objetivacién “epistemoldgica” factual, el examen
“autéptico” del hallazgo. En vez del mévil, los efectos; la

naturaleza por sus causas.

Cambiando la pregunta: ;Cémo puede darse, en la préctica, un
hecho de tal naturaleza; serd posible, l6gicamente, que todo el
patrimonio retérico de la Antigiiedad lleve en sf una carga
fuertemente antitética, una doble capacidad inferencial? ;Y
cémo unos argumentos consagrados por la tradicién literaria,
por la auctoritas de tantos y tan eminentes personajes, pueden

A. Maravall: “Rojas [...], rompiendo viejos moldes literarios, de cuya
tradicién, no obstante, acerté a aprovecharse con singular maestrfa,
creaba una obra de arte de singular valor” (1972: 177-78). De forma
andloga, J. Maestro (2000:24) pone una apostilla al referido pasaje,
hablando muy acertadamente de “un mundo antiguo y grandioso [...],
que se presentard en el universo mundano de La Celestina como algo
reductible y mistificado, contravalorado, disoluble, pulverizable”.

482. Cfr. el volumen de Albrecht von Eyb, titulado Margarita Poetica. K.
Whinnom (1989) le dedica un amplio andlisis, debido a que puede
considerarse una de las claras fuentes celestinescas.
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prestarse para tamafia ambivalencia contradictoria, para una
tranca aberracién metodol6gica*’?

Todo esto conlleva la siguiente consideraciéon elemental.
Pongamos que un determinado fopos, empleado antafio para
demostrar algo (y estimado por ende en fuerte conexién
l6gica con cierto factor), se torne de improviso apto para
probar simultdneamente lo contrario: no podra menos de
ofrecer evidencias de falacia. (Recordemos el principio aristo-
télico de no contradiccién, la famosa tautologia expresable,
simbdlicamente, en los siguientes términos: p v -p). Y si
un mundo de argumentos, colectivamente dotados de tales
caracterfsticas, se llevan al escenario en pintoresco tropel,
el resultado inevitable, manifiestamente implicito en su
formulacion, consistird en una negacién patente de la “vieja

l6gica”*** —y de la retorica, que se apoyaba en ella a fuerza de

483. Nos referimos naturalmente a la légica clasica, es decir, aristotélico-
medieval. En otras palabras, y segiin decfamos anteriormente (en el
estudio ya publicado en NRFH, LIV, 2, pp. 883-412, Los pecados capitales
en la corte. Antonio de Guevara y su Aviso de Privados”, n. 50), todo se
limita a “un aserto que puede ser légicamente demostrado recurriendo
a la ambivalencia contradictoria, o doble capacidad inferencial, de los
razonamientos empleados en la obra; y, a més de eso, a la posibilidad de
su universal utilizacién”.

484. Es indispensable subrayar, una vez mds, que las condiciones de
debilidad intrinseca evidenciadas en La Celestina se refieren, pura y
exclusivamente, a la légica cldsica; la 16gica moderna (o matemética)
no solo queda fuera de la jurisdiccién celestinesca, sino que, de pre-
sentarse tan solo a la mente de nuestro (-os) autor (-res), habria logrado
sin mds restablecer el equilibrio formal del conjunto. Actualmente
el dominio incluye una serie de conectivos (nexos, uniones), y de
realizaciones inferenciales (puesto que..., entonces...), que garantizan la
forma légica apropiada de toda proposicién. Se comprende cémo, en
estas condiciones, el valor objetivo de las distintas afirmaciones deba
ser del todo irrelevante; mientras que la verdad y la falsedad de cada
oraciéon dependen de la relacién reciproca entre esos factores de por
sf insignificantes. Lo que importa es el armazon, la estructura, y no
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construcciones silogizantes y premisas morales fundadas en
el consentimiento universal—.

As{ las cosas, la cuestiéon no tiene realmente otra salida. La
exhibicién retérica celestinesca, con su aplicabilidad universal
(“buelve la hoja...”), no es més que una gigantesca reductio
ad absurdum, dirigida a probar la inanidad inherente a ella.
La misma produccién del fenémeno —el hecho de que pueda
darse— deviene entonces manifiesto sensible de su causa
prima, y sirve a declarar perentoriamente el objetivo al que

obedece™*.

[I. Acerca de las lineas criticas centradas en el tema que
nos ocupa, y fundamentalmente originadas por la general

los elementos. El tnico hecho que puede garantizarnos la verdad del
aserto serd una manera de construir relaciones obedientes a ciertos
criterios rigidos. La verdad es general, y las condiciones de la verdad se
establecerdn para siempre: mas deviene absolutamente formal, interna
al sistema de referencia asumido, sin contenidos objetivos.

Semejante concepcién tedérica no podia siquiera entreverse en los
siglos XV-XVI. La evidencia de una derrota légica en el complejo
celestinesco no sirve por consiguiente para preconizar o anunciar (ni
de lejos), a pesar de todo el caos que genera en el texto, y del malestar
evidentemente inducido en el piblico, ninguna “verdad” alternativa.

485. Textualmente: “Lee mas adelante, buelve la hoja. Fallards que dizen que
fiar en lo temporal, y buscar materia de riquezas, que es ygual género
de locura” (La Celestina, 11, pp. 60-61). Nuestra edicién de referencia la
de Barcelona, Planeta, 1980.

486. Se puede observar cotidianamente, en efecto, que una accién suele
acabar en lo que pretende; y basta ver cudl es el resultado obtenido,
para poder remontarse al deseo que lo originé. Es paraddjico el creer
que, entre el deseo motivador y su directa consecuencia, no haya
mas relacién que un nexo desprovisto de causalidad. (Lo decimos en
sentido general, pero también con miras a una caracterizacién diferente
de aspectos relativos a cierta exégesis tradicional, dominada a veces
por una, aunque inconfesada, tendencia a la especulacién de género
“finalista”.) Retornando al caso en cuestion, al efectuar una aplicacién
“ambivalente” de multiples Zopoi nuestro autor realiza, de hecho, una
clara demostracién de su —més que debilidad—, inhabilidad funcional.
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resistencia a la asuncién de un “absurdo intrinseco” (inherente
al medio, no alas modalidades de su empleo), podriamos operar

una triple divisién, conforme a las directrices registradas, y a
la formulaciéon de las inquietudes derivadas de ellas.

Con arreglo a este esquema, la dimensién irracional de la
dialéctica celestinesca se pondra en relacién con:

La inverosimilitud de su presencia y modalidades
de empleo entre personas presumiblemente incul-
tas, lo que comportaria una evidente desviacién o
un supuesto desprecio de las reglas inherentes al
decorum

El desfase entre palabras y acciones, destinado
a generar una farsa susceptible de ser declarada
inconsciente o voluntaria

El caracter ambiguo de la moral testimoniada en el
texto, que podria considerarse alternativamente o
como un mentfs de la dimensién dialéctica*’, o cual
auténtica confirmacién de su intrinseca validez,
irrevocablemente ratificada gracias a una alecciona-

dora conclusion*®®.

Al analisis de estas importantes lineas estdn dedicadas las

siguientes secciones (II.1.; 1I.2,; I1.3.).

487. M. E. Lacarra (1997) nota a este propésito, demostrandolo espléndi-

488.

damente, cémo el conjunto de vivencias experimentado en el texto
constituye de hecho una aplicacién directa de pensamientos y maximas
senequistas.

Cuya consecuencia més notable serfa una crisis profunda de la moral
tradicional, un intimo escepticismo con relacién a creencias que solo
subsistirfan en el contexto discursivo, como residuos lingtifsticos.
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[I.1. En primer lugar, ante la incongruencia de una Celestina
junto a personajes “arzobispales” (cuando menos en los
discursos...), la critica se sintié turbada en relacién al problema
del decorum y de la verosimilitud que el término implica**’.
“Convencién placentera...”*: claro que si, con la precisién
C 1 t 0. ¢l si, 1 S
y el refuerzo de una idealizacién parecida en el personaje
quijotesco de mas intensa caracterizacién “plebeya”, cuya
u vide, u 1
forma de argumentar, no se olvide, presenta una afinidad
asombrosa con la de los héroes celestinescos, y cuya rapsédica
memoria “sentencial” no solo cumple con un papel satirico
paralelo al juego caballeresco sefiorial*!, sino que declara de

489. Cfr,, en orden cronolégico, los siguientes aportes al tema: Menéndez
Pelayo (1941); C. Samona: (1953: 9; 41; 195; 220-1); L. Spitzer (1957:
6-9); M. R. Lida (1962: 92-4); P. E. Russell (1963: 35; 39); J. Maravall
(1972: 165-6); O. H. Green (1965: 26; 30); G. Barth-S. Bataillon (1957;
1965: passim); S. Gilman ( 1974« 56, 78, etc.); J. Maestro (2000: passim).

490. M. R. Lida (1962:333).

491. Con ese “manidtico” insertar refranes, a derecho o a tuerto, formando
interminables letanfas, Sancho demuestra en efecto su absoluta
inanidad. C. Samona fue uno de los primeros en subrayar la analogfa de
la retérica celestinesca con los procedimientos parédicos cervantinos.
Léase el siguiente fragmento, realmente emblematico y aclarador
de esta tesis, a la que no hizo ciertamente justicia una apresurada
referencia de M. R. Lida (1962: 331): “La posizione di Rojas dinanzi al
retoricismo e alla tradizione dell’'amore cortese suggerisce in qualche
punto un presentimento di quella cervantina dinanzi alla letteratura
cavalleresca, al suo gusto e al suo costume. Entrambi gli autori usano
una tecnica da cui trapela la liquidazione di elementi culturali e di stile
(il retoricismo cortese e quello cavalleresco) attraverso il contatto con
elementi antitetici (interventi dei servi in funzione ‘normalizzante’
dell’eloquio amoroso di Calisto, interventi di Sancho, ironie dei duchi);
e in Calisto ¢’¢, di riscontro, come in don Quijote, una forma di ‘difesa’
della pazzia amorosa e del suo linguaggio, che in certi punti ha accenti
di una sconcertante affinita, sebbene fuggevole e basata su valori
ideali affatto diversi [...]. Quando, dopo aver proposto il suo mondo
idealizzato, I'autore gli si pone per cosi dire dinanzi in atteggiamento
critico, allora ne inverte lo spirito (I'amore cortese, le attitudini, ‘el
alto linaje’ dei protagonisti) e insieme l'espressione (i circonloquios,
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por si, manifiestamente, sus propias fuentes y caminos™”. Y
podriamos afiadir que, en todo tipo de cultura “degradada”,
la pericia de los usuarios ha de ser forzosamente involuntaria,
inconsciente e inevitable. {Pregintese a un avido receptor de
telenovelas sobre los tépicos del Romanticismo!

II.2. La creencia en una “deformidad adquirida” por el ente
considerado (suerte de ilegitimidad puramente formal), que
transforma en impotencia transitoria lo que deberfa indicar
un trastorno funcional congénito (ineptitud de la retérica
tradicional para transmitir un mensaje univoco), ha llevado
a muchos criticos por los derroteros de las pistas cémicas,
en busqueda de una farsa intencional (;Querra el autor hacer
reir?; ¢y los actuantes, al fin y al cabo, se dan cuenta?) o
también involuntaria*”.

le iperboli, le immagini fiorite); le cose, ciog, e le parole. E in questo,
appunto, abbiamo un esempio della singolare rispondenza fra tematica
e stile; perché ci rendiamo conto che nel momento della crisi di un
gusto diventano oggetto di censura e di disincantata ironia , non solo i
costumi e 1 personaggi rappresentati, ma la loro forma’, il linguaggio
che tradizionalmente ¢ servito a definirli ed ¢ stato forgiato quasi su
misura per le loro idee e il loro modo di vita” (1953: 220-1).

492. “[...] y a nuestro cura he ofdo decir que con igual pie pisaba [id est:
la muerte] las altas torres de los reyes como las humildes chozas de
los pobres” (Miguel de Cervantes. Don Quijote de la Mancha, Ediciéon
del IV centenario, Real Academia Espafiola — Asociacién de Academias
de la Lengua Espafiola. San Pablo: Alfaguara, 2004. ii parte, cap. XX,
p.706). Los sermones parroquiales habran suministrado, a buen seguro,
una buena parte del bagaje retérico en posesion de las clases humildes;
sin considerar las representaciones teatrales, las lecturas semi-publicas
de florilegios, y toda esa corriente “subterranea” que suele presidir el
nacimiento de una ciencia, y también de una poesia, popular. Es de notar
que el susodicho lugar quijotesco se halla en un contexto repleto de
expresiones, maximas, y de un espiritu que bien podrfamos considerar
“celestinesco”.

493. Tal vez sea Menéndez Pelayo el més conocido representante de la
hipétesis “involuntaria”: 1a comicidad para él “no entraba, a buen seguro,
en la intencién de los autores” (1899: xcvii).
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Desde esta 6ptica los lugares comunes se consideran de nue-
vo en relacién a la aceptacién/exclusién del universo moral
que tradicionalmente transmiten. Es decir, en calidad de ins-
trumental dialéctico para medir, de acuerdo a una admisién
tcita o a una negacién implicita, el potencial de adaptabilidad
individual a un sistema axiomadtico de reglas morales™*. La
consistencia del referente ideolégico-comportamental asumi-
do en la obra se apreciaria entonces sobre la base de la distan-
cia real manifestada, ya sea por los personajes o por el mismo
autor, con respecto a los tépicos como pretendidos indicado-
res del mismo*”. Nunca se pone en tela de duda la idoneidad
de estos Gltimos para sefalar, en forma indefectible y univo-
ca, tal incorruptible y concorde complejo espiritual. Tampo-
co se ha pretendido identificar esa misma ineptitud funcional
(causa explicita de las patentes disfunciones textuales), con el
propio objeto satirico, con un verdadero blanco intencional.

II.3. Naturalmente, la moralidad/inmoralidad de la obra queda
determinada por la asuncién de una determinada “clave” para
la lectura de las tablas dialécticas; o, mejor dicho, depende

494. Respecto de la adaptabilidad individual a cierto complejo normativo, su
nivel se mide evidentemente por el grado de creencia en los entes que
—tradicionalmente— lo manifiestan. Si el sujeto considera los factores
verbales en términos de reflectores auténticos, o sea portadores fieles
del referente, la relacién que establece al utilizarlos puede marcar de
hecho una postura intelectualmente décil; si el usuario percibe una
fractura, la distancia —y relativa negacién— del referente se hard mas
o menos profunda. En La Celestina todo se complica ulteriormente
porque el sistema de signos tépicos no se juzga univocamente apto para
consignar el mismo referente moral. De ahf toda clase de ambigiiedades
y posibles confusiones, tanto en un nivel interpretativo-critico como en
la dimensién propiamente narrativa.

495. “Pero Rojas sabe también”, anota con mucho acierto a este propodsito A.
Maravall, “porque se dirfa que ha tomado el pulso a las gentes de su época,
que el anodino y pesado recuerdo de esas anécdotas, conservadas por una
anacroénica literatura edificante, no impresiona a nadie” (1972: 165).
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del sistema de ecuaciones al que cada uno quiera adscribir
esas variables —con relacién a una pretendida anomalia o
legitimidad, al grado de conciencia que parezca declarar su
empleo, etc.*.

De acuerdo con el sistema de referencia admitido, el
mecanismo resolutorio adoptado puede comportar alter-
nativamente la censura sin tacha de un autor/auctor, juez
ocasional y severo, o su risa perversamente cémplice; podria
decretar el cinismo abyecto de los actuantes, tanto como una
supuesta inocencia intencional ™.

Una anotacién necesaria. Es evidente que, asumiendo el
supuesto de un enredo inexplicable, mezcla de intenciones y
sarcasmo, falsos propésitos y verdaderos equivocos, uno se
veria tentado a considerarlo todo, sin mas, como un diabdlico
invento, un “bluft” sin posibilidad de solucién critica; y a

496. Los intérpretes atribuyen generalmente a las anomalias retéricas
el cardcter de —digamoslo asi— poderosos medios reactivos:
instrumentos para juzgar, criticar o hacer entrar en crisis una serie de
ambitos completamente ajenos a la retérica. En nuestra consideracion,
la polémica celestinesca se dirige expresamente al propio mecanismo
retérico, convertido en blanco satirico al ser visto bajo la luz de un
funcionamiento defectuoso. El fracaso del razonamiento dialéctico
se produce, desde la perspectiva considerada, por un fenémeno
degenerativo interno: a medida que avanzan sus procesos, brota el
cancer de la contradiccién. La demostracién es indirecta (se muestra
un absurdo inherente al desarrollo de las premisas) y, por lo mismo,
bastante eficaz.

497. Versiones que, como se ha senialado con anterioridad, han sido puntual-
mente asumidas, a lo largo de la historia critica celestinesca, por sus
distintos representantes. Cfr. las notas a los cap. i y ii.1. Un capitulo
aparte merece el problema relativo a la eventual inspiracién “diabélica”
de actos y palabras contenidos en el texto (véanse, obligatoriamente, P.
Russell 1978 y Deyermond: 1999), que naturalmente, de inclinarse al
asentimiento, decidirfa la cuestiéon a favor de un franco voluntarismo.
Véase también, sobre el mismo argumento, el interesante estudio de P.
Botta (1994).
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operar, por consiguiente, al igual que en el juego infantil de
“pledras, tijeras, papel”. ;Quién no recuerda la angustia de la
espera, la necesidad apremiante del tener que sorprender al
adversario y el temor a quedar burlados? Entonces es cuando
uno tiene que embrollar ficticiamente sus razonamientos, y
acudir a los componentes obligados de la treta y el engafio no
solo para la elaboracién exitosa del mensaje, sino con vistas a
su recepcidn correcta.

Por supuesto queda como hipétesis limite (y, por ende, no
rechazable a priori) la eventualidad de un engafio ladico a
ultranza, del bluff hiperdialégico, del desafio al intérprete,
de un caos intencional. Pero esta posicién critica obliga a un
supuesto cartesiano que, exigiendo el credo, no puede aspirar
a erigirse en conclusion.

III. El prolijo didlogo entre Celestina y Parmeno contenido
en el acto I (pp. 49-57), exhibe descarada y rotundamente el
vicio fundamental de la retdrica clasica; hasta podriamos creer
que la misma oratoria, tomando las facciones impfas de unos
libertinos, se volviera aqui monstruo bimembre, ladrdndose
a si misma sin cesar para contradecirse con argumentos
dialécticamente desdoblados: jy sacados de la misma fuente!

Veamos, por ejemplo, como reacciona el susodicho joven ante
las aserciones celestinescas (en realidad, procedentes de epis-
tolas senequistas y escritos aristotélicos), de que “Extremo
es creer a todos, y yerro no creer a ninguno” y “De enfermo
corazén es no poder sufrir el bien” (respectivamente, pp. 53 y
55), o las que siguen, sobre fortuna y discrecién.

De forma agil e intencionada, Pdrmeno alega a manera de
réplica nada menos que otra epistola de Séneca, la cual lleva
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como argumento principal la necesidad de seleccionar a los
amigos. No esperaba mas Celestina “poliloga”: y lanza a la
cara del contrincante un ulterior, celebérrimo exemplum**®,
extraido ciertamente de la misma autoridad, mas... jdotado
de intenciones y contenidos contrarios! Estupenda muestra,
no solo de relativismo y ambigiiedad intrinsecos, sino también
de extrinseca receptividad, de correcciéon y legitimidad en
la percepcion del fenémeno dialéctico, hdbilmente asumido
en su cualidad mas vistosa y apreciable: es decir, por el lado
sutilmente inquietante (pero, al mismo tiempo, tan util) de
una infinita aplicabilidad.

La misma Celestina (auténtica gorgiana por conviccion
y experiencia) se muestra totalmente consciente de esta
interesante fenomenologia, cuando puede exclamar con
énfasis: “Dichos son”, ante la mera hipétesis de una réplica
—obviamente retérica— a su razonamiento*”.

Son dichos..., se pueden intercambiar, se usan y aprovechan,
con tal de no creer seriamente en ellos. En efecto, la apreciacion
sofistica de una légica (y también de una moral) relativista no
tarda en aparecer; y por boca de la alcahueta profesional, la
cual grita pronto a su contrincante la inexpresabilidad de las
cosas (debido, al parecer, a su falta de identidad, de una esencia
inalterable y objetivamente determinable), bajo la forma de
un astuto interrogante: “:Qué es razoén, loco? ;Qué es afeto,

498. Parafrasis de la célebre sentencia, procedente de Séneca: “Nullius boni
sine socio iucunda possessio”™: I, 54

499. “10 simple! Dirds que adonde ay menor entendimiento ay mayor
fortuna, y donde mas discrecién, alli es menor la fortuna”. (Notese
que la maxima refutada procede nada menos que de Aristételes). La
Celestina. 1, 53. Acerca de la ética aristotélica en La Celestina, véase el
muy completo estudio de D. Severin (2001).
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asnillo? La discrecién, que no tienes, lo determina™. Mds
adelante Calisto dird, en el mismo tono: “Y ti squé sabes de
honrra? Dime ;qué es amor? ;En qué consiste buena crianga,
que te me vendes por discreto? ;No sabes que el primer
escalén de locura es creerse ser sciente? (11, 63)”.

He aqui el rechazo de toda posible 16gica, de toda episteme que
ofrezca, junto con una garantfa de universalidad, el legitimo
fundamento de un orden moral.

Por lo demds, cualquier personaje de La Celestina parece tener
conciencia de la utilidad ambigua que puede ofrecer la retérica
tradicional; digamos que lo experimenta en carne propia. En
el interesante didlogo que acabamos de mencionar se alternan
retérica y medios persuasivos més vulgares (como el halago,
el soborno o la mentira fraudulenta), con arreglo, se dirfa, a
un cansancio provocado por el “empate técnico” de opiniones
y maximas. Celestina, en particular, abandona en dos ocasio-
nes el terreno retérico’’, al darse cuenta de que el adversario,
en verdad muy habil, puede oponer con sistematico ahinco e
indiscutible éxito cada vez un tépico diverso —naturalmente
antitético— a cada uno de los suyos. Mas cuando, por fin,
se logra salir del atasco gracias a astucias extrarretoricas, es
el mismo Parmeno el que elige recorrer, ordenadamente, los

500. I, 55. J. Maestro (2000: 43) acude con gran acierto a este lugar (o, mejor
dicho, a su “prudente” conclusion) para ejemplificar lo incongruente de
los discursos celestinescos. “En conclusion, Rojas deja al descubierto, de
forma parddica, la argumentacién moral —y tépica— de una vieja que
se arropa inmoralmente —y con toda conviccién— en un principio de
autoridad que atribuye a la vejez una superioridad frente a la juventud,
precisamente para llevar a cabo acciones absolutamente perversas y
reprobables, que habran de desembocar en la perdicién de cuantos en
ellas participen”.

501. Cuando exclama muy sinceramente, ante la reserva del otro sobre “los
bienes mal ganados™ “Yo si. A tuerto o a derecho, nuestra casa hasta el
techo” (i, 51); y también al ofrecer liberalmente a Parmeno, en calidad
de anzuelo infalible, y como prenda de lo venidero, a la propia Aretsa.
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lugares comunes anteriormente empleados por la adversaria.
Naturalmente, como han sido ya esgrimidos en funcién de la
tesis contraria, le serd facil a Celestina refutarlos®=.

Retérica fluida, relativa al sector de referencia, acomodaticia
y pronta para servir a cualquier objetivo. El patrimonio
retorico tradicional estd verdaderamente en el banquillo
de los acusados; no en el sentido de que tenga una antitesis
victoriosa (véase el final de la obra...), sino més bien por su
condicién accesoria, de alternativa cuestionable. Y tanto es asi,
que el dicho, el refran (soporte dialéctico de un determinado
sintagma moral) puede ser asumido por representantes de
doctrinas diferentes, puede estirarse y torcerse en distintas
direcciones. Es eso lo que determina el fracaso del sistema, no
el hecho de que sea, en si mismo y absolutamente, falaz.

La falacia deriva de su potencial aplicabilidad a cualquier
clase de moral, a cualquier forma de ideologia, aun la mas
manifiestamente “torcida” o cémica.

IV. La forma tradicional de argumentar, con el relativo
soporte l6gico y el caudal de elementos prefijados, padece

502. Consecuencia natural de una acumulacién tdpica, que una larga préctica
(cfr. nuestros estudios sobre el empleo de lugares comunes clasico-
biblicos en drea dantesca: P. Di Patre. “I modi dell'intertestualita
dantesca: tradizione classica e biblica in un frammento di prosa”. Stud:
Danteschz, LXI, pp. 289-306; 1d. L'arte della emulazione nelle “Epistole”
dantesche. Tre reperti classico-biblicz. S.D., LXII, pp. 323-34) nos declara
absolutamente exorbitante, realmente excesiva y lo bastante anémala
como para constituirse en objeto especifico, hacia donde converge la
atencion del lector en virtud de un mecanismo a todas luces consciente.
Fraker (1985) identifica por el contrario lo que él denomina “prodigality
in the use of sententiae” con “a mark of the style of Silver authors of the
most diverse literary personalities” (1985: 50). Sobre la extensa tépica
relativa al amor, y los lugares comunes ligados a una caracterizacién
burlesca de la épica y del razonamiento seudoacadémico, indispensable la
lectura de D. Severin (1984).
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un mal incurable. El acervo retérico clasico definitivamente
no sirve, no garantiza nada; o, mejor dicho, se considera apto
para probar cualquier cosa (en contra, evidentemente, de la
garantia l6gica consignada por Aristételes al famoso principio
del tercio excluso). Pero lo verdaderamente asombroso es que
las condiciones del absurdo l6gico se hayan desplazado de las
cosas a los argumentos, al logos: al vicio de la ambivalencia
semantica sucede el milagro de una sintaxis “aspecifica”. Si la
entidad rechaza su contrario, el sistema de signos requiere, o
admite, una pluralidad de referentes.

En La Celestina la crisis se muestra n actu: cada frase supone
un dilema. No importa, luego, si los personajes empleen, o
no, a sablendas esas férmulas incoherentes; si el enfrenta-
miento de dichos y hechos garantice, en la préctica y por
una oposicién inferida, la eficacia de la moral tradicional®”,
o entraiie por el contrario su disolucién formal®* no es rele-

vante siquiera el saber si el Autor quiere deliberadamente

503. “Part of the humour resides”, nota con finura Fothergill-Payne, “[...7]
in the quick succession of these platitudes proffered in one and the
same breath” (1993: 42).

504. Ejemplares al respecto las anotaciones de Fothergill-Payne (1991),
para la cual “la incongruencia entre los dichos y los hechos de los
hablantes no sélo nos asiste en comprender la narracién de una novela
dialogada como Celestina’, sino que “es de importancia primordial para
la interpretacién de la obra” (408). La “afectacién lingtifstica” originada
por el fenémeno en cuestién se explica entonces facilmente, al parecer
de la Critica, en sentido satirico: “En vez de tratar seriamente las
sentencias de Séneca y de Petrarca, Fernando de Rojas nos las presenta
con el mismo ‘donaire’ que el primer autor, burldndose de una moda
literaria, por demds anticuada, que inclufa la literatura aforistica de
sentencias y ejemplos y los popularisimos libros de filosoffa moral”
(409). En definitiva “Rojas [...] parodia”, como tiene a bien subrayar
M. E. Lacarra, “desde la perspectiva de los diferentes puntos de vista
que conlleva la estructura dialogada de la obra, la presuncién de estos
personajes de literaturizar la vida, nos revela la discrepancia entre sus
actos y su presuncién y nos proporciona las claves de la falacia del
disfraz que adoptan” (1989: 29).
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apuntar al inevitable fracaso, o queda simplemente aténito
ante un resultado inesperado.

Unicamente importa la evidencia objetiva del fracaso l6gico,
la realizacién factual de la derrota. Si Fernando de Rojas, y/o
coparticipes®”, hayan llorado o no por eso, desgarrandose
las vestiduras en sefial de luto o abandondndose a un franco
regocijo, no podriamos sefalar. Mas lo que nos sentimos
autorizados para afirmar es no solo su perfecto conocimiento
del fenémeno, sino la existencia de un aviso previo. ;O no se
dice expresamente, en un lugar del Prélogo muy frecuente-
mente citado’, que “[...] otros pican lo donayres y refranes

505. El lector amable habrd notado en este punto que cualquier considera-
ci6én de autorfa con relacién a La Celestina no solo queda fuera de nuestra
propuesta argumental, sino que apareceria totalmente incompatible con
el tratamiento “objetivo” al que confiamos la resolucién de la paradoja
“retérica”. Pero, ya que entramos en argumento, se podrfa aventurar
que la figura del Rojas legista, bien familiarizado con los principios de
lalégica cldsica, y con una oratoria juridica tradicionalmente basada en
los silogismos argumentales de marca “celestinesca”, no desmiente por
cierto la exhibicién ni se opone al despliegue del instrumental retérico
presente en la Obra. Una caracterizaciéon perfectamente documentada
y, por ende, verosimilmente fiel del trasfondo cultural celestinesco nos
la ofrece el fino estudio de J. L. Canet (cit.: véanse en especial las pp.
46-53).

506. Por todos los que han aludido a la “contienda o guerra de opiniones”
(aunque no con relacién a este punto especifico, ni por medio de las
mismas lineas).

J. L. Canet (cit.: 49) reconduce la querella, soberanamente anticipada por
el autor del Prélogo, alas diatribas que protagonizaron, respectivamente,
los exponentes de los circulos humanistas italianizantes —presumi-
blemente partidarios de lineas poético-retéricas innovadoras— y
de los grupos conservadores basicamente ligados al escolasticismo.
Interesante también la anotacién (entre muchas valiosisimas) de J.
Maestro (2000: 30-31): “En el ‘Prélogo’ de La Celestina que figura
en la edicién de Valencia de 1514, Rojas insiste de forma recurrente
en una idea fundamental, que considera al mundo como el resultado
permanente de una lucha, de un enfrentamiento conflictivo entre sus
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comunes, loandolos con toda atencién, dexando passar por alto
lo que haze mas al caso y utilidad suya”? Luego se afiade, mds
explicitamente: “Pero aquellos para cuyo verdadero plazer es
todo, desechan el cuento de la hystoria para contar, coligen la
suma para su provecho, rien lo donoso, las sentencias y dichos
de philosophos guardan en su memoria, para trasponer en
lugares convenibles a sus autos y propositos”.

Con todo esto, concluye el Maestro, no puede por menos de
haber contienda. Obra real y totalmente innovadora, creaciéon
casi diabdlica en el universo literario, La Celestina presenta
un sistema y, simultdneamente, su fracaso en acto; paradoja
irrepetible,inquietante derrota de unaextrafiametalingiifstica,
este “conjunto de todos los conjuntos” ocasiona, en vez de una
crisis godeliana, el jabilo sin fin del innovador genial, de su
fantéstico, demoniaco descubridor.

principales elementos constitutivos: todo es lucha en la naturaleza,
‘madre de todo’. El ser humano serfa una criatura mas, subsumida en
esa desavenencia fundamental de poderes naturales en conflicto, que
determina la esencia de la vida terrena, al parecer acaso desamparada
de cualquier forma de proteccién metafisica: ‘Sin lid y offensién ninguna
cosa engendro la natura, madre de todo’.

512



BIBLIOGRAFIA CITADA

Botta, Patrizia, “La magia en La Celestina’, Dicenda, xii
(1994), pp. 1-31. Bataillon, Marcel, “Gaspar von
Barth, interprete de La Célestine’, Revue de Littérature
Comparée, XXXI (1957), 321-40.

—, “La Célestine”, selon Fernando de Rojas, Paris, Didier, 1961.

—, “L’originalité de la Célestine d’aprés un ouvrage récent”,
Revue de Littérature Comparée, 39 (1965), pp. 109-23.

Canet, José Luis, “La Celestina y el mundo cultural de su
época”, en Rafael Beltran y José Luis Canet, eds. Cinco
siglos de Celestina: Aportaciones interpretativas, Valencia,
Universitat de Valencia, 1997, pp. 43-59.

Castro, Américo, “La Celestina como contienda literaria
(Castas y casticismos)”. Revista de Occidente, 1965.

Deyermond, Alan, “Motivacién sencilla y motivacién doble
en La Celestina”, Insula, 633 (1999), pp. 13-5.

Di Patre, Patrizia, “L’arte dell'emulazione nelle Epistole
dantesche. Tre reperti classico-biblici”. Studi danteschi,
Ixii (1990), pp. 823-34.

—, “I modi dell'intertestualita dantesca. Tradizione classica e
biblica in un frammento di prosa (Ep. vi, 12-24)". Studi
danteschi, 1xi (1989), pp. 289-306.

513



—, “Los pecados capitales en la corte. Antonio de Guevara y
su Aviso de Privados’. En proceso de publicacion.

Fothergill-Payne, Louise, “La Celestina: Un libro hondamente
senequista”. Kossoff, A. David, Amor y Vazquez, José,
KRossoft, Ruth, Ribbans, Geoftrey eds. Actas del viii Con-
greso de la Asoctacion Internacional de Hispanistas. 1. 22-27
Aug., Brown Univ. Madrid: Istmo, 1986, pp. 533-40.

—, “Afecto, afecciéon y afectacion en Celestina”, Revista
Canadiense de Estudios Hispdnicos, xv-3 (1991), pp. 401-
410.

—, “Celestina, as a ‘Funny Book: a Bakhtinian Reading”,
Celestinesca, 17-2 (1993), pp. 29-51.

Fraker, Charles, “Declamation and Celestina”, Celestinesca, 9-2
(1985), pp. 47-64.

Gilman, Stephen, The Art of “La Celestina”. The University
of Wisconsin Press, 1956.

—, “La Celestina’: artey estructura. Margit Frenk trad. Madrid,
Taurus, 1974.

—, “Didlogo y estilo en La Celestina”, Nueva Revista de Filologia
Hispdnica, 7 (1953), pp. 461-69.

—, “Tha Fall of Fortune: from Allegory to Fiction”, Filologia
Romanza, iv, 16 (1957), pp. 337-54.

Green, Otis H., “The Artistic Originality of the La Celestina”,
Hispanic Review, xxxiii (1965), pp. 15-31.

Lacarra, Marfa Eugenia, “La parodia de la ficcién sentimental
en la Celestina”, Celestinesca, 13-1 (1989), pp. 11-29.

514



—, “La ira de Melibea a la luz de la filosofia moral y del
discurso médico”, en Rafael Beltran y José Luis Canet,
eds. Cinco siglos de Celestina: Aportaciones interpretativas,
Valencia, Universitat de Valencia, 1997, pp. 43-59.

Lida de Malkiel, Maria Rosa, La originalidad artistica de “La
Celestina”. Buenos Aires, Ed. Univers., 1962.

—, “La técnica dramatica de La Celestina’, en Homenaje a Ana
Maria Barrenechea, eds. Lia Schwartz Lerner y Isafas
Lerner, Madrid, Castalia, 1984, pp. 281-92.

Maestro, Jests G., “Tragedia, comedia y canon desde la teoria
literaria moderna”, en Theatralia, 11I: Tragedia, comedia
y canon. 111 Congreso Internacional de Teoria del Teatro,
Vigo, 16-17 de marzo del afo 2000, ed. Jests G.
Maestro, Vigo, Universidad, 2000, pp. 1-81.

Maravall, José Antonio, El mundo soctal de La Celestina, 3%,
Madprid, Gredos, 1972.

Menéndez Pelayo, Marcelino, Estudio, en I. De Rojas. La
Celestina. Madrid, 1941, pp. 237-58

—, Prélogo, en Fernando De Rojas. La Celestina. Edicién
Conmemorativa del IV Centenario, Krapt ed., Madrid,
1899.

Rio Gabiola, Irune del, “La Celestina y la normatividad tallida”,
Celestinesca, 27 (2003), pp. 61-74.

Russell, Peter E., “Ambiguity in La Celestina”, Bulletin of
Hispanic Studies, X1. (1963-4), pp. 264-90.

—, “La magia como tema integral de la Tragicomedia de
Calisto y Melibea”, en Temas de “La Celestina” Yy otros
estudios, Barcelona, Ariel, 1978, pp. 241-76.

515






SANCHO ELOCUENTE, SANCHO LISTO,
SANCHO SINCERO. SOCIALIDAD CONTURBADORA
EN EL QUIJOTE"

Quiero proponerles un experimento. Hagamos una sem-
blanza de don Quijote y Sancho, pero despojando sus figuras
de todo elemento previo. Abramos el Quijote sin saber nada,
sin haberlo leido nunca: divirtiéndonos tan solo.

Y, claro, el protagonista se impone de inmediato; ese vender
las fanegas de tierra para comprar volimenes de caballerfa, el
mismo rumiar, dfa y noche, sobre las aventuras de sus libros:
eso es algo que se sale de las normas, un dominio propio
levantado a fuerza de energfa tenaz, constructora. Asf es como
se hizo la tercera de Brahms; de esta forma le veo a Menuhin,
mientras escribo modestamente aburridas lineas, tocando con
cara impasible el concierto beethoveniano de violin (toda la
expresividad transferida en la musica).

El nombre de Rocinante es una obra maestra, en sonidos,
recuerdos y filosoffa humanitaria. Hay un concentrado
de mundo pensante en el amasijo de funciones témporo-

Conferencia impartida en la Pontificia Universidad Catolica del
Ecuador, Escuela de Lengua y Literatura, el 22 de febrero del 2013. El
texto fue publicado en Anales Cervantinos, XLVII (2015), pp. 871-877.
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espaciales, contradicciones seménticas y alambiques retd-
ricos, que componen el titulo equino. La paradoja verbal del
universo. Mas hagamos entrar en escena a Sancho, mi héroe.
Lo que se revela enseguida es la prudencia, una cualidad
muy moderna. Bastante evolucionada sin duda, si es verdad
que una relacién ya tradicional asocia los cuidados médicos
al progreso sociotecnolégico. Santa Teresa recomendaba
a sus amigos un total descuido del cuerpo, declardndolo un
ser extrafio: cuanto mas le pides, menos rinde. (Ahora se
asiste solo, en cambio, a un masoquismo involuntario.) Pero
volviendo a nosotros, al mundo quijotesco quiero decir,
Sancho me parece real y extremamente moderno. Si el otro
se lanza, él reflexiona; cuando al amo se le ocurre incitar a
batalla en nombre de la religién, el sirviente arma toda una
apologia del perdén; y volviendo Quijote a lo de “Rocinante
heroico, mas que humano”, Sancho le revierte la paradoja, y
llama al caballo “caballero andante”.

Llegamos asf al capitulo de las ironfas escuderiles. Capitulo
interminable. Pero ;qué iguala en refinamiento a la ironfa?
¢Hay algo tan declaradamente “intelectual”” No puede ser
socarroneria, la de Sancho exclamando: “M4s bueno era usted
para predicador que para caballero andante”, tras semejante
sermén de su amo:

[...] sube en tu jumento, Sancho el bueno [...]; que Dios, que es
proveedor de todas las cosas, no nos ha de faltar; y méas andando
en su servicio como andamos, pues no falta a los mosquitos del
aire, ni a los gusanillos de la tierra, ni a los renacuajos del agua,
y es tan piadoso, que hace salir el sol sobre los buenos y los
malos, y llueve sobre los injustos y justos.

iPerfecto! Pensamos lo mismo que Sancho, pero no con su
acierto definitorio. Y es de notar que Sancho construye su
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propio dominio verbal progresivamente, a partir de la semén-
tica adquirida; asi que mientras atesora experiencia la reviste
de expresividad. Su cédigo crece implacablemente, en sintonfa
especifica con los nuevos contenidos. Cuando por ejemplo
declara no poder entrar en liza “con semejante caballerfa” (en
el episodio de los carneros, montado en un asno), sabe bien a
qué atenerse: con perfecta propiedad lingiifstica manifiesta la
semiética del campo. Tal congruencia de estilo se mantiene
hasta el final, aun cuando podriamos pensar lo contrario.
Con la “duena de Rodriguez” es obvio que Sancho rompe las
reglas; pero lo hace con total acierto critico, dominado por
un espiritu que podrfamos llamar “revolucionario” su asno
vale tanto como cualquier otro, la dignidad escuderil no le va
en zaga a dialécticas equinas. No es esta la primera vez que
Cervantes se aprovecha de una presunta afasia cultural: pocos
advierten en las palabras del vehemente vizcaino la atrocidad
de la siguiente indirecta: “Mentis, como cristiano”. Entre
todos los malentendidos lingiifsticos, lo que deviene en critica
social cobra la apariencia del nexo involuntario.

Ambos episodios son, por lo demas, puros desafios: la injuria
del vizcaino como las observaciones de Sancho. El tltimo
provoca, experimenta con el fin expreso de sondear la
realidad, palparle el pulso a los demés. Si el mundo “canoniza
las locuras” del amo, si a todo eso se rinde pleitesia, ;por qué
no ha de ser tratado el rucio como el caballo? A ver cémo
reaccionan... La reaccién de la interlocutora “disuena”, en
efecto, extranamente: “Hermano, si sois juglar...”. Es sincera,
pero inapropiada. Sancho acabaré por creerla demente.

El vizcaino por su parte se equivoca siempre “freudiana-
mente”: “juro que te matas”. Es verdad, el caballero corre al
suicidio. (Muy popular y veraz: he oido discursos semejantes
en mi tierra de Cerdena). “Mientes como cristiano”. Volviendo
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de nuevo a nuestra mistica de Avila, a veces tenfa que hacer,
con ldgrimas en los ojos, casi las mismas constataciones.

Sancho presenta —para retomar nuestro discurso—, un
perfil que llamarfamos de intelectual; muestra prudencia, una
capacidad irénica notablemente “distanciadora”, habilidad
para verificar nociones (lo de la jaula encantada contempla
también el cldsico procedimiento inferencial), imponiéndose
pardmetros adecuados. Lo de “listo” es claro, aunque nos
proponemos profundizarlo enseguida. Ahora interesa mas
el aspecto complementario, pero inevitable, de su elocuencia
arrolladora. Respecto de Quijote, siempre tan candnico y
controlado, el sirviente parece un nuevo Houdini. De la
palabra, naturalmente. Sancho es un escritor genial. Lo
admiro personalmente mucho: crea la lengua, la transforma
para sus fines, dantescamente escoge lo que pueda garantizar
efectos... explosivos. Escuchémoslo en este interesantisimo
parlamento:

Mira, Teresa, y escucha lo que agora quiero decirte [...”]. Todas
las cosas presentes que los ojos estdn mirando se presentan,
estdn y asisten en nuestra memoria mucho mejor y con mas
vehemencia que las cosas pasadas [..]. De donde nace que
cuando vemos alguna persona bien aderezada y con ricos vesti-
dos compuesta y con pompa de criados, parece que por fuerza
nos mueve y convida a que la tengamos respeto [...] (II, 5).

Es vano o no convence el que Cervantes ponga en tela de
duda la autenticidad del fragmento. Manzoni se ve obligado
a adoptar un recurso parecido, cuando le presta —inutil
negarlo— sus propias palabras a la campesina inculta. Esto
excede momentaneamente la capacidad de Sancho; mas
prepara a maravilla la gobernacién final, que condensa en
certeza de genialidad los rasgos intuidos por separado. Aqui
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convergen la palabra y la accién, el nuevo mandatario alcanza
en el vértice de su disponibilidad lingiifstica los cimientos
para un desemboque semantico. Digamos que todo estalla
subitamente en este episodio “baratario”; lo que era antes
dialéctica exorbitante, o intuicién fragmentaria, se resuelve
en una sintesis de intelectualidad codificada, transmisible.
Sancho ha encontrado su propio camino de escritor. Veamos
ahora el paralelo del amo.

Habla bien, con propiedad. “Mirad, amigas; a cuatro suerte de
linajes, y estadme atentas, se pueden reducir todos los que hay
en el mundo” (I, VI).

Notamos el ritmo elegante: prosa bien concertada. Don
Quijote es un retérico... de escuela. Sus discursos huelen a
libros viejos, a un Fausto apergaminado. Decididamente no
convence, sobrevive a un renacimiento ultraciceroniano. He
estado hojeando (no olvido nuestro trato) el famoso discurso
sobre las letras y armas, y se me antoja ahora el canon de lo
canodnico, verdadera apoteosis del lugar comin. No son estas
las propiedades de un innovador.

Veamos una parte del texto:

Pero dejemos esto aparte, que es laberinto de muy dificultosa
salida, sino volvamos a la preeminencia de las armas contra las
letras, materia que hasta ahora estd por averiguar, segin son
las razones que cada una de su parte alega. Y, entre las que he
dicho, dicen las letras que sin ellas no se podrian sustentar las
armas, porque la guerra también tiene sus leyes y estd sujeta a
ellas, y que las leyes caen debajo de lo que son letras y letrados.
A esto responden as armas que las leyes no se podran sustentar
sin ellas, porque con las armas se defienden las republicas, se
conservan los reinos, se guardan las ciudades, se aseguran los
caminos, se despejan los mares de cosarios, y, finalmente, si
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por ellas no fuese, las republicas, los reinos, las monarquias, las
ciudades, los caminos de mar y tierra estarfan sujetos al rigor
y a la confusién que trae consigo la guerra el tiempo que dura
y tiene licencia de usar de sus previlegios y de sus fuerzas (I,
XXXVIII).

dQué presenta el discurso? Temas topicos, trillados, con
soluciones convencionales divididas en miembros contra-
puestos. Esta costumbre renacentista de la bifurcacién a
ultranza, afirmada por Maquiavelo y seguidores, en realidad
procede... de la escoldstica, como me propongo demostrar
en otra oportunidad. El hecho de que contintie aqui es una
demostraciéon cumplida de su caracter rezagado, en un
contexto de alto degrado cultural; al igual que el patrimonio
retérico, compuesto de refranes y sentencias, ya en su
momento desautorizado con La Celestina. (O, deberfamos
afiadir, la poesfa bucdlica, con todo su cortejo de pastores
enamorados y poetas, etc. etc.).

A veces, sin embargo, hasta don Quijote acude a una retérica
franca, robusta, inflamada; escuchémosle aqui:

- Pues, geste es el cuento, senor barbero —dijo don
Quijote—, que por venir aqui como de molde no podia
dejar de contarle? jAh, sefior rapista, sefior rapista, y cuan
ciego es aquel que no vee por tela de cedazo! Y ses posible
que vuestra merced no sabe que las comparaciones que se
hacen de ingenio a ingenio, de valor a valor, de hermosura
a hermosura y de linaje a linaje son siempre odiosas y mal
recebidas? Yo, sefior barbero, no soy Neptuno, el dios de
las aguas, ni procuro que nadie me tenga por discreto no
lo siendo: solo me fatigo por dar a entender al mundo en el
error en que estd en no renovar en si el felicisimo tiempo
donde campeaba la orden de la andante caballeria (I, 1).
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O en esta otra platica:

- A escribir de otra suerte [...7], no fuera escribir verdades,
sino mentiras; y los historiadores que de mentiras se valen
habfan de ser quemados, como los que hacen moneda falsa;
y no sé yo qué le valié al autor valerse de novelas y cuentos
ajenos, habiendo tanto que escribir en los mios: sin duda se
debi6 de atener al refrdn: “De paja y de heno...”, etcétera.
Pues en verdad que de solo manifestar mis pensamientos,
mis suspiros, mis lagrimas, mis buenos deseos y mis
acometimientos pudiera hacer un volumen mayor, o tan
grande, que el que pueden hacer todas las obras del Tostado.
En efecto, lo que yo alcanzo, sefior bachiller, es que para
componer historias y libros, de cualquier suerte que sean,
es menester un gran juicio y un maduro entendimiento.
Decir gracias y escribir donaires es de grandes ingenios: la
mas discreta figura de la comedia es la del bobo, porque no
lo ha de ser el que quiera dar a entender que es simple. La
historia es como cosa sagrada; porque ha de ser verdadera,
y donde esta la verdad, estd Dios, en cuanto a verdad; pero
no obstante esto, hay algunos que as{ componen y arrojan
libros de si como si fuesen buiiuelos (I1,3).

Pero es precisamente en este ejemplo, o en otros parecidos,
donde el amo se adhiere al modelo escuderil: la retérica qui-
jotesca cobra entonces cualidades plebeyas, de alta efectividad
porque copiadas de Sancho. Hasta las figuras retéricas son del
otro. Cuando Sancho exclama (en el didlogo con el segundo
escudero, cap. 13 de la segunda parte): “ [..."] que aunque pa-
rezco hombre, soy una bestia para ser de la Iglesia [...]”, no
se trata de una sonsa autoinjuria: es retérica, pura retérica
rebuscada, sutilisima. La plética con la duquesa, a su vez, con-
tiene todo un despliegue de ingenio picaro:
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Pero esta fue mi suerte y esta mi malandanza: no puedo mads,
seguirle tengo; somos de un mismo lugar, he comido su pan,
quiérole bien, es agradecido, diome sus pollinos, y, sobre todo,
yo soy fiel, y, asi, es imposible que nos pueda apartar otro
suceso que el de la pala y azadén. Y si vuestra altaneria no
quiere que se me dé el prometido gobierno, de menos me hizo
Dios, y podria ser que el no darmele redundase en pro de mi
conciencia, que, maguera tonto, se me entiende aquel refran
de “por su mal le nacieron alas a la hormiga”, y aun podria ser
que se fuese mas afna Sancho escudero al cielo que no Sancho
gobernador (11, 83).

Sancho analiza siempre a su manera; creativamente. Y no
es que carezca de imaginacién. Simplemente, se opone a
la construccién narrativa. La burla del encantamiento es
soberbia como invencién; mas rebosa intelectualidad. Se trata
de algo impresionantemente abstracto, la clasica armazén de
tipo l6gico. No ataiie a la fantasfa ni invade el espacio afectivo.
Tiene el éxito de una funcién bien calculada.

He estado pensando que Sancho... Sancho podria haber sido
critico. Critico literario. Sin mucha imaginacién, pero con
capacidad analitica. Contrario a la fantasfa, y aun asi original.
Critico. O filélogo (no, esto no; no le deseemos a Sancho un
porvenir tan mezquino).

Entonces... ;Qué serd que lo vuelve sospechoso de estulticia?
¢Por qué hemos de creerlo tan falto de seso, vulgar, solo
dotado de una materialidad simpatica? Todo parece oponerse
a eso, como lo fuimos constatando con claridad. Su mente es
licida (“lo tengo por loco”, admite con tierna familiaridad,
hablando del amo); posee paréntesis de verdadera genialidad
politica; gobierna con una claridad impresionante, dialoga,
razona, convence. ;No es todo lo contrario de un tonto?
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Pero cree en insulas, encantamientos y.. Quijotes. Bien,
verifiquemos eso.

En primer lugar, cree lo quiere creer. Juzga bueno lo que se-
ria deseable, factible cuanto admite solucién. No corre porque
estd asustado, dirfa aqui W. James: se asusta a raiz de la carrera.
Es el hombre faber fortunae suae, lo declara en toda ocasién y
con supremo convencimiento. No vacila al final del libro en
querer abrazar la carrera de poeta (o sea, llevar a la practica
los conocimientos adquiridos, segiin se vio anteriormente).
Lo tnico chocante es que crea en la caballerfa andante —
como un hecho histérico— ; acaba por aceptar la legitimidad
de historias fantésticas. Su falta de cultura lo lleva a eso, de
nociones atinentes a la historia. Con esto llegamos, me parece,
al punto de mayor densidad; precisamente el nicleo de todo.

Porque quien lo convence de ello es el publico de los letrados,
gente que sabe: bachilleres, curas, duques, doncellas cultas y
venteros aficionados. Todos concuerdan en eso; se apartan
Gnicamente la sobrina y el ama de llaves (o algtin que otro
“disidente” inculto). Un siglo antes —poco mas o menos— le
tue prohibido al de Loyola predicar, por no haber estudiado
lo suficiente; y la misma santa avilesa no se fiaba més que
de confesores ultraliteratos. Luego, para opinar, hay que
saber —concluye Sancho da par suo, o sea inteligentemente—.
¢Qué habria sido negarlo todo, oponerse a testimonios tan
autorizados, a la ciencia universal? A la ciencia: justamente
lo que le estd vedado, que le quita toda posibilidad de
acceso a la verdad. Los factores empiricos —ha habido o no
habido, Amadis de Gaula, jayanes o no, caballeros lunaticos
y reinos imposibles—, son los que se oponen a un juicio
con conocimiento de causa, declaran el factor x imposible
de deducir. Né6tese que Sancho intenta en varias ocasiones
aplicar su método de verificacién objetiva; pero los datos son
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tan fluctuantes y contradictorios (cuando empieza a dudar,
hay siempre alguien para detenerlo), que impiden cualquier
interpretacién razonable. En ese maremagnum no nadarfa ni
un fil6sofo del lenguaje. A nuestro humilde protagonista no le
queda mas que creer, aceptarlo, en fin, todo.

El estado en que se encuentra Sancho es parecido al de un
nifio —por mas listo que sea—, al cual se hable del sistema
bancario internacional. Podria hacérsele creer cualquier
cosa, darle a entender por ejemplo que los billetes se pasan
volando —o proyectados por un tubo— de un lugar a otro;
que las transferencias se efecttian con el mismo sistema de
las mudanzas domésticas, etc. Cuando Sherlock Holmes le
preguntaba a Watson sobre el sistema solar, el mecanismo
informativo no debfa diferir mucho del empleado por los
instructores de Sancho. Aprender algo implica siempre la
aceptacién de una fuente. Sancho no sabe, quiere enterarse;
por tanto escucha. Listima que sus informadores sean tan
mal intencionados.

Hay algo mas grave, sin embargo, que ignorar la estructura de
la Via Léctea; y es desconocer los términos del propio medio.
Las deficiencias cognitivas de un Sancho conciernen nada me-
nos que a las mismas condiciones de subsistencia, incluyen a
su ser histérico. En cuanto campesino, y bajo los estatutos del
“contrato social”, eso no parece afectarle (trabajar la tierra
supone métodos invariables y un dominio absolutamente
circunscrito); pero su “liberacién” personal, que coincide con
el ingreso en el mundo escuderil, lo coloca en el centro mismo
de las cuestiones sociohistéricas, metido de lleno en aventuras
desconcertantes y esotéricas, absolutamente antiergoné-
micas. Eso le obliga a hacerse preguntas de todo tipo:
mistico-filoséficas, psicolégicas, etc.; a adentrarse en terrenos
desconocidos, aunque siempre altamente culturales. Sabemos
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que de todo saca el mejor partido, en un sentido religioso y
humano, en el plano intimo del crecimiento individual. Pero
no se reflexiona suficientemente sobre el punto final de esta
trayectoria: el gobierno de la insula, su czmento de madurez
sociopolitica (ya que la sociedad lo obligaba, como hemos
visto, a una ficticia minorfa de edad).

Resulta que el Sancho gobernante no es otro que el primer
Sancho (Sancho sincero); pero con muceta. Lejos de parecerse
al buen salvaje rousseauniano, este Emile a lo picaresco
representalasublimacion del aprendizaje inducido, “intensivo”.
A sus dotes naturales —notorias, deslumbrantes—, Sancho
unird el fruto de la sucesiva educacién manifestiandose,
por fin, como una persona completa. E1 gobierno baratario
—como término conclusivo de una evolucién interna—
evidencia sin més el filén del riastico iluminado, bosquejado
por Rabelais; y ensefia una de las tramas menos verificadas (la
proclamacién del derecho a la cultura) en el tejido global de
las reivindicaciones cervantinas.
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El PADRENUESTRO KICHWA:
SOCIOLOGIA DE LA RELIGION”

Escuchemos dos versiones del Padrenuestro kichwa™’: la
primera es antigua, inmediatamente posterior al Concilio
limense de 1583; la segunda se debe ala pluma e interpretacién
de fray Abelardo Ainaguano (segin, probablemente, una
versién del padre redentorista Lobato), religioso en el
Convento Maximo de S. Francisco de Quito. Se advertira
un cambio profundo no solo en el tono, sino en el trazado
semantico y la mistica, si es licito decirlo, de las dos piezas.

En un larguisimo interin (hablamos de un lapso constituido
por cuatro siglos), se suceden innumerables otras inter-
pretaciones de la plegaria, aun solo en el territorio del
actual Ecuador. Primero cuidadosamente controladas, luego
desbordantes a raiz del ya moderno concilio quitense (1863),
que concede amplia libertad tanto en el cédigo referencial

Trabajo realizado en colaboracién con Arawi Ruiz y Esteban Crespo.
Fue presentado en la IX edicién de los congresos Literatura, Memoria
e Imaginacién de Latinoamérica y el Caribe. Panama, Coclé, 20-22 de
agosto de 2013.

507. Ambas versiones aqui reproducidas en el Apéndice.
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como para matizar (a veces no tan canénicamente) las fun-
ciones conceptuales del texto.

El cédigo unificado del primer ejemplo (tanto que no
se encuentran en la actualidad la mayoria de morfemas
presentes en ¢él, no solo por su antigiiedad, sino también o
especialmente por las divergencias debidas al regionalismo),
era extremamente cémodo desde la 6ptica del tiempo. Bastara
un solo ejemplo: Yayaycu, Padre de nosotros los cristianos,
de los que nos dirigimos a ti, sustancialmente. Es un poco la
cuestién del que “murié por la salvacién de muchos”, segtin la
Gltima versién autorizada en dmbito catélico, o “para todos”,
como se decfa antes. La tltima leccién es filolégica, responde
enteramente a los originales arameo y griego (nepi TOAAGV,
/peri pollén/, en griego antiguo; pro multis en la Vulgata); la
primera estaba dictada mas por escrupulos interpretativos,
creemos (o con arreglo a estandares sociol6gicos modernos)
que a una fidelidad de tipo textual.

¢De qué proviene o en qué se nota la desviacién en el Pater?
De un morfema posesivo (aqui pertinente a la primera
persona del plural) definido “de exclusién”. O sea, limitador
del referente primario: el elemento -ycu (inexistente ahora
en todo el territorio ecuatoriano o en variantes regionales
antiguas). Escuchemos las palabras de un experto:

Las construcciones con el infijo o sufijo aicu corresponden
al llamado pronombre exclusivo. Yayaicu significa “Padre de
nosotros los cristianos”, excluyendo a los que no lo son””.

508. Gonzalo Ortiz, El quichua en el Ecuador, Quito: Ediciones Abya Yala,
2001, p. 64.
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Quien habla asf es el P. Gonzalo Ortiz, en su muy documentado
libro El quichua en el Ecuador. Consultando la gramatica
kichwa realizada por Domingo de santo Tomas (gramatica
coeva al texto considerado, y precisamente del afio 1560), se
descubre més o menos lo mismo, o sea que

El (fiocanchic) significa nosotros connotando e incluyendo en
si la persona con quien hablamos: como hablando con Indios,
si quisiessemos dar a entender, que tambien entran ellos y
se incluyen en la habla que hablamos con este pronombre,
nosotros: como diziendo: a nosotros nos crio Dios, usariamos
deste prononbre (flocanchic) esto es, nosotros, incluyendo
tambien los Indios. Pero si los quisiessemos excluyr a ellos
dela tal razon o platica, y que solamente nos entendiessemos
los Esparioles: lo qual en la lengua espaiiola declarariamos con
un nombre adjectivo, diziendo, nosotros los espaiioles, o en la
latina (nos hispani) en esta lengua (por ser mas abundante) no
ay necessidad de afiadir determinacion alguna, sino solamente
usar deste pronombre (fiocayco) que quiere dezir nosotros,
con notando que se excluye de aquella pluralidad la persona, o
personas con quien hablamos. Por manera que el (fiocanchic)
incluye la compaiia de las personas con quien hablamos y
el (focayco) la excluye, y ambos significan nosotros con la
diferencia dicha®®.

iQué lindura, “mas abundante”! Era la posicién por cierto de
un Bartolomé de las Casas o posteriormente, donde nosotros,
de Mons. Gonzélez Sudrez. Muy realista, ademads, y certero.
El kichwa nos parece a nosotros también mucho mas exacto y
copioso que cualquiera de los idiomas occidentales, incluyendo
a los antiguos.

509. Domingo de Santo Tomds, Grammatica, o Arte de la lengua general de los
Indios de los reynos del Peru. Valladolid: Francisco Fernandes, 1560, ff.

8v-9 (como es costumbre, indicamos con el ntimero seguido de “v” el
verso del folio; el recto no se sefalard mas que con el nimero impreso).

531



Bien, entonces, solo nosotros, los cristianos; asi{ rezaba el
texto en el kichwa unificado del siglo xvI, posteriormente
al concilio de Lima: un paternoster, digamos, americano. Eso
se escuchaba y no siempre recibia universal aprobacién, si el
Mons. Alonso de la Peiia, hablando a los parrocos de indios
en la obra homoénima, sugerfa aceptar por bueno cualquier
intento de rezo castellano, con tal de apoyarse en una patente
buena voluntad. “Muchos indios hay que, sin entender lo que
dicen, rezan en romance todas las oraciones, refiriéndolas
como papagayos que hablan lo que tienen de memoria; y en
preguntdndoles en su lengua los misterios y articulos de la
fe, estan ignorantes de todo punto. Que es sefal de que dicen
las oraciones sin entenderlas [...] Y en favor de los indios
esta la doctrina de Azor el cual dice que bastard en un sujeto
rudo que crea lo que el confesor le fuera declarando” (Tratado
octavo, apartado xi1, bajo el siguiente titulo: “Si pecara el
indio que sabe rezar el Pater Noster, Credo y mandamientos
en romance, sin entender lo que dice”)’’”. Los campesinos
del siglo xvii, al parecer, los indigenas en general, gustaban
a veces de alardear con nativos y extrafos exhibiendo un
malentendido Paternoster castizo; y muy frecuentemente
no entendfan, como es natural, ni jota de ello. Pero ;shabra
estado mas comprensible para los pobladores el rezo en una
lengua més que purista, falsamente universal, rezagada en
siglos y creada, para colmo, bajo escripulos ultarreformistas?
(O contrarreformistas, segin una terminologfa ya superada:
como reaccién a la Reforma protestante, en suma).

510. Cfr. Alonso de la Pena Montenegro, Itinerario para pdrrocos de indios.
Edicién al cuidado de Carlos Baciero Gonzdlez; Jesis Marfa Garcia
Afioveros; F. Maseda; M. Corrales (eds), Madrid: Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, 1995, p. 570.
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Consideremos otros términos clave en el doctrinal del
siglo xvI: cielo, tierra, por ejemplo, o pan. El kichwa y las
interpretaciones modernas rehtyen de esta simple palabra,
porque en la cultura respectiva no denotan sino eso: pan,
simple molde de trigo u otro cereal, un alimento cualquiera
como, por ejemplo, la fruta. Serfa ridiculo y seguramente no
tue entendido por los indigenas eso de invocar, como suprema
bendicién divina, el advenimiento del pan en la vida de los
cristianos. Es por eso que fray Abelardo afiade, en pos de
Lobato y para reemplazar la metédfora, ese complemento
posterior y toda la carga aneja —o sea universalmente
atribuida— a un denotativo alimentario comin.

El cielo tampoco es sede electa para la divinidad, mientras
que la tierra cubre probablemente una estfera definitoria mas
amplia. Hasta la palabra rezno debié pasar por la criba de una
exégesis milenaria, antes de doblarse al auténtico surrealismo
evangélico, ese reino “que no es de este mundo”, tierra y
cielo en perpetua reconversién mutua. Pero es sobre otras
connotaciones donde se explaya e interviene particularmente
el genio de una sensibilidad posterior: términos como el mal, la
tristeza (suerte de desolacién ignaciana), por no hablar de las
deudas (a veces confundidas con mingas o trabajo voluntario) y
el fendmeno atormentado del caer en la tentacién. Ni siquiera
la negacién escueta se encuentra en las primeras versiones,
al par que en el dominio sincero de Swift; en lugar de ello,
una férmula atenuadora, perifrastica (de ningtin modo, jamas)
tiende a campear en las versiones antiguas.

Abelardo explica que la nocién de un mal universalmente
negativo no existe entre los kichwas: la reemplaza la nocién
relativa (genuinamente cristiana también) de una negatividad
accesoria y retraducible en futuro, con carga de definicién
potencial. El mal de uno establecerd ciertamente el mejor



orden universal; por tanto una desgracia circunstancial,
mas no sentida providencialmente, acarrea simplemente eso,
tristeza: “Fuimos tristes en el dulce aire que del sol se alegra”,
con todo lo que sigue del canto dantesco.

Posteriormente esas férmulas, tanto las originariamente
ausentes como de escasa definicién idiomética, cobran una
autoridad inusual: en el Paternoster de Gass6 y Guzman’'’,
por ejemplo (1895), o en el de Grimm?®'*, posterior en tres
afios, no hay ya vacilacién alguna: todo es neto, contundente,
definido. Senal clara de modulaciones asimiladas, de cambios
tonalmente autorizados. La proliferaciéon de versiones en el
Ecuador del siglo xi1x (gracias a la liberalidad conciliar, a una
ortodoxia moderna) no ha logrado atn introducir novedades:
se limita a moldear (a veces con desenvoltura excesiva), mas o
menos artificialmente, la disponibilidad primaria.

Y (cémo expresar en un lenguaje tinico, acrénicamente im-
puesto, las diversas cosmogonias que afloran, hasta ahora, en
las distintas encarnaciones demoéticas? Sobre todo cuando se
note que, en la extraoficial y actualisima de la Sociedad Biblica
Catélica Internacional, no puede evitarse la tentacién de
restaurar un més familiar “Millaicunamanta”™"?, o del maligno
(el mal personificado en monstruos también autéctonos,
tras la posterior obra de aglutinacién cristiana) en vez del
anodino “manallimanta” o “llaquimanta”: mal, abstractamente
considerado, en el léxico actual simplemente manalli, ‘no

511. Leonardo Gass6 y Manuel Guzman, Directorio de las doctrinas quichuas
en el Ecuador, Quito: Imprenta Universidad Central, 1895, pp. 32-33.

512. Juan Grimm, Doctrina cristiana y catecismo, Friburgo: Herder, 1898, pp.
2-3.

513. Sociedad Biblica Catélica Internacional, Pachacamacpac Quillcashca
Shimi, Edicion Bilingiie Quichua-Castellano, Madrid: Editorial San Pablo,
1997, p. 25.
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bueno’ (mana, no’y alli, ‘bueno’). A ciertas versiones paralelas
acabard por asignarse justamente, en época moderna, un valor
especifico: el jesuita Leonardo Gassé por ejemplo declara en su
“Doctrina y catecismo popular en castellano y quichua™'* que
de las variantes presentadas la una es para el Napo, la segunda
se destina al Centro (del Pais). Conciencia diversificada por
fin, culturalmente correcta. O el caso de Yayayku, o Yayanchik
(con sutijo, respectivamente, exclusivo o inclusivo): Padre en
un sentido formal; mas Taita, Taita Dios como suele decirse
vulgarmente, en textos altamente “interpretados”, como el de
Ainaguano (lo vimos al comienzo).

No funciona la homogeneidad lingiiistica, asi como no le sir-
vi6 a Dante su experimento de laboratorio, el modelo prefa-
bricado del romance ilustre, “itdlico”: lo que sf actida, “aplica”
por asi decirlo, es la infusién contraria de complejos vitales, la
urgencia de expresarlos: toda amplitud 1éxica requiere de un
abrazo semantico. Asf se llega a un mal abstracto expresable
en kichwa nativo, un mal ya radicado en América, no la nega-
cién advenediza, anterior, del bien autéctono. Asf se llega en
suma a un Pater verdaderamente nuestro, al fin “Yayanchik”,
de todos.

Estaba faltando a nuestro analisis —seguramente se dieron
cuenta— un elemento que yo juzgo muy importante: la
conciencia espontdnea, ya individual o colectiva, del ritmo.

Primero una anécdota. El extraordinario fray Abelardo le dio a
uno de mis colaboradores — algunos lo conocen ya, es Esteban
Crespo, que nos acompafié también en la ediciéon anterior de

514. Leonardo Gassé, Doctrina y catecismo popular en castellano y quichua,
Quito: Imprenta de la Universidad Central, 1898, p. 9.
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estos congresos —, le entregd escrita a mano, e improvisando,
la versién muy artistica analizada al comienzo. Muy bien: se
saltd, no sabemos si voluntaria o inconscientemente, la linea
relativa a la santificacién del nombre. Intentamos contactarlo
para una consulta de tltima hora, pero lamentablemente no se
encontraba en Quito; tuvimos que aplazar de necesidad. Esto
nos dio pie, naturalmente, para arriesgadas elucubraciones
de tipo, casi, versificatorio. Ya se habra notado el mecanismo
musical de todas las piezas examinadas. En castellano Yy,
naturalmente, en las lenguas antecesoras la métrica de
los textos es rigurosamente obligatoria, de una precisién
orquestal. Estos textos se recitaban como los de Homero, bajo
una técnica mnemonica, y quedaban en la memoria colectiva.
La musica es la forma madas ineluctablemente pitagdrica
de garantizar el depdsito memorial. Volviendo de nuevo a
Dante, y a las ingeniosas invenciones a las que dio lugar su
Comedia, se cuenta que una vez un campesino arriaba su mula,
recitando mientras tanto algunos de los versos paradisiacos
mds sublimes; y en tanto declamaba, iba incitando con un
“arri”, oportunamente intercalado, a la indécil bestia. Sucedié
que Dante andaba también por ahi, y escuché lo que decia
el arriero; pensativo exclamé: “Codesto arri non vi mis’io”: o
sea: “Este arri no es mio”. Claro: un oido tan decididamente
armoénico admite la intervencién de cualquier lengua. Asf le
sucede también a los textos biblicos, dotados de simetrias
talmente acusadas (“ad ali di farfalla”, suelo llamarlas, como
alas de mariposa), que la sonata méds canénica no es capaz de
igualarlas.

Ahora bien, el “salto” —no sabemos si voluntario— de
Abelardo sirvi6 para restaurar, en la recitaciéon de su texto,
una simetrfa endecasilaba (encontramos 11 miembros en
cada sector del Pater) absolutamente asombrosa. Poder de
lo universal, que se integra en una mindscula parcela. De
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esta forma debieron de intervenir en la Biblia las varias
comunidades, los pobladores de cada aldea, o comarca y, en
fin, territorio de la América cristianizada.

Mas acude a mi mente otra anécdota muy divertida. Esta
vez concierne al espafiolisimo Lainez, el jesuita compaiiero
de S. Ignacio y segundo, después de él, superior general de
la Compania. El gran teérico, el sabio escuchado por todos
los te6logos de la época (gran protagonista en dos ediciones
del Concilio Tridentino), se puso una vez a evangelizar a los
pobres de Pisa, al tiempo que los gratificaba con limosnas
recaudadas, a su vez... limosneando. Cada pobre recibia su
moneda y un plato de sopa, tras la recitacién obligatoria...,
de un Padrenuestro. Pero con algunos habfa que tener mucha
paciencia, observaba nuestro teélogo a S. Ignacio, porque o no
podian memorizar las oraciones, o se las sabfan de una forma
muy extrana, es decir, “a la pisana”. También el Pater sufria la
misma suerte, y era recitado con recortes importantes debidos,
por supuesto, a la torre inclinada: también se vencia por un
lado, siendo asf que el aspecto final era—qué le vamos a hacer,
repetia tristemente Lainez— ineludiblemente autéctono, no
mas que pisano. Ahora nos sentimos inclinados a pensar que
esos toscanos, notoriamente burlones —piensen en Boccaccio
y sus cuentos cémicos— lo hacfan adrede, para obtener
a buen mercado, o “con descuento”, la fatidica sopa. Pero
escuchen esto. A comienzos del siglo XX empez6 a circular por
el Ecuador®’ un extrano Padrenuestro “recortado” muestra
de versos quebrados, con rimas francamente lopifias, de este
tipo: “Padre Nué/, que estés en los cié/, Santificado sea tu”,
etc. En la versién completa, difundida por un curandero:

515. Y en otros territorios de Latinoamérica, como Bolivia.
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Padre Nuestro que
Tu nombre sea
Venga tu rei
Que se haga tu vo
En el cielo como
Nuestro pan de
Y perdona nos

etC516

Extrafo misterio. Y era que algunos “viajeros”, gente estu-
diada que se habfa ido, pongamos, a Salamanca, habia traido
de alli una hoja con diversas oraciones castizas; al cabo se
descubrié que la hoja (antigrafo comin, o arquetipo de todas
las versiones mutiladas) estaba, ay, en varios puntos... rota. De
ahf el enigma.

Hemos visto todos los lineamientos de un cuadro previa-
mente trazado (trazado en el resumen de esta ponencia: como
a veces no se leen los restiimenes, me encargaré ahora):

En el territorio ecuatoriano la traducciéon del Paternoster
al kichwa sigue recorridos determinados por tradiciones
autoctonas, una cosmovisién en constante proyeccién in-
teractiva y el juego siempre subterraneo de estrategias
socioculturales. Eventos conciliares y ocasionales contactos
con el cristianismo extracatélico contribuyen a complicar
el cuadro de la religiosidad oficial, con alternancias debidas
incluso a elecciones idiomaticas (variedades regionales o

516. Cfr. Ina Rosing, Los catélicos paganos y el Padre Nuestro al revés, Quito:
Ediciones Abya Yala, 2006, pp. 76-77.
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cédigo unificado). El trabajo se propone ahondar en la red de
tunciones descritas, al margen o mas alla de unarepresentacion
meramente lingiifstica.

Falt6 algo: falta... el elemento extracatdlico, o sea basicamen-
te la penetracién evangélica.

En la biblias evangélicas de los siglos xx y xxI, como la de
Imbabura y Caiiar, se notan elementos de gran novedad. Las
formas derivadas del verbo espaiiol “perdonar” por ejemplo
son nada menos que perdonanchik, perdonay... Y para dirigirse
al Padre Dios se utiliza la perifrasis, totalmente inusual, de
Nucanchi Taitalla.

Esto acarrea naturalmente toda una avalancha de materiales
secundarios, y modifica, a veces en profundidad, la geologia
del territorio descrito. Més que las intervenciones extrinsecas
decretadas por cierta politica internacional.

Pero ya veo que entramos en un territorio minado: mejor
alejarse, huir lo mas pronto posible. Dejamos la palabra, con
mucho agrado, a los demds, seguramente mas preparados,
autores de las intervenciones sobre el tema.
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APENDICE

a) Padrenuestro kichwa de 1584°"

El Pater Noster.

Q[uichual]®'.

519

Yayaycu®',

517.

518.
519.

Transcribimos, sin modernizar la ortografia kichwa y espaiiola, de la
“Doctrina christiana, o Cartilla”, en f. 1-1v del libro al cual llamaremos,
directamente, Doctrina. Copiamos, para precisa referencia, el texto de la
portadilla: Doctrina christiana, y catecismo para instruccion de los Indios, y
de las de mas personas, que han de ser ensefiadas en nuestra sancta Fé. Con un
confessionario, y otras cosas necessarias para los que doctrinan, que se contienen
en la pagina siguiente. Compuesto por auctoridad del concilio Provincial,
que se celebro en la Ciudad de los Reyes, el afio de 1583. 1" por la misma
traduzido en las dos lenguas generales, de este Reyno, Quichua, y Aymara [_...].
Impreso con licencia de la Real Audiencia, en la Ciudad de los Reyes,
por Antonio Ricardo primero Impressor en estos Reynos del Piru. Ano
de M.D.LXXXIII anos.

Se abrevia, en la Doctrina, “QvicHVA” por “Q.” y “AYMARA” por “A.”.

Una de las caracteristicas gramaticales mas interesantes de este
Padrenuestro es el morfema sufijo posesivo de primera persona plural
exclusiva, -ycu, presente desde el inicio de la plegaria y del cual ya se
hablé supra. Valga decir que el morfema en cuestién no se registra en la
morfologia del kichwa ecuatoriano actual. A propésito de la categoria
gramatical de su contraparte inclusiva, argumento que se incluye
en el estudio de la clusivity, se ha propuesto incluso —como el dual
griego— la conformacién de una persona gramatical independiente,
ajena a la primera (cfr. Michael Daniel, “Understanding inclusives”,
en E. Filimonova (ed.), Clusivity: Typology and Case Studies of Inclusive-
exclusive Distinction, Amsterdam-Philadelphia: John Benjamins, 2005,
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hanacpachacunapi cac

1b

520

Padre nuestro, que estas en los cielos™,

520.

521.

p. 3-48). De todas formas, esta persona exclusiva podria paragonarse
—como lo hace Daniel y, como vimos, Domingo de Santo Tomas en
su anticipada gramdtica, mencionada por M. R. Haas, ““Exclusive” and
“Inclusive”: A Look at Early Usage”, International Journal of American
Linguistics, vol. 85, no. 1 (Jan., 1969), pp. 1-6— con el nosotros de las
lenguas occidentales modernas: ‘nuestro y no tuyo/vuestro’ o, como
lo explica Daniel, “[...7] the traditional ‘we” exclusive [in inclusive
languages’ is, gramatically, a complete analogue of ‘we’ in non-
inclusive languages [...] ‘we’ in non-inclusive languages is applied to
any group which includes the speaker, while in inclusive languages it is
applied only to the absence of the addressee”, p. 20. Asfi, la abundancia
(propia de los inclusive languages) de las implicaciones que gravitan
alrededor de “Yayaycu” es muy sugerente. Aqui hemos cumplido con
una primera exploracién.

Tanto ‘hanakpacha’ como ‘hawapacha’ figuran como traducciones
de: mundo de arriba (Academia de la Lengua Kichwa del Ecuador,
Shimiyukkamu Diccionario, Quito: Casa de la Cultura Ecuatoriana Nicleo
Sucumbios, 2007, p. 336), lo que las hace virtualmente sinénimas. Sin
embargo, mientras la primera no cuenta con una entrada propia (a lo
mejor por constituir un vocablo antiguo y arcaico, solo retomado en
los cuadros explicativos ampliamente citados aqui), hawapacha significa
‘cielo, firmamento (el espacio o regién superior que rodea la corteza
terrestre, con todo lo que existe en ella)’ (Shimiyukkamu Diccionario, p.
90). En efecto, hanak es un adverbio que vale por ‘arriba’ (p. 87) y pacha,
el sustantivo que se traduce como el complejo concepto —casi de fisica
einsteiniana— ‘espacio-tiempo’ (p. 159). No ha de descartarse que aun
ahora en ciertas comunidades hanacpacha se entienda directamente como
‘cielo’. Por otra parte, en el coevo Domingo de. S. Thomas, Vocabulario
general de la lengua de los Indios del Peru, llamada Quichua, Valladolid:
Francisco Fernandez, 1560, f. 137, hanancpachac se traduce como
‘mundo, propiamente el cielo’ y, lo que es mas interesante, ‘morador del
cielo’ se dice hananc pachapicac. Asi, nuestro hanacpachacunapi cac podria
valer por ‘morador de los cielos’.

Esta versién espafiola, también proveniente de la Doctrina, se encuentra
en el mismo lugar (f. 1-1v).
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2b

3b

Sutijqui muchasca cachun*?*°["]
sanctificado sea el tu nombre.

Capac caynijqui iocaycuman®** hamuchun.
Venga a nos el tu reyno.

525 526

Munay
hanacpachapi hinatac cay

nijqui, rurasca cachun:*** ymanan

pachapipas®™® [.]

527

522.

523.

526.

5217.

528.

Pese a estar unida en la impresién, dividimos «muchascacachun», para
mejor entendimiento.

Por razones tipograficas (falta de espacio en la linea), tanto la versién
kichwa como la espaiola tienden a eludir los guiones de divisién
de palabra a final de linea, provocando una posible ambigiiedad que
zanjamos en los casos siguientes (indicamos el versiculo y el lugar de
corte dentro de la palabra): “sutij-qui” (2), “sanctifica-do” (2b), “fiocay-
cuman” (8), “tantay-cucta”’(5), “pampacha-puaycu’(6), “fiocay-cupas’(6),
“pam-pachaycu” (6), “hua-tecayman” (7), “de-xes” (7b), “alli-manta” (8).

. De nuevo la primera personal plural exclusiva, pero en forma de

pronombre.

. En el Vocabulario general, cit., f. 105, se traduce wvoluntad (con una

alternancia vocélica que interpretamos como debida, en parte, a la
divergencia de la lengua unificada de la Doctrina con respecto a aquella
consignada en el Vocabulario general) por ‘monaynin’, pero monaynin en
‘desseo o apetito de algo’, y el verbo derivado, monani.guz, por ‘querer,
desear alguna cosa’ (f. 153v). Pese al desfase semdntico (de probable
validez actual), ninguno de los Padrenuestros que analizamos alterna el
sustantivo marcadamente primario munay con el —mas exacto y menos
material— nunamunay del Shimiyukkamu Diccionario (cit., p. 389). En
él, nuna quiere decir ‘alma, espiritu’ y munay, ‘deseo, anhelo, aficion,
ganas’, haciendo de nunamunay, literalmente, ‘deseo del espiritu’. De
todas formas, la aspereza de munay podria aportar concrecién y fuerza
a este sector abstracto de la plegaria que, como veremos en la versién
de Ainaguano, se vincula con el advenimiento del “cosmos alto”, una
inversién de valores andloga al pachakutik.

El signo ortografico puede marcar una relacién modal, “hdgase tu
voluntad del modo siguiente”.

Después de “cay” se registra una marca de dificil interpretacién, pero
similar a una coma. Sin embargo, no la transcribimos, porque su pre-
sencia efectuarfa la inaceptable separacion entre el pronombre demos-
trativo (cay) y su referente (pachapipas).

La forzada distancia ideal entre el cielo (kanacpacha) y la tierra se
agrava por el contraste entre hanac y el pronombre demostrativo cay,
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4b

5
5b

6b

Hagase tu voluntad, assi en la tierra, como en el cielo.

529

Punchaunincuna tantaycucta®
El pan nuestro de cada dia, danos lo oy.

, cunan coaycu.

Huchaycuctari®® pampachapuaycu, ymanam fiocaycupas,
flocaycuman huchallicuccunacta, pampachaycu hina.

Y perdona nuestras deudas, assi como nosotros™" las perdona-
mos a nuestros deudores.

529.

530.

531.

‘este, esta, esto; aquesto, aquesta’ (Pocabulario general, cit., f. 113), ambos
referidos a pacha. Kaypacha quiere decir actualmente (en el contexto
espacio-temporal de pacha) “este mundo”, es decir, el “mundo donde los
humanos vivimos” (Shimzyukkamu Diccionario, cit., p. 161), confirmando
la fusién del demostrativo con el espacio mitico. Asi, hanakpacha,
segun el diccionario contemporédneo (p. 160), es el nombre de uno de
los tres ambitos paralelos que forman la pacha (el mundo, el espacio
mitico kichwa: kaypacha, hanakpacha y ukupacha), atinente a la luz, a los
cuerpos celestes y a las deidades mayores, Inti Yaya (Padre Sol) y Mama
killa (Luna). En el versiculo kichwa se opera, ademas, una inversién
de palabras, una suerte de hipérbaton que termina yuxtaponiendo la
voluntad divina (munay nijqui) con este macrocosmos luminoso (“hagase
tu voluntad asf en el cielo como en la tierra” corresponderfa traducir):
posible cercania légica y, luego, descenso delicado del —en términos de
Tertuliano— “espiritu” a la “carne”.

Por deterioro del material, la marca nasal de la primera se ha borrado
casi completamente; queda solo un pequefio rasgo que, en convergencia
con las necesidades semanticas y gramaticales del versiculo, es suficiente
como para asumir nuestra transcripcion (ademds, otro ejemplar de la
misma edicién cuenta con la marca sin deterioro alguno). Sin embargo,
el diccionario coevo (f. 82v) traduce pan como ‘tamta’ y fanta como
‘pan’ (f. 173), con la alternancia consonantica eme-ene. A diferencia del
Padrenuestro de Ainaguano, aqui el conciliar no amplfa la connotacién
de fanta con adiciones dirigidas a instancias mas significativas (por
generales).

Con la tipica alternancia vocélica, el Focabulario general consigna
hochanc (f. 138) y ‘hochan’ (f. 83v) como ‘pecado’. Copiosa presencia del
ya conocido morfema -ycu- en todo el versiculo.

Corregimos el claro error tipografico “nosorros”.
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7b

8b

9b
b)

1535

1b

Amatac cacharihuaycuchu, huatecayman
urmancaycupac®’.

Y no nos dexes caer enla tentacion.

533

Yallinrac, mana allimanta®?® quispichihuaycu.

Mas libranos del mal.

Amen lesus.
Amen.

Padrenuestro kichwa de 20123+

Nukanchik Taita
Padre Nuestro

Nukanchik Taita, hawa pachapi®* tiyakun,
Padre nuestro [que estds] en el cosmos alto,

533.

534.

535.

536.

. La u inicial de la palabra aparece en la impresién como uve. Al ser

esta la tnica ocurrencia de tal alternancia tipografica (u por uve) en el
fragmento analizado, hemos transcrito directamente u.

Por medio de la negacién del bien (all7), se obtiene mecanicamente el
concepto del mal.

Una primera interpretacién del presente texto se encuentra en P. Di
Patre- E. Crespo (con la colaboracién de A. Ruiz). “Tradiciones étnicas
e instituciones conventuales: juna convivencia imposible?”, presentada
en el VIII Congreso Internacional Literatura, Memoria e Imaginacion de
Latinoamérica y el Caribe, donde explicamos: “versién kichwa de fray
Abelardo Ainaguano OFM, posiblemente basada en la del padre Juan
Lobato, redentorista”, p. 12.

A diferencia de la versién conciliar, cuyo titulo presidia toda la seccién
(conformada por el texto en espafiol, en kichwa y en aymara), el
titulo del “manuscrito” de Ainaguano puede ser asumido como parte
constitutiva del texto. De ahf que lo numeremos.

En virtud de que pacha no quiere decir espacio concreto (kuska sf) o
solamente tiempo (puede valer como tal, pero variamente combinada
con otros vocablos adquiere especificidad cronolégica), adopta un
sentido mitico y filoséfico. Corresponde tanto a una concepcién espacio-
temporal ciclico-espiral cuanto al ya descrito espacio mitico tripartito.
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kanpak Sumak Pachaka®” fiukanchikman shamuchun,
venga a nosotros tu hermoso cosmos,

munaykilla®*®

shina.

rurarichun kay pachapi, jawa pachapi

537

538.

‘Sumakawsaypacha’ es la actual interpretacién kichwa del cielo cristiano
(Shimzyukkamu Diccionario, cit., p. 266), que literalmente podrfa valer
como ‘cosmos del buen vivir' (con las verdaderas complejidades
filoséficas del sumak kawsay). En esta version, carente de kawsay (‘vivir’),
tradujimos el adjetivo sumak como ‘hermoso’, una especie de KaAdc,
1, Ov, donde toda la excelencia y el primor concurren. Aunque la voz
hanakpacha no se utilice en el versiculo 4 (como si en el correspondiente
del Padrenuestro de 1584), el sentido luminoso ain pervive, lo mismo
que su contraste con kaypacha, ‘este mundo’. El advenimiento invocado
en los versiculos 8 y 4 implicarfa, por tanto, una drastica inversién
del sistema: este mundo trocado por el de arriba. Frente al pecado
mundano se pide una renovacién total, un descenso-ascenso salvifico.
“Cuando la sociedad se enferma, los sintomas se expresan bajo la
forma de fuertes desérdenes y conflictos personales y sociales. Aqui
surge como Unica posibilidad de curacién de la enfermedad del mundo,
el Pachakutik como una transformacién, un gran cambio en el mundo,
para que éste recupere la salud” (Shzmiyukkamu Diccionario, cit., p. 161).
Si este espacio mitico tripartito asigna a cada una de las tres “fajas”,
paralelas e interconectadas, unas caracteristicas y unas divinidades
especificas (por ejemplo, el profundo wukupacha, mundo de fuerzas
poderosas e incontrolables —el “palpito de la vida del planeta” dice
el Shimiyukkamu Diccionario—, no es un mundo para los humanos),
anhelar el trocamiento de ellas implicarfa ponerlo todo “patas arriba”.
Significarfa esperar y pedir por un cambio andlogo al pachakutik, la mas
alta y total reforma césmica en el mundo andino kichwa.

Otra vez la basta munay, en estado “puro”, aunque luego de cuatro
siglos probablemente permeada de trascendencia. Efectivamente, el
Shimiyukkamu la traduce como ‘deseo, anhelo, aficiéon, ganas; desear,
querer, tener antojo o ganas’, pero también como ‘amor, carifo’ (p. 151).
El morfema —#i—, posesivo de segunda persona del singular, no
existe en la actual morfologfa ecuatoriana. Podria considerarselo un
arcafsmo, usado por Ainaguano tal vez para conservar una marca del
kichwa que se perdié en el Ecuador y que, en cambio, si se encuentra
en otros dialectos, como el cuzquenio. Podrfa ser también una marca
diferenciadora frente a las traducciones evangélicas, en ciertos casos
modernizantes (cfr. perdonanchik, perdonay supra). Nétese, ademas,
el morfema -/la, ‘solo’, explicativo sobre la funcién tnica del deseo-
voluntad divino, irrepetible e irremplazable vector. Asi, la invocacién
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4b

solo tu deseo se haga en este mundo®’ como en el cielo™™.

5 Nukanchik punchanpi mikuna tantata®*' kunan
punchapish karaway.
5b T el dia de hoy danos nuestro pan de alimento cotidiano.
6 Nukanchik juchakunata kishpichi imashinami
fukanchika kishpichinchik.
60  Perdona nuestros pecados, asi como nosotros perdonamos.
7 Chashnallatak ama juchanayaypi urmachun sakichun,
7b  Asi mismo, no dejes caer en deseo de pecado.
8 tukuy llakimanta fiukanchikta wakishi.
8b  Guarda a nosotros de toda tristeza.
9 Chashna kachun.
9b  Asi sea.
parecerfa especificar al Nukanchik 7Taita como solo agente de la
transformacion “tipo pachakutzk”; ninguna otra voluntad ha de operarla.
539. Podria ser también “este cosmos”, pero ponemos “mundo” para evitar
cacofonia.
540. No traducimos “cosmos alto” para evitar, nuevamente, una redundancia
imperceptible en el original kichwa.
541. En apariencia redundante o absurda, la especificacién “pan de alimento”

funciona para, por una parte, amplificar el limitado sentido que pan
puede tener en un ambito kichwa y, por otra, producir connotaciones
similares a las originales.
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Es para mi un privilegio el presentar al pablico lector un
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valerosamente, con auténtica alegria, el lenguaje canénico
alterna con otros lenguajes capaces de hacer comprender,
aun con signos diversos, el propio objeto referencial.

Los escritos de Patrizia Di Patre remiten continuamente a
disciplinas tan diferentes como la fisica cudntica o la
anatomia, y todo porque existe en ella la conviccién de que
cualquier bisqueda, ya sea cientifica o artistica, aspira en
realidad a encontrar unos absolutos inmersos en sistemas
lingiiisticos diferentes. En el edificio, enciclopedia o
abanico de conocimientos que la autora tiene siempre
presentes para no extraviar el sentido intimo de su
basqueda, el problema dominante es el de “cémo se
conoce” y cémo expresar lo aprendido.

El lector descubrird por si mismo una prosa policromética
que combina espléndidas metéforas con el dicho ingenioso,
el estilo “elevado” con el humilde —en el sentido que le
otorga Dante Alighieri—; una escritura que confia la
claridad expositiva tanto al riguroso lenguaje de la
filologia como al esoterismo filoséfico: prosa que cautiva
constantemente, y asegura de por si el placer de leer este
libro realmente destacado, cuya peculiaridad consiste, més
que en vivificar las entidades representadas, en dotarlas de
ese “plus” artistico que las vuelve fascinantes.
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