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Ileana Espinel Cedeiio: intoxicacién y sobriedad

o serd todo éxtasis en un mundo
sobriedad vergonzosa en el complementario?

WALTER BENJAMIN

La poesia de Ileana Espinel Cedeno (Guayaquil, 1933-
2001) es una de las piezas clave en la comprensién de al me-
nos dos fenémenos relativos al devenir de la literatura ecua-
toriana del siglo XX: el final del posmodernismo ecuatoriano
y el inicio de una poesia dedicada a la exploracién del ser
y del cuerpo en relacién con la enfermedad y el consumo
de fdrmacos. Ambos fenémenos acontecen a lo largo de su
produccién poética y en alguna medida nos ofrecen una obra
abierta, no atada a una sola biisqueda o un tnico sentido de
lo poético. Asimismo, hay dos acontecimientos que marcan a
Espinel Cedeno: las luchas de la izquierda en América Latina
y el resto del mundo y la muerte, en 1961, de David Ledes-
ma Vdzquez, su amigo intimo, poeta de culto en el dmbito
literario nacional. De estos cuatros aspectos centrales de los
que podriamos partir para un primer acercamiento general
a la poesia de Espinel, me interesa en particular la relacién
cuerpo enfermo-firmaco que considero su mayor aporte a
literatura ecuatoriana' y la caracteristica de su obra que per-
mite una filiacién potente con las posturas criticas respecto
de la problemdtica modernidad tardia.

En los inicios, los motivos

En el ano de 1954, Ileana Espinel, junto a otros seis j6-
venes poetas: David Ledesma Vizquez, Sergio Romdn Ar-

1 La salud de Espinel siempre fue muy frégil. Desde su adolescencia hasta su muerte,
padecié de varias afecciones que la postraron en cama y la obligaron a un consumo
continuado de todo tipo de medicamentos.
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menddriz, Gastén Hidalgo Ortega, Carlos Benavides Vega,
Miguel Donoso Pareja y Carlos Abadie Silva, deciden publi-
car un libro en conjunto. Este llevaria por nombre Club 7,
en una clara alusién al niimero de escritores que firmarian
el libro. El grupo (originalmente conformado en 1951) se
consolida como tal en una publicacién colectiva en diario
El Universo el segundo semestre de 1953;* sin embargo, el
libro de 1954 constaria de los poemas de cinco de sus siete
integrantes originales.’

La seleccién de poemas de Espinel, en esta, su primera
publicacién —acompanada de una presentacién de Aurora
Estrada y Ayala—* es de una diversidad asombrosa y en ella
se encuentran ejemplos de todas las lineas temdticas que tra-
bajard en libros posteriores. La propia Espinel ha senalado al
respecto que se trata de una seleccién que, “aunque irregular
y muy precipitada en su escogencia, ofrece de los alli inclui-
dos creaciones que no serdn olvidadas” (16):

a) La exploracién profunda del yo, como en “Arte poética:

El Yo
(el solo y fino y religioso Yo)
es la sed del sepulcro.

[...]

2 Ver Sergio Romdn Armenddriz, “El ‘CLUB 7’ de poesia de Guayaquil, Ecuador
(Respuesta a una consulta frecuente acerca de su composicién, a propésito de la
nueva obra del Dr. Rodrigo Pesdntez Rodas)”. Acceso desde: http://sergioroman.
com/bit_detail.php?id=1258&pagina=7.

3 Tanto Donoso Pareja como Abadie Silva, a tltima hora, sacarfan sus poemas del
libro por un motivo retrégrado, tal como explicarfa afios después del propio Dono-
so Pareja en su A rio revuelto: memorias de un yo mentiroso: su homofobia respecto
de dos compafieros del colectivo.

4 La coleccién Almuerzo desnudo cuenta con una antologfa de la obra de Aurora
Estrada y Ayala con un prélogo de Rosario Almea. Todos los autores de Club 7
son presentados por poetas mayores: Rafael Diaz Ycaza presenta a Carlos Benavi-
des Vega (luego Alvaro San Félix), Hugo Mayo a Gastén Hidalgo Ortega, Zaida
Letty Castillo a David Ledesma Vdzquez y Humberto Salvador a Sergio Romdn
Armenddriz.



Hoy,
ya no puedo morir como ti mueres:
jilguero azul y ciego.

b) La critica al exotismo modernista, como en “Farewell”:

Flordelysada y gris Luna: navio

de fugitivas perlas,

desolada colmena de rocio

para las flores lerdas,

con este aristocratico derroche

de epitetos —colmados de malaria—
se fuga de tu noche

mi alma proletaria.

¢) La lucha social y la necesidad de la toma de conciencia
de clase de parte de la clase obrera, tal como apreciamos en
el poema “En mi suelo”, dedicado, de manera elocuente, a

Joaquin Gallegos Lara:

M i tierra es un emporio

de automéviles altimo modelo,

de edificios que llevan la intencién

de hacernos desdenar el suelo,

de politicos que hacen —diariamente—
la columna fatal de los periddicos

y comentan el frio y el calor

con un largo bostezo;

mientras en las fibricas y en los muelles,
en las pobres casuchas del suburbio,
en los indios del pdramo,

en los negros,

en los cholos del campo,

en los montubios,

en el pueblo que muere de la angustia
creada por el dios de la miseria,
palpita la injusticia del presente

tan oscura y tan honda.



d) La muerte como catalizador de la palabra poética de
“Nocturno gris™:

Bajo el nocturno gris de tu recuerdo, padre,

quiero decirte la honda e irremediable angustia

de este espiritu que es ave, constelacidn, sollozo

y floracién divina deshojada en un 4rbol.

e) La ndusea del hombre ante la certeza de su cosificacién en
la mirada de los otros, como en el poema dedicado a Hugo
Mayo, “Esta es la hora™

Esta es la hora

del Hombre aniquilado por la noche,
en medio de cenizas fulgurantes

y de colmenas lividas.

e) La complejidad del amor romdntico que decantard en la im-
posibilidad del encuentro real y concreto, como en “Te quiero™:

Yo que rio de angustia y de placer sollozo,
que conozco la extrafia plenitud de las horas,
que muero a cada instante y, sin morir, elevo
mi sangre alucinada al cenit del deseo,

que poetizo —sin ver mi corona de huesos—
con un mar en la ruta y un punal en las alas,
te quiero porque tengo todo lo que no tienes.

g) La poesia como un lugar de reconocimiento de figuras que
van a marcar a la autora en el plano de las afinidades electi-
vas, como en el poema que dedica a Federico Garcia Lorca:

Bajo esa Espana, que cubrié de cruces,
veras —un dfa azul—

la mano endurecida del Caudillo
eternizada en pus!...

Y td, entre tanto, seguirds eterno

en la luna. En la estrella. Y en el mar.



En la miel de los lirios del Rabino.
Y en la miel de las rosas de Satan.

h) Finalmente, la enfermedad como lugar de enunciacién,
tal como se observa en “Tu sabes™:

Madre mia, td sabes que cuando uno estd enfermo

todo se dificulta:

hacer. Pensar. Reir. Y amar.

T sabes muy bien que cuando uno estd enfermo

todo se hace insufrible:

el ruido de la mdquina. El chirriar de la puerta. Y la voz.

Todas estas lineas temadticas a las que me he referido, sin
el afin de ser exhaustiva, seguirdn trabajidndose en libros pos-
teriores.” Aqui las enuncio de manera general con la certeza
de que todo estd por decirse respecto a la obra de esta poeta
guayaquilena. La sobriedad del lenguaje de estos primeros
poemas se preservard como una marca de su obra (aunque
esto no signifique que no haya espacio para el humor y la iro-
nia, como ya hemos observado en algunos de los fragmentos
citados arriba). A continuacién, a esta palabra poética sobria,
heredera del posmodernismo, de una tradicién poética que
preserva un dejo de anacronismo para la segunda mitad del
siglo XX, quisiera contraponer el trabajo de la embriaguez.
En el caso de Espinel, una embriaguez que nace de su expe-
riencia vital atravesada por el constante uso de medicamen-
tos en el tratamiento de dolencias. ;Cémo la palabra poética
deviene indice de esa experiencia de intoxicacién del cuerpo?
:Es la sobriedad, en contraposicién a la embriaguez, un esta-
do menor de la experiencia humana? ;Cémo la enfermedad

> La bibliografia poética de Espinel consta de los siguientes titulos: Club 7 (1954,
coautora), Piezas liricas (1957), La estatua luminosa (1959), Tridngulo (1960, coau-
tora), Arpa salobre (1966), Diriase que canto (1969), Tan sélo 13 (1972), La corriente
alterna (1978), Poemas escogidos (1979), Sélo la isla (1995).



es, para nuestra escritora, el dmbito posible del conocimiento
del propio cuerpo?

La sobriedad, el éxtasis, la sobriedad

En “Tu sabes” de Club 7, composicién a la que nos he-
mos referido anteriormente, la voz poética se dirige a la ma-
dre para reprocharle el hecho de que la condicién de enferma
de su hija le produzca dolor, si es que sabe que gracias a esa
condicién su percepcién del mundo se vuelve casi absolu-
ta. Es decir, esa condicién pareceria dar con la posibilidad
de una hiperestesia y de una apertura hacia el mundo que,
en la sanidad, probablemente no poseeria. La enfermedad
es, desde su primer libro, uno de los lugares de enunciacién
privilegiados de la voz poética. Esa yo hiperestésica, abierta
al mundo, asume —en este primer poema— que por su condi-
cién todo se dificulta; todo se hace insufrible; todo se vuel-
ve trégico, livido; todo se hace adorable. Su percepcién del
mundo es exacerbada y, sin embargo, no es dificil para el
lector imaginar que el lugar desde donde se enuncia el poema
es la postracién. Asimismo, no es dificil suponer que, para la
entonces joven Ileana, la condicién de enfermedad esté co-
nectada a su ser para la poesia. Esto significa, en el plano de
la autofiguracién de la poeta, pensar a la enfermedad como
una metdfora de su propia sensibilidad de escritora.

La condicién de enfermedad como indice de una sen-
sibilidad particular es una idea que trabajé a profundidad
Susan Sontag en su ensayo de finales de 1977: La enfermedad
y sus metdforas. Ahi nos remite a la historia de dos enfer-
medades que en la historia moderna de Occidente han sido
leidas desde su carga simbélica antes que desde su concrecién
en la vida y en los cuerpos de los que las han padecido: la
tuberculosis en el siglo XIX y el cdncer en el XX. La tubercu-
losis, particularmente, se celebra “como la enfermedad de la



victima nacida victima, propia de gente sensible, pasiva, no
lo bastante apegada a la vida como para sobrevivir” (30). El
tuberculoso, que es tipicamente el artista o aquel con alma
de artista, es una suerte de personaje tipo que va a poblar
muchas obras de la literatura europea de la segunda mitad
del XIX y primera del XX, siendo quizds el mayor ejemplo el
protagonista de La montarna mdgica de Thomas Mann, Hans
Castorp, a quien le diagnostican la enfermedad y pasa afios
encerrado en el sanatorio. Sontag refiere que el mito de la
tuberculosis “retuvo casi todos sus atributos romédnticos —el
ser signo de una naturaleza superior, el ser una fragilidad que
le sienta a uno— hasta entrado el siglo XX” (39).

El reclamo que extiende la yo poética a su madre en “Ta
sabes” es que, si bien ella entiende esta situacién y la puede
aceptar en otros, no termine de aceptarla en su hija. ;Qué
no acepta la madre: la enfermedad o su condicién de poeta?
+Acaso no acepta la resignacién de la hija ante esta situacion?
Este desencuentro nos permite caracterizar el espiritu de la
hija como un espiritu resignado —quizds viviendo una acep-
tacién gozosa de los efectos colaterales que produce en ella la
enfermedad—; en contraposicién, el de su progenitora es un
espiritu que no se conforma ante la situacién vital de la hija.
La madre, podriamos suponer, estaria dispuesta a sacrificar
en la nifa su sensibilidad exacerbada a cambio de su salud.
La hija, no. A partir de esta primera declaracién en torno
a la enfermedad —declaracién de tono mitico-romdntico,
si seguimos la l6gica de Sontag—, nuestra poeta asume una
postura que, en libros posteriores, ird matizando, compleji-
zando, para privilegiar un tono sardénico en lo que respecta
a su relacién con los firmacos. Espinel se alejard de este pri-
mer poema hacia la conciencia de que la enfermedad es una
herramienta 4til para forjar una identidad social sobre todo
cuando la imagen del enfermo no puede separarse de la adic-
cién al consumo de drogas.



Esa complejidad que aparece en poemas posteriores nos
va a remitir de manera concreta a la experiencia de la poeta
con el uso de ciertos firmacos a causa de su delicada salud
y las dolencias que padecié a lo largo de su vida.® En Zan
solo 13 (1972), Espinel dedica un poema a la Valium 10, y,
en La corriente alterna (1978), encontramos su “Dislate con
pastillas”. La relacién de dependencia con los firmacos en
la poesia de Espinel puede leerse desde dos dngulos igual de
importantes. Por un lado, desde la significacién social que se
le ha otorgado al adicto (de drogas legales e ilegales), y, por
otro, desde la afectacién que en su cuerpo y su experiencia
del mundo ha padecido. Sobre la mirada de la sociedad sobre
el adicto, Derrida sostiene:

El concepto de droga es un concepto no cientifico, ins-
tituido a partir de evaluaciones morales o politicas: lleva
en si mismo la norma o la prohibicién. No comporta
ninguna posibilidad de descripcién de constatacidn, es
un santo y sefa. La mayorfa de las veces el santo y sefia
es de naturaleza prohibitiva. A veces, por el contrario,
se levanta en himno o alabanza. Maldicién y bendicién
siempre se llaman y se implican la una a la otra. Desde
el momento en que se pronuncia la palabra “droga”, an-
tes de cualquier “adiccidn”, una “diccidn” prescriptiva o
normativa estd obrando, algiin “performativo”, quiérase
o no. Este “concepto” no serd nunca puramente tedrico
o teorizable. Y si nunca hay teorema sobre la droga no
puede haber competencia cientifica, testificable en cuan-
to tal, que no sea esencialmente sobreterminada por unas
normas ético-politicas. (Retdricas)

6 Sobre los momentos de fragilidad de su salud, cito los siguientes fragmentos de las
biografia de Espinel Cedefo en el sitio Diccionario Biografico Ecuador de Rodolfo
Pérez Pimentel: “De siete afos enfermé de difteria, de nueve de bronconeumonia
[...] En 1950 se gradué de Bachiller y empez6 a estudiar en la Escuela de Periodis-
mo; mas, al afo y medio, tuvo que salir por unos célicos provocados por cilculos al
higado [...] El 70 pasé muy enferma con molestias al higado y a las amigdalas y se
retiré de toda actividad por dos afios [...] En 1997 fue operada de cdncer al tejido
que recubre el estémago y no quiso someterse a ningdn tratamiento posterior”.

[14]



La sobredeterminacién a la que se refiere Derrida, nos
invita a reflexionar sobre el hecho de que la condicién de
adicto tiene un fuerte componente social que va a depen-
der de lo que se entiende por un comportamiento ético en
un contexto determinado y c6mo se rompe con él. Como
menciona el fildsofo francés, esto no nos lleva a una determi-
nacién semdntica del término “droga”, sino, simplemente, a
la constatacién de que cuando pensamos en adicciones, pen-
samos en lo prohibido. Asimismo, tal como sostiene Julio
Ramos, los discursos moralizantes sobre la adiccién la han
pensado como “fallo o fracaso de la autonomia del sujeto”.
La poesia de Espinel nos refiere su adiccion a ciertos farma-
cos (todos legales y con nombres farmacéuticos) tal como
sostiene la voz poética en “Valium 10”:

Con una Valium 10 puedes cambiarte
lo negro en blanco y lo real en mito,
y pisarte el pretérito infinito

sin un paso que deba torturarte.

Con una Valium 10 tu ser podria
ilusionar al dngel de la angustia

y convertir esa sonrisa mustia

en cascabel de pénica alegria.

Con una Valium 10, tan sélo una...
(Y lanzarte en cohete hacia la Luna
tras una noche insomne como ésta).

iAh, pequefa pastilla milagrosa
que levantas mis nervios de su fosa
con un responso de dopada fiesta!

La experiencia que refiere en este poema nos remite a
los efectos que sobre su psiquis va a producir el consumo
sostenido de esta pastilla. En el caso del consumo de drogas



legales, la mirada de la sociedad es mucho mds permisiva y
menos juzgadora, y por eso mismo, los efectos que produce
su consumo, fuera de la sanacién o contencién de una en-
fermedad, son aceptados como efectos colaterales y por lo
mismo de menos importancia que el de la curacién. En el
poema, Espinel no se refiere a los efectos de sanacién, sino
que mds bien la voz poética celebra lo que de dionisiaco pue-
da tener el consumo de una Valium 10. Este soneto (estrofa
privilegiada en la obra de Espinel), en su cuidada métrica y
rima, evoca ese sentido de lo festivo que dibuja la autora en
sus versos. En la “dopada fiesta” que es el consumo de este
farmaco, se alteran los sentidos, la voluntad se desata, la con-
tencién se relaja. No festeja la sanacidn, festeja la adiccidn.
Aqui, para seguir la terminologia derridiana, la “diccién” que
precede a la adiccién deja de ser normativa. El poema devie-
ne el contrarelato de las normas ético-politicas que se han
forjado para catalogar al sujeto adicto. La “dopada fiesta” es
el lugar de enunciacién de la yo poética, y en toda fiesta que
se precie de serlo verdaderamente, no hay espacio para la pa-
labra o la mirada que censure. Ya no hay lugar para pensar al
adicto como un fallo o un fracaso. La subjetividad de la yo
poética de este poema se erige como un triunfo, como lo ele-
vado: de ahi que una de las imdgenes que utiliza en el poema
nos remite a la de un cohete que se lanza hacia la luna.

Al éxtasis festivo que se plantea en “Valium 107, le sigue
la conciencia calma y quizds resginada de “Dislate con pas-
tillas™:

Pertranquil
Esencial
Pankreoflat
Flaminén
Peridex



Baralgina

Tioctin

Persantin

Buscopax

Irgapirina

mosaico adocenado

del templo drogadicto
que oficia diariamente

en mis entranas

(todo para que el higado
el insomnio los nervios

el masculo cardiaco

los dedos que hormiguean
retracen los relojes

que marcan sin remedio
el infallable paso vencedor de la muerte).

Aqui la yo poética nos remite a la conciencia de que el
arsenal de pastillas que ingiere apenas alcanza a retrasar el
paso ineludible de la muerte. Esa seguridad suya, que podria
leerse también como resignacion, cobra un sentido particular
por el uso de la enumeracién que es central en este dislate:
enumera los fdrmacos, asi como los érganos afectados. Ese
exceso que objetivamente revela la enumeracién, no preserva
el éxtasis o el sentido festivo al que nos referfamos a propé-
sito de “Valium 107; se trata mds bien de un poema sobrio:
por su lenguaje que no es barroco ni excesivo. En este punto,
pensemos en la sobriedad como el opuesto de la embriaguez.
El critico alemdn Hermann Herlinghaus ha venido haciendo
una lectura sobre la violencia en donde, siguiendo de cer-
ca a Walter Benjamin, plantea el concepto de “estética de la
sobriedad” para leer un corpus de peliculas, canciones y tex-
tos literarios latinoamericanos en donde se generan diversas
formas de resistencia ante las fuerzas de dominacién que la
modernidad global ejerce sobre grupos que él llama “mar-



ginalidades afectivas”” En su lectura de los narcocorridos,
Herlinghaus sostiene que en las liricas de esas canciones, no
se hace necesariamente una apologfa del narcotrifico, sino
mids bien se asume un rechazo al miedo y la culpa. Contra-
pone el éxtasis (violencia) a la sobriedad (rechazo al miedo y
la culpa) (85-86). Siguiendo esta sugerente interpretacion,
podriamos suponer que el poema de Espinel da cuenta de
una forma de resistencia al discurso de la medicina, y quizds
al mercado o la industria farmacéutica. Esta postura critica,
esta resistencia a una industria voraz que juega a ofrecer un
remedo de vida eterna, calza muy bien con la veta politica
de Espinel (a la que nos hemos referido a propésito de las li-
neas temdticas generales de su obra al inicio de este prélogo).
“Valium 10” es la imagen negativa de “Dislate con pastillas™.
Y la poesia de Espinel Cedefio se revela en toda su potencia
en esa posibilidad de crear y recrear en torno al mismo tema.

En dltima instancia, quisiera mencionar que el trabajo
con la temdtica del farmacon, “del remedio y/o del veneno”
(Derrida, La farmacia, 102) en Espinel es el centro de un
mapa de afectos en donde la conciencia respecto de la muerte
y la experiencia del duelo lo atraviesa todo. En estos poemas
de los setenta que son como dos monumentos (en el sentido
que Deleuze y Guattari le otorgan a la monumentalidad), la
vivencia del cuerpo, los avatares del cuerpo drogadicto pa-
recerfan acarrear, como dispositivos ideales de la memoria,
todas las formas de la melancolia, todos los temas de la poesia

de Ileana Espinel.

Maria Auxiliadora Balladares

7 Sostiene Herlinghaus: “Las ‘marginalidades afectivas’ pueden ser entendidas como
aquellos grupos, territorios, individuos y simbolos (imaginados o reales) que son
constante y ominosamente sefialados para redireccionar las corrientes de energfa ne-
gativa lejos de aquellos espacios donde estos se originan: conflicto social, subordina-
cién moral y politica, exclusién econdémica e intimidacién simbélica. Las marginali-
dades que se producen efectivamente llevan la carga por la cual una economfa moral
que opera cada vez més en términos flexibles, nacionales y globales, administra la
reproduccién de ‘lugares seguros’ versus aquellas zonas donde la contaminacién y la
abyeccién supuestamente ocurren”, (83, la traduccién es mfa).

(18]
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De Club 7
(1954)






Trilogia del yo

Aqui dentro hay un muro, un vacio y un astro.
Vacio, astro y muro de ensuefio y realidad.

El vacio descarga su tristeza en el muro

y el astro me oscurece la dicha del dolor.

Una mano. Mi mano equinoccial y Gnica
rescata del vacio el panuelo de sal.

(En la nitida sombra el pafuelo saluda

a un barco que se aleja con destino oriental).

Y una voz. La voz mia. Mi voz omnidoliente
en un adids eterno desespera el adids

del vacio y del astro. (El barco que se aleja
se hunde en el océano ilimite del sol).

Aqui dentro hay un muro, un vacio y un astro.
Rosa Esfinge diluye la postrer rebelién.

Y qué dentro, qué dentro, del vacio y del muro
muere el barco perdido en un mar de arrebol.

Aqui dentro estd el Yo. El que es todo y es nada.
Aqui dentro se oficia el eclipse del dios.

Aqui dentro, muy dentro, el vacio y el muro
son la vida y la muerte en mi mano y mi voz.



Bajo el nocturno gris

a mi padre muerto

Bajo el nocturno gris de tu recuerdo, padre,
quiero decirte la honda e irremediable angustia
de este espiritu que es ave, constelacién, sollozo
y floracién divina deshojada en un drbol.

Vividamente siento, bajo el nocturno triste,

el roce paternal de tu mano en la mia,

el calido fulgor de tu mirada grave

que se perdié en la nube del sin igual misterio.

Y escucho la ternura de tu voz tan perdida
y palpo la inefable llaneza de tu frente

y siento que te llevo en la tarde mds blanca
y en la tarde de Enero...

Esta ilusién de oirte en la musica amada,
esta ilusién de verte en una estrella pdlida,
esta verdad inmensa de saber que te has ido,
bajo el nocturno gris de tu recuerdo, padre,
es la primera dicha destruida en mi mano

y la primera sombra del pedestal desierto.



Te quiero

Te quiero porque tienes todo lo que no tengo:
una vaga sonrisa que amanece en tu frente
como el rocio leve,

la actitud débil, ldnguida como mi tedio,

el corazén vestido, sumergida la sangre

y el alma verde.

Una vida para vivir, otra para reir

y otra para morir,

el método y el orden

rimando con el yermo de tus razones,

la alegria en el canto, el ronquido en la noche
y lo demds, de dia...

Yo que rio de angustia y de placer sollozo,
que conozco la extrana plenitud de las horas,
que muero a cada instante y, sin morir, elevo
mi sangre alucinada al cenit del deseo,

que poetizo —sin ver mi corona de huesos—
con un mar en la ruta y un punal en las alas,

te quiero porque tengo todo lo que no tienes.



Ti sabes

Madre mia, td sabes que cuando uno estd enfermo
todo se dificulta:

hacer. Pensar. Reir. Y amar.

T sabes muy bien que cuando uno estd enfermo
todo se hace insufrible:

el ruido de la mdquina. El chirriar de la puerta. Y la voz.
Madre mia, td sabes que cuando uno estd enfermo
todo se vuelve trdgico:

el color de la luna. El bramido del viento. Y yo.
T sabes muy bien que cuando uno estd enfermo
todo se vuelve livido:

la manzana en la mano. El eco del olvido. Y Dios.
Madre mia, td sabes que cuando uno estd enfermo
todo se hace adorable:

la sonrisa de un nifo. La caricia de un ala. Y td.
Tt lo sabes muy bien...

Y si lo sabes, di:

spor qué te duelo tanto?



Cancién para el gitano eterno

para Alsino Ramirez Estrada

No me duele el dolor, Garcia Lorca,
de saberte lejano, para siempre,
en el dia que muere tu distancia.

No me duele el dolor de contemplarte
deshojando en la luna

tu rostro apasionado de claveles

y tu sonrisa maga.

No me duele el dolor de tu adiés trunco,
Abel de Andalucfa;

ni colmo de improperios ni reprocho

su inutil pasaporte, al General...

Mientras la luna sea
flor de suefo y de llanto,
seras eterno tul...

Mientras la lluvia sea
un beso azul del agua,
seras eterno tu!...

En el viento surefio y en el chopo,
serds eterno tul...

En la estrella de Venus y en la encina,
seras eterno tadl...

En todo lo que canta y lo que gime,
serds eterno tul...



Bajo esa Espana, que cubri6 de cruces,
verds —un dfa azu—

la mano endurecida del Caudillo
eternizada en pus!...

Y td, entre tanto, seguirds eterno

en la luna. En la estrella. Y en el mar.
En la miel de los lirios del Rabino.

Y en la miel de las rosas de Satdn.



Farewell

a la Luna

Princesa nacarada del Fracaso.
Laguna de los Cisnes eucaristicos.
Romadntico y senil y negro vaso
de licores neuréticos y misticos.

Sileno de Anacreonte. Hiel de Heine.
Melena perfumada de Espronceda.
Cosquilleo inefable del empeine
voluptuoso de Leda.

Inhumana pagoda del artista.
Exquisito tugurio del burgués.
Corazén egoista

con la sangre en las nubes y en los pies.

Plegaria de mi gata Rudilepsia
maullando de lujuria en el tejado.
Medicina que avivas la epilepsia
del esteta de al lado...

Flordelysada y gris Luna: navio

de fugitivas perlas,

desolada colmena de rocio

para las flores lerdas,

con este aristocrdtico derroche

de epitetos —colmados de malaria—
se fuga de tu noche

mi alma proletaria.

(29]



Esta es la hora

a Hugo Mayo

Esta es la hora

del Hombre aniquilado por la noche,
en medio de cenizas fulgurantes

y de colmenas lividas.

Esta es la hora

del miedo, del error y de la absurda

y trdgica ceguera,

del libro roto, de la voz herida,

de la sal, de la hiel estupefacta,

de su ascenso a Brigadier, sin méritos.

Esta es la hora

de los vuelos de tierra que se marchan
rumbo al futuro,

de la fe sonambula,

de los catres cubiertos por dos sabanas
de largo espanto,

de las campanas doblando a muerto,
de las puertas cerradas con candado,
de la espiga sin justa dimensidn,

del harapo senil, de las goteras,

del punal, de la sed, de la perfecta
imperfeccién y del ardiente pdramo.

Esta es la hora

de la luna sin sol y sin veleros,

de la fiebre latiendo en las paredes
hdmedas de rocio,

de las cdrceles negras,

(30]



de las fieras que paren
putrefactos escombros
limitados por épicas hogueras
de luz marchita.

Esta es la hora

del Hombre aniquilado por la noche.
La hora de la eterna soledad.

Y del crepusculo.



En mi suelo

En nuestro infeliz pais toda alegria se la
robamos a alguien. Aqui no podemos ser
dichosos sin ser canallas

JOAQUIN GALLEGOS LARA

Sucede que las cosas andan mal en mi tierra.

Yo pudiera ignorarlo en una fuga eterna. Pero

la brizna de niebla se marché de mis ojos,
sencillamente abiertos:

los geranios tienen cinco cdpsulas deshojadas

y no hay Luna en el tiempo...

Lentamente,

me voy perdiendo

por las desoladas arterias de la urbe, donde

la miseria deslumbra como un sol

capaz de incinerar los suefos.

De esta racién del Mundo, surgen mil réfagas ardientes.
No obstante, un frio cruel

palidece en el rostro del chiquillo

que ha cruzado la esquina

—solo, indiferente y mudo como una estrella rubia titilando en la
noche—.

Tienen hambre sus pasos. Sus harapos denuncian vagas
huellas

de una aguja fielmente utilizada. En su estatura minima se
yergue

una angustia impasible

mientras sus pies desnudos se contraen

sobre el duro perfil de las aceras.



Extrafamente absorto, estd muriendo en algo... Para mi vuelo
de ceniza,

esta enorme vitrina —que levanta

su perfecto racimo de juguetes, de bengalas y de sedas—
tiene un letal encanto de rosa demacrada. Pero

en las manos del nifio se ha volcado, por ella,

un altar imposible.

Siento un halo de nieve dentro mis venas sondmbulas
cuando el nino se aleja sin un duende

por la esquina distante.

Ahora, son las cinco de la tarde. Mil gusanos
pululan en las llagas

de un hombre gris

tendido frente a mis verdes zapatos. Es

una miseria purulenta, una morbosidad capaz
de asesinar con un solo ojo

todo un enjambre de mariposas azules. Por eso,
mientras bebo la distancia que me falta,
medito en la conveniencia de crear

dos refugios de lana

en los asilos custodiados por gigantes de ndcar.

Mi tierra es un emporio

de automéviles dltimo modelo,

de edificios que llevan la intencién
de hacernos desdenar el suelo,

de politicos que hacen —diariamente—
la columna fatal de los periédicos

y comentan el frio y el calor

con un largo bostezo;

mientras en las fdbricas y en los muelles,
en las pobres casuchas del suburbio,
en los indios del pdramo,



en los negros,

en los cholos del campo,

en los montubios,

en el pueblo que muere de la angustia
creada por el dios de la miseria,

palpita la injusticia del presente

tan oscura y tan honda.

Yo, desde mi vuelo de ceniza,

me abismo en estas cosas juzgadas sin valor
por los Febos de Apolo que duermen

— dulcemente—

sobre una conservadora luna de whisky.



Arte poética

a todos

Esta tierra que sangra bajo el cielo,
esta fe,
esta sed,
esta esperanza,
me han dado una
— vertical e intensa—
manera de morir.

Bajo mi sien se alza
un paraiso elemental de vida.

Resurrecta en el fin,

naciendo a cada instante que la muerte me acecha,
de pie en el Mundo estoy.

En este suelo dnico

donde se nutre y es

la llama roja y sustancial del tiempo.

El Yo
(el solo y fino y religioso Yo)
es la sed del sepulcro.

Lavidaesen laluz
y laluz en la tierra.

Hoy,
ya no puedo morir como ti mueres:
jilguero azul y ciego.



Tu pura voz,
tu luna impar
—penultimo
refugio de la muerte—
es una sed deshecha en mi garganta.



De Piezas liricas

(1957)






Vision del suburbio

Las piedras enlunadas y grises del Suburbio
son hermosas con una hermosura de pena.
Pero alli no hay glamur. Ni bulevares sucios.
Ni calles pretenciosas de conocer sus nombres.
Hay vias proletarias por donde va, sondmbula
y perenne, la Vida...

Ayer vi el corazén de las grutas desiertas.

Vi ropas que no cubren ni la sombra de un sexo,
colgando de zapatos y de cordeles negros;

la faz acanelada de un muchacho desnudo
durmiendo bajo el lauro de nieve de su pecho.
(Nuevo Adén suburbano masticando en la luna
pan de arena y de nada).

Vi casuchas enfermas como el amor mds alto.

Y ventanas inttiles como sangre en los muertos.
Mujeres y hombres viejos graduados en la ciencia
de ironizar lo ajeno:

la flor del trigo verde,

el agua pensativa,

el agua hecha de oxigeno e hidrégeno

y la hecha del recuerdo...

Y, de repente, un grito galvanizé mi éxtasis:
un ebrio vomitaba un Viva al Presidente...
Pero las piedras, suburbanamente,

se rieron de pena.

Y el aire se refa mds que ellas.



Prélogo

Entre onda y cielo naufragué.
Y era un dolor inmenso el mar.

DAMASO ALONSO

Capitaneas —loco mar— mis sesos
con el oleaje de la sed que amas.
en tu navio de ceniza y llamas
oscuramente viajardn mis huesos.

El dngel hiela mi ecuador de besos

y me azota la frente con sus ramas.

Y mientras —solo y tempestuoso— clamas:
en ¢l libertas milenarios presos.

Ya en mi paisaje tu letal espejo.
Tu dolida floresta. Tu pellejo.
Tu virus suelto. Tu dorada coz.

Y en tu menuda arquitectura mustia,
mi carcajada de polar angustia.
Mi trizadura. Mi salina voz.



Dislate sublime

Si estds asi que sangro.
No importa ya. Qué importa.
(Pequefio sol llagado).

Que —sdlo tuya— soy
oscura sed sin agua.

Y ufias —miel amarga—
clavando en las paredes
mi carcajada.

Te amo.



Abril 8

Viernes Santo de 1955

Aqui, prendidas en un traje negro,
mil agujas de fiebre.

Una réfaga larga de presagios.

El ala de un murciélago que rueda.

Aqui, mi sombra gris. Mi viaje oscuro.
Mi vuelo inttil. Mi sangrante hoguera.

Lejos, qué lejos, la inefable y dulce
cancién del rio. Lejos ya del alba.

Aqui, el mar. El viento despoblado.
Jests muriendo. Mi alegria, muerta.



Septiembre 2

Vuelo gris de una ligrima
celeste derramdndose.
Alma mia sin paz.

(;Oh, paz: arcana siembra!)

En mis afios, mil siglos.
En mi todo, la nada.
En mi sala, tu vida visitando a mi muerte.



Mar final

sQué me da, que ni vivo ni muero?

CESAR VALLEJO

¢Era la Vida? No. Era una llaga
en la aguja sin norte de mis venas.
;El miserable céntimo que paga
mi plenitud de liricas sirenas!

¢Era la Muerte? No. Era una nube
de murciélagos. —Pdjaros acedos—.
iEra la risa que a mis labios sube

sarcofago de musica en mis dedos!

No era la Vida. No. No era la Muerte.
Ni era la inttil caridad de verte
en mi ternura nina derrotada.

Sélo Peter Tchaikovsky. Mis dos brazos.
;Y Vallejo —sangraindome los pasos—
en el mar luminoso de la Nada!



El practicismo

El practicismo préctico sugiere que me case
con un buen comerciante,

porque asi dejaré de recibir auspicios

y de dar recitales...

El practicismo préctico alega que no puedo
vivir sélo de versos.

Que necesario es pasar donosamente

y digerir manjares

y no frijoles secos...

Mi madre de mi alma

estd de acuerdo en esto.

Y lo mismo mi abuela,

mi tia,

mi cufiado,

mis dos lindos hermanos

y todos los amigos de mi querida gente...

De la raiz mds honda del practicismo, brota:
“/Ileana, un comerciante...! {Un comerciante, Ileana!”.

Pero Ileana,

la tonta,

la lirica,

la loca,

se casa

—si se casa—

con un poeta pobre.



Mar melifluo

La dulzura del mar me desbarata.
Atroz dislate de mi ser que muere
por la amarilla flor de tu corbata.
Y por el gran pefasco de tu frente.

Por la rosada miel de tu halitosis.
Por los colmillos de tu boca fresca.
Por tu tragedia. Tu letal neurosis.
Y el perfumado rizo de tu testa.

Por tus azules callos. La armonia
de tu larga nariz. Y tus catarros.
Por toda aquella singular poesia
de tu minimo ser. Por tus zapatos.

Y, finalmente, por tus ojos tiernos
—divinos platos de dormida brea—.
Por tus versos melddicos y eternos.

Y por la vida que tu luz me niega.



Dislate octavo

a David Ledesma Visquez

Musicalizo los azules giros
porque del ldpiz los rosados parten.
Aqui yace un rebano de suspiros
lanudos y silvestres.

Cruza un dngel.

Maiacovski no mide mi estatura.
Y Siberia no gana mi combate.
Un canario en el tacho de basura
degenera un cangrejo.
Cruza un dngel.

Empero no regreso. Me limito
a conversar a solas un instante
con la miel derretida. El gorgojito.
Y mi horror al fascismo.
Cruza un dngel.



Paisaje

Afuera,

un carnicero espia de rodillas

la mueca azul del diablo.

El viento es un tranvia de punales.
La calle: un sombrio y anarquista
puente de ldgrimas.

Adentro,
la tosferina.

Y yo que clamo.



Precisamente...

Precisamente porque el dia muere
puedo regar la pura luz. Sin focos.
Y retornar el corazén al aire.

Y el fijador al pelo.

Precisamente porque el dia muere,
por el hueco de un diente que me falta,
puedo escupir tu nombre azul.

Llagada.



Epistola al rey Oscar

apasionadamente

Querido, comprendido, relamido
—tu miel es tinica— Oscar Fingal Wilde:
posiblemente ignores mi apellido
pero cerebro como el mio no hay.

Adoro tu gordura estilizada.

La vida excelsa de tu Obra en pie.
Y el hijo de tu esposa abandonada
por todos tus amores al revés.

Querido, comprendido, relamido,
amado esteta de mi sangre, Wilde:
salidame en el Cielo al Dios pulido.
(Sepdrame en la gloria mi lugar).



Duermevela infinito

iEse desgano gris cuando lo veo
enarbolando en mi aire su bigote!

iEse vacio de implacable fuego
cuando la siembra de tu voz no se oye!

iEse ritmo arcangélico del ave
luciferina que en mi sien derrama
su rapsodia febril! {Ese paisaje
ilumindndome la sed de magia!

iEsa fuga celeste de mi sangre
hacia la tierna latitud del alma!
iEse divorcio del amargo sauce!
iEsa resurreccién enajenada!

iEsa dulzura de tus ojos pardos!
iEsa tibieza de tu piel sedefia!
iEste rubio tabaco entre mis labios

acaricidndote en nostalgia plena!



La inefable rifaga

Soy como una bandera con sed de lejanias

RAINER MARTA RILKE

No es un llanto de amor lo que me duele.
Es mi vida en la muerte.

Esta vida de lirio desolado,

de vuelo inutil,

de inestable hoguera. ..

No es un llanto de amor lo que me duele.
—Amor es en mi cruz sélo una estrella—.
Muerdo una sed extrana

que me colma de tiempo,

que me puebla de barcos,

que me ciega de cielo...

Mi dolor no es de amor. Es

de verde distancia.

Es la razén absurda que me lleva

a desunir lo que armo.

A deshojar la fe junto a un deseo
ignorado y disperso.

A sofar cuando muero.

A morir cuando canto.

A pensar: “estd bien”... O, “estd mal”. (Da lo mismo).
A esperar en el atrio. ..

Solo yo —para mi- soy la ruta mds alta.

Euférica o doliente,
muerdo esta sed extrafa.
Esta razén absurda.



Esta inefable rifaga.
Esta ironifa tnica

de saber que en mi llevo
una luz que no siente.
iEsa luz que me mata!






De La estatua luminosa

(1959)






Acaso

Era un dngel de tierra el viento iluminado
que me azotaba el ldpiz y los anos.

Era leve mi blanca soledad sin reproches.
Y la paz iba en mi

como esta larga cabellera oscura

que acompafia mi sien a todas partes.

Estoy tratando de explicarte ahora

que por tu vida conoci la muerte.

Que esa alta —y fiera— agénica rencilla
batallando en el mar de mi nostalgia
debe a tu luz sus sombras de tortura.
Que de no haberte conocido,

acaso no fuera esto que soy: misera llaga.



La estatua luminosa

Pura estatua de luz
era tu piel triguena.

Mi corazén

—luna roja de Octubre—

te amaba tanto que su amor callaba.
Porque el tltimo poro de tu cuerpo
luminoso de estatua

suspiraba febril

por otro amor, amor, que no te amaba...

Y yo

—celeste ardor,

divinamente tuya y del pasado—

s6lo por ver la dicha en tus pupilas

rogaba a Dios la angustia de mirarte en sus brazos.



Un balance de cosas adorables

La Poesfa —su vuelo, sus raices—

y el universo del Amor que crea.

La democracia. Dios. La madre. Un nifo.
El mar indetenible y desterrado.

Tus ojos pardos, tus dorados brazos,

el fulgor de tu estatua,

mi desvestido corazén amdndolos.

César Vallejo —el hondo, el desolado—

sangrandome, sangrindome, sangrindome.

Infinidad de cosas que adoro —que adorables
mido en silencio— como

leer un libro puro —puro de fiel belleza—,

oir en mis pestafas el leve son del viento,

ver caer lentamente la lluvia recordando
tiempos idos —perdidos— vividos en la sangre,
escribirte una carta profundamente tierna,
fumar un cigarrillo, suspirar anordndote.

Cosas, seres, ensuenos adorables que adoro
como las nueve letras de mi puerto cdlido,
Dostoiewski, Oscar Wilde, Peter Tchaikowsky, Whitman,
Mozart, Rodin, Beethoven, Goya,

la libertad, la libertad, la libertad sagrada,

el espiritu, las cumbres, las mesetas

de mi Ecuador febril y sus milagros,

Medardo Angel Silva y su lira de estrellas
sonando adn fulgores, hasta siempre cantando,
los poemas de Emily Dickinson, Delmira,
Miguel Angel Osorio —azul Porfirio ocednico—,



el tiempo rosacruz, Charlot, Sophia Loren,

las flores, Baudelaire, Rimbaud, Sapho,

el Evangelio de San Juan, el punal de Alfonsina
y la lumbre de Fausto entre las sienes.

Seres puros, rebeldes, desnudamente humanos:
Simén Bolivar liberando pueblos,

Don Alonso Quijano en la quimera,

Jestis —el alma de la Luz— reinando,
posiblemente yo si ti me amaras.



Ballet

En la red de las madres
danza la vida. Danza.

En la red de la vida

danza la angustia. Danza.

En la red de la angustia
danza mi sangre. Danza.

En la red de mi sangre

danza tu nombre. Danza.



Los posibles caprichos

Si un dia de estos, por capricho, bebo
cien botellas heladas de cerveza,

no vayas a creer que es por la pena.
Es simplemente por capricho, créelo.

Y si otro dia, por capricho, el dedo
me aloja un negro tiro en la cabeza,
no vayas a Creer que es por tu ausencia.

Es simplemente por capricho, créelo.



De Tridngulo
(1960)






Transito

El frio se me cuela a dentelladas.
Una daga me corta
de carne a hueso el alma.

Entierro allf mi luz.
En un rio amarillo.
—duro y gris— casi ciego.

Ahora,
transito por el ruedo
de un murciélago turbio.

Rie la Muerte. (Fruta en desvelo).

Mi carcajada:
harapo rojo de la nostalgia.



Del diario

Hoy pude encanecer,

buscar la muerte

para anular el vértigo,

porque la pura sed de las raices
a cupulas de sal ha desterrado
la luz que era.

(El viento desatado en las arterias
y una estatua de Sucre perfilada
inclinan sus chisteras

ante la amarga piel de mis sandalias).



Sabiduria

Yo sé que el avestruz hunde su miedo
en la tierra purisima del llanto.

Que una mosca divina se ha bebido
el secreto final de las arterias.

Y que las cinco letras de tu nombre
—con amarga dulzura—

brillan en el estiércol de mis ldgrimas.



Acre

Porque todo llano es

y sélo cruzo
el cerebro burlando
—sin luz ni risas ni estrellas ciertas—
tantos chismes azules tantas nubes
de colillas y cartas y enlutados dislates
ojos celestes de miopia verde
acribillada luna cubriendo los espejos
y toda esa pelambre fantasmal
vistiendo el alma mia

porque la tierra no es
tampoco el naipe
para ganar al cielo mi derrota

desterrada del alba de los pasos
fugitivos y grises de mis sienes:
iqué yo no diera

porque con una lentitud que suba
desde el piso hasta el crdneo

mi muerte se pudriera!



Balance mortal

Alma y carne gimiendo

un féretro esperando

a veces sin almuerzo otras veces sin cena

para honor de la glindula que engorda mi osamenta

tres litros de agua —diarios— de boldo para el mal

que detiene mis pasos

que siembra mi antolégica mi suave piel nevada

de verdes rosas lividas

la nostalgia la tonta azul negra divina

dejando con orgullo sus bellas posaderas

sobre un tatarabuelo canapé de tres patas

los diez anos que hielan los huesos de mi padre

fugdndose en un tiempo de atrofiados
murciélagos

la dulce y pura santa que me parié gimiendo

abrazada a su Cristo diminuto de palo

esta grave y sardénica y despiadada rafaga

que se hunde aqui que a veces

piruetea y sonrie

desdenando su vuelo de grises aves muertas

las voces incoloras de la calle sonando

el espejo del mar reflejando la angustia

exhausta

sin remedios sin médicos sin dioses

mil siglos bostezando

y en un cajon de cartas —insipidas o liricas—

un rizo de Oscar Wilde peindndose mi olvido.

El corazén no tiembla
el cerebro sin ldmparas
se puebla de infinitas defunciones ambiguas.



La vida no ni el odio ni el amor ni las gentes
s6lo mi sola sombra

las rosas putrefactas

los punales del viento

las tricomonas 4vidas el tiempo aborrecible
la Nada desangréndose

y todo tan completo

tan humano

tan simple

como la luz el pus y las carcomas.



Divina escoria

El Dolor que me habita
es una sed erguida sobre excremento de dngeles.

Un filo azul: la angustia.
Y cal iridiscente,

la luz perdida. Y dlgida.

—La tortura del ldpiz
descubre alli el secreto
del universo livido del pecho—.

Dolor insomne. Amarga,

ya no sé qué sentir

para medir la nueva longitud del paisaje.
Para lavar la sucia falda gris del cansancio
y coronar mi muerte con largas flores rojas.

Ya no sé qué creer
qué adorar

qué olvidar

para reir. Vivir

y tornar a mi cauce.



Pregunta para Delmira

Yo muero extrariamente. .................

................ iAb, mds grande no fuera

tener entre las manos la cabeza de Dios!

DELMIRA AGUSTINI

Delmira de mi Octubre metafisico.
Intuitiva deidad. Céndor de Angustia.
iMds alld de la piel y de los drboles,

la raiz de tus ojos siempre extdticos!

Dime, mordida luz: ;Qué monstruo inédito
engendré la pavura de tu sangre?

iYo muero extranamente, contemplando

la cabeza de Dios bajo tus ldgrimas!

[72]



La cancién sin retorno

Un dngel puro habita —afiebrado de gracia—
mi corazén nostélgico.

La brisa leve y mdgica despeina mis cabellos
y una paz —casi ingrdvida—
se sumergen mis venas.

(El dngel puro en mi. Tu carta entre mis dedos.
Y atin no sé si en el tiempo,
mi dolor. Y el recuerdo).






De Arpa salobre
(1966)






Mar demente

DESPIERTA pira. Lentitud de arena.
Llaga que rie. Tenebrosa lente.

Acero roto por el mar demente.
Cristal ahogado por la luna llena.

Cuarenta grados de nostalgia plena.
Ya todo el dia, azul. Azul muriente.
Vestido ciego. Pura luz, ausente.
Lépiz de nubes. Constelada cena.

Y yo muriendo con mi mal redondo.
(Cabeza turbia. Desolada albura).
Amargo pozo me descubre al fondo,

y en él estoy. Mi corazén batalla
con aladas raices. Capadura
que el dngel llora. Y mi dolor se calla.



Micro—poemas

Eros.

DIOS innegable y tnico
de las sdbanas.

Chopin.

LAGRIMA dulce y pélida del alma
y un embrujo de nardos en el aire.

Dadai.

FLOR de flores Dad4

en locomotoras de lividos vuelos
fugando noche locura vino
hurana luna sin sol viajera.

El Espejo.

MANO en fiebre espectral
burilando en la sombra

la imagen fugitiva

del rostro sin pasado.



Soneto para David

yo te regalo un muerto. ..
Solamente recuérdalo
cierta fecha de Octubre. ..

DAVID LEDESMA VAZQUEZ

SOLO podremos olvidarte el dia
que perezca la raza del lamento,
que se hiele la faz del sentimiento,
que se agoste en el sol la Poesia.

Sélo podremos olvidarte el dia
que se acabe la magia del tormento
inconmovible de tu Amor sediento
y de tu voz anclada en la elegfa.

Sélo podremos olvidarte el dia
que la muerte nos traiga la alegria
de columpiar tu vértigo dorado...

El dia puro, inmarcesible y alto
que el destino construya nuestro salto
a la orilla inmortal que te has ganado.



Recado casi péstumo para César Vallejo

cuando yo muera

de vida y no de tiempo

CESAR VALLEJO

HOY que me muero de vivir y el peso
del frio teje red hospitalaria

para mi calentura sedentaria,

vuelvo a verte en el pueblo de mi beso.

Hoy que me muero de vivir, regreso
a tu choza purisima de paria

donde yace tu sangre legendaria
clamando por el alma de tu hueso.

Hoy que no acabo de morir, amigo,
camarada del llanto y del castigo,
llaga multiplicada en mi pellejo,

sangro el gemido de mi faz de feria

con las ufias pintadas de miseria
y de amor por tu rota luz, Vallejo!

(80]



Soneto que interroga

Se llamaba David. ;Mejor no fuera
llamarlo dulce eternidad que llora?
Cegado por la angustia de la hora
gemia el dngel de su gris espera.

Sabio nifio fugaz. Su primavera

—que incendiara los barcos de la aurora
en un mar de belleza turbadora—

fue una nocturna y sideral bandera

tremolando en la diestra azul del Canto
y anunciando al ejército del llanto
la rendicién final de su apogeo.

Y era su lira como salto de agua
que en las cimas purisimas se fragua.
Se llamaba David. ;Se llamaba Orfeo!



Las enumeraciones

HAY un rostro venciéndose a si mismo
para ganar un gesto de alegria.

Un labio de feraz melancolia

rodando, entre sonrisas, al cinismo.

Hay una rosa que ni flor parece,
pero floridamente se pasea

por la celeste plaza de mi aldea

que a su visita se dora y se estremece.

Hay un arcdngel transmutado en berio.
Una serpiente transformada en rio.
Una sobrina hija de su tio.

Un perro alborotando el cementerio.

Hay un infierno puro que me ama.
Un paraiso ajeno que me odia.

Un fraile que desliza su salmodia
en mi bostezo que apagé la llama.

Hay un Dios que te da lo que deseas
y te lo quita sin mayor demora.

Una rosa. Una risa. Una traidora
bella entre todas las mujeres feas.



Soneto del imposible olvido

;EN cudl regién inhdspita me entrega
la sombra errante su fulgor herido?
:En este corazén enlutecido

o en este mar de la pupila ciega?

iAh, si sonara el vértigo que llega
desde el pasado, con su Edén perdido,
a rescatar del imposible olvido

este sollozo que mi sangre anega!

Ldgrima dulce que de mi resbalas,
aislame en la noche de tus alas
para vivir el dia en que me inmolo;

mientras —ajeno a mi mortal ternura—
esa maravillosa criatura
duerme en los brazos de la Muerte, Solo!



La elegia inmutable

TODO es gris como entonces, aunque ti ya no cantes
ni el espejo devuelva tu cuello cercenado.

La misma sangre diaria se agolpa en el costado
cansino de las horas. Igual, David, como antes.

La Humanidad es la misma que viste... De tal modo
que si, tras un milagro, devolverte pudieras

de la Muerte que suefas, presuroso volvieras

a sus brazos contento de abandonarlo todo.

El llanto desatado de nuestra anciana tierra
es el mismo que oiste, dulce amigo suicida.
(El estroncio noventa envenena la vida

y, como ayer, nos ruge el Luzbel de la guerra.)

Todo estd igual, David. Monétono y dantesco
tal que un ojo cazado en la red del desvelo.

La misma pena parda, el mismo desconsuelo
y la misma ternura sin fecha que te ofrezco.

Y armonizando su aire con este infierno rancio
sigue igual —en la noche danzando su destello—
tu vuelo azul de arcingel siniestramente bello

detenido en la gloria de tu inmortal cansancio.



Ensayo una cancion

a ti, siempre

ENSAYO una cancién para tu muerte
como pudiera hacerlo por tu vida.
Ay, mi nostalgia de tu faz perdida
que ni llora ni rie de no verte.

iQuién hubiera sabido convencerte
de la inddil premura del suicida,

si en un tren que retorna de tu huida
llego al mismo destino de tu suerte!

Ensayo este poema sin lamento
para decirte, oh nino azul, que siento
desatada mi tinica de Ciristo,

porque td vives en la luz que canta
mientras mi gris caddver se levanta
cada manana a simular que existo.



Poema en gris

;CUANDO crecié la noche del total abandono,
la noche desatada del 4rbol del milagro?
Déjame recordarlo... joh, Tiempo que te alzas
con tu muda ceniza en la sien del relimpago!

Yo era en tus dominios la fiebre alucinante
temblando de pavura en el confin del aire,
el descuajado empefio, la pura sed irguiéndose
desde los dedos dgiles hasta el sol de la sangre.

Mi ser era, oh sustancia del total abandono,
el amor que gemia la derrota del dngel,

el dolor que sofiaba su caracol de espumas
en el mar de la Muerte ebria de eternidades.

Pero no este oriflama sin risas ni lamentos,
este horizonte undivago sin laureles ni dagas,
este vacio ultimo sin estrellas ni estiércol
viviendo por vivir los dfas que le faltan...

La vida me devuelve una faz ignorada

en el espejo roto y final del paisaje.
Afuera, crece el dia llagado de inquietudes.
Adentro, mi altanoche habitada por nadie.



De Diriase que canto

(1969)






Poema de sangre y fuego

Vino hacia mi su luz —cuerpo fiel y tangible—
como una siembra mistica intocada,

como un lirio de aroma batallante,

como un pan cotidiano y, sin embargo, tnico...

La sed viole llegar

cuando el fuego subia

a la tierra mds alta

en un vuelo infinito sin escalas.

Rojo era el fervor que nos colmaba.
Yo ardfa en la altanoche musical de las venas

cuando vino su luz
oscuramente magica.



Hacia adentro

Yo no te aclamo, no, vida mia que sufres
(tampoco me envilece tu soledad de estrella);
tan solo contemplo como algo tan ajeno

que mds que propia vida eres mi ausente muerte.

Me dejo ir en todo...

dejo que el circo nimio

me arrastre al torbellino de temporal rebafo.
Dirfase que lucho. Diriase que asciendo.
Dirfase que me hundo. Dirfase que...nada.

Y yo, antigua sangre rodando entre las piedras,
tan solo te contemplo, aborta enamorada.

Y junto a tu verdad de ardiente sima,

Dirfase que canto. Dirfase que muero.



Poema 1

Le he dado nombre a mi dolor.
Le he dado carne, y sangre, y alma.

Carne de pueblo indémito.
(Tibia carne que anhelo).

Sangre de indécil potro.
(Roja sangre que aclamo).

Alma contradictoria, dulce, amarga,
que me busca y me evade,

que me da todo y nada.

(Alma que odio y adoro

yo que apenas s aliento).



Poema 2

En éxtasis ritual, armada sombra

que derrotas la sed en la alborada,

me pasaria un siglo contemplando

tus labios en mi piel, tu piel en mi alma.

No es solo cruz mi amor. Es la inefable
dulzura que fugara de mis manos
ahora resurrecta y para siempre

sobre mi aliento, bajo mis pestafias.

Enciéndeme sin tregua este momento
tan parecido a Dios por infinito,
cuerpo que amo, espiritu que te alzas
junto a la sola flor de mi nostalgia.



Poema 5

Tt sufres porque eres sobre el mundo
la absurda negacién de la victoria;

yo porque, vencedora de mis flechas,
mi corazdn traspaso con tu espada.

Tu pies padece por arcanos signos

que inhumanizan la verdad de siempre;
mi sangre se derrama en desespero

por la muriente humanidad que vivo.

Taque dices que me adoras y sometes

al odio mi silencio enajenado.

Yo suefio que te olvido, y voy haciéndolo
tan solo por salvar lo que me resta.



El espejo

Mano en fiebre espectral
burilando en la sombra
la imagen fugitiva

del rostro sin pasado



De Tan sélo 13
(1972)






Historia que serd olvidada

a ti, vivo atin por el recuerdo

Este ser cuya historia ird olviddndose
no fue héroe ni martir

cayendo por su pueblo o por sus dioses.
Era un puro rechazo

del calcinado abismo

y murié desangrdndose

de tanto ser ya sola cruz viviente.

Amé sin tregua el nimbo de la estrella
y el moreno pedruzco del caminos;
supo del beso en cuerpos sin ternura,
del mordizco que enciende caridades;
y dijo Si a Dios, atn palpdndolo

en esa Mano que marc su frente...

Piedad infinita tuvo por las cosas

desde su rota angustia hasta el Gran Todo.
Para ignorar su sangre que gemia

quiso alzar para siempre una bandera

roja —cual norte que inmunice el caos—;
mas se quebré en sollozo el desentono

y tiernamente puso la coraza

guerrera junto al muro despoblado.

Empero cruzé argollas solidarias
entre su corazén y los que sufren.

Tres almas perfilaron la belleza
en su espejeante rio enamorado;
ninguna pudo darle sin embargo



una hora de dicha a sus milenios

—llagada sed bebiendo lo imposible—.

De su mano temblante por la dddiva
lo que pudo entregar de su pobreza
diolo tras un olvido de silencio.

Y tuvo madre, amigos, enemigos,
versos propios, y de otros que partieron,
fluyendo a veces ldgrimas euféricas,
carcajadas de licida agonia

o duendes del licor danza que danza.

Nadie miré su luz poros adentro
y hoy es paz sin dolor junto a la Nada.



Valium 10

Con una Valium 10 puedes cambiarte
lo negro en blanco y lo real en mito,
y pisarte el pretérito infinito

sin un paso que deba torturarte.

Con una Valium 10 tu ser podria
ilusionar al dngel de la angustia

y convertir esa sonrisa mustia

en cascabel de pénica alegria.

Con una Valium 10, tan sélo una...
(Y lanzarte en cohete hacia la Luna
tras una noche insomne como ésta.)

iAh, pequena pastilla milagrosa
que levantas mis nervios de su fosa
con un responso de dopada fiesta!



La universal escoria

“Soy la mierda” repiten
la voz y el eco de la voz
del orbe que dilata su pestilente gloria.

Aqui también la hez de mis relojes:
la fecal depresién de una fe que se extingue,
de un amor que no cabe en mi abandono.

Compréndeme, oh Ty,

conservador de ese antro que es el mundo

en que sélo el dinero siembra y siega.

Asume este cansancio que navega en mis venas
con un final desprecio tan puro como el llanto.

Nada quiero saber de cuanto amaba,
de quien logré mi fe como “amigo” o emblema
por quien alcé mi lucha como un titdn cegado.

Toma en cambio esta luz abrasadora:

mi sola fe en la mierda de Tus dfas,
mi demonio orgulloso de sentir que Estoy Sola!

[100]



Introspeccion

Nada hay que me hable de esos dias
en que un revdlver perfilé su cafio
sobre mi propia sien desesperada.
Quizd sélo la voz de mi abandono.

Mi corazén aislado en su silencio
—insoslayable, taciturno, puro—

ya no palpita en cruz junto al caddver
de la fe que, temblando, amortajara.

Pero esta inquietud, esta congoja,
este volver mis ojos y encontrarme
con el ayer, de bruces sobre el tiempo
desangrando la vena del recuerdo,

no sé si es el perdén que al fin le ofrezco,
no sé si es la entereza que me falla,
no sé si es el dolor de asi dolerme
por su dolor.
Ahora que padece.

[101]



Pégina suelta

Erguida desde siempre

sobre una infancia rota que me niega
toda capacidad para salvarme,

estoy salvada empero

por esa luz distinta en la que irradio.

Bien sé que la nostalgia me limita
con el destierro animico del jubilo,
pero cudn jubilosa es la tormenta
cruzada por relimpagos de abismo...

Estoy sobreviviendo

a tu fiel insistencia en no entenderme

y a mi fiel insistencia de mirarme

en este espejo de humildad soberbia.

Tal vez ignore el Bien que no me inmuta
su caida luzbélica si en ella

se va toda la Muerte con su siembra,

se va toda la Vida por la sangre...

Yo que adoraba el sol de tu pureza

y el vuelo de tu alma que has trocado,
como Ldzaro surjo de las ruinas

jtras tu irredenta luz tan diferente!

[102]



Suplica
Mi corazdn es el hielo que la aurora endurece.

ANDRES ALENCASTRE

Seres que me buscdis,

me abandondis

o en el limbo queddis

de las irresolutas y colmadas esperas,
jestoy deseando ya que me dejéis conmigo!

Moreno cuerpo que izas

de pasi6n insaciable

tu lengua succiondndome hasta el hueso,
dame quietud. Dejémonos...

Y ta que vas y vienes como mi gris neurosis
—que si no, que si ayer, que si mds nunca—,
me cansé ya, querub. Vete y no vuelvas.

Y usted también, hermosa carne blanca

de enmielado cabello leonino que a veces

me sumerge en su rio inacabable,

brindeme paso. Siga. No se pudra en mis ojos.

“Mi corazén es el hielo que la aurora endurece”
iNo quiero mds caddveres en la tierra de mi alma!

[103]



La sangre solidaria

pensando en Biafra y en Vietnam

Sabiamente irradiando la ternura
que encendié sobre ti toda la Tierra,
al espacio te integras, sangre mia,
casi ajena a tu piel de soledades.

Tanto rostro marchito te florece

tanto pan que se niega te sustenta,

te ahogan tantos rios de caddveres

que ya no eres mi cruz sino la de otros.

Al fin me has ensefiado la belleza

de la voz compartida, de la luz solidaria,

sangre de llanto solo que ahora juntas tus labios
a la multiplicada sangre de lo que sufren.

[104]



Las sandalias del “tio Ho”

All{ estdn, frente al Mundo,
tus sandalias guerreras
hechas de humilde caucho y de victorias.

“Tio Ho” para el orbe que regias:
no enarbolo la fe que te colmaba.
Pero inclino mis liricas banderas
ante tu rojo catafalco, héroe.

Canto tu corazén anochecido

en el suplicio del Vietnam libérrimo.
1Y escribo por el triunfo de tu Pueblo!

[105]



Maria Juana Pinto

Una humilde mujer fue victimada a golpes,
en presencia de sus tres pequenios hijos,
cuando fue sorprendida por el cuidador de

una hacienda, llevandose una botija de agua.

Diario El Comercio, Quito, 13 de Abril de 1970.

Esa agua repentina que tomaste

a cambio de tu piel en la quebrada,
me sabe a voz rugiendo de atonia
y a ldtigo de sol bajo la noche...

Nada pudo el amor de tus tres hijos

ni el de Aquel que dijera: “Dadle agua al sediento”.
Te molieron a palos, Marfa Juana Pinto

que vives en la cruz de estas palabras.

Manuel Ortiz se llama tu verdugo,
otro de los mil nombres del Sistema.
(Ignara faz del odio que galopa

sobre el asfalto humano de la Tierra.)

José Manuel, y Angela, y Manuela
—huérfanos de tu sombra miserable—
en asombro contemplan tu caddver
iluminando el hoyo de la hacienda.

iEntrégame la sed de tus raices,
pobre india del piramo quiteno;

y llévate mi cdntaro que espera

tu redencién, clamante de agua justa!

[106]



Saludo agradecido a Vladimir Illich Ulianov

Capitdn de la fe liberadora

que ondea en la bandera proletaria,

mi desvelada sangre solidaria

canta el encuentro con tu nueva aurora.

Gracias por enfrentarnos con la diaria
tarea de forjar, hora tras hora,

un ideal de belleza bienhechora

en tu rebelde sed comunitaria.

Gracias por el amor con que has luchado
para salvar al Hombre vy, liberado,
darle un mundo de paz donde subsista.

Capitdn del presente y del futuro,

gracias, Lenin, por tu humanismo puro
que inauguré la Era Socialista.

[107]






De La corriente alterna

(1973-1978)






En el patibulo

Flota en vértigo el haz de sus cabellos
y la hurana sonrisa de su boca,

a medida que avanza y sube, toca

el laberinto con los siete sellos.

Esa sombra de trégicos destellos
enmohecidos en la dura roca

sabe que concluird y se equivoca
cuando pretende convivir con ellos.

Y en el tablado infame levantada
—por su propia sentencia condenada—
ni siquiera un sollozo se le escapa.

El silencio es su arma. Va a la Muerte.

(Y no tiene més nada que ofrecerte
esa sombra borrada ya del mapa).

[111]



Dislate con pastillas

Pertranquil

Esencial

Pankreoflat

Flaminén

Peridex

Baralgina

Tioctdn

Persantin

Buscopax

Irgapirina

mosaico adocenado

del templo drogadicto
que oficia diariamente
en mis entrafias

(todo para que el higado
el insomnio los nervios
el masculo cardiaco

los dedos que hormiguean
retracen los relojes

que marcan sin remedio
el infallable paso vencedor de la muerte).

[112]



Caida luz

Atn aquello vive mds que esto...
Rota cadena soy en tus mazmorras
cuando pienso en el yerto poderio
de esa luz que vertia mi constancia.

Atn aquello duele més que esto...
Hoy que florecen ldgrimas baldias
donde sumerjo el frio del ocaso

la rutina sin fin

mi desdén dltimo.

Porque fuiste rompiente acrisolada
sangre unica trizindome las sienes

el verso mds extrafio que pulsara

la muchedumbre levantando grimpolas
mi fervor mds amor mi sed mds ala

aun aquello muere més que esta

muerte sin nada que te salve en mi alma.

[113]



Vergiienza

a Salvador Allende,
luz cegada de Chile.

Podria hacer un canto a su silencio
convocado por balas asesinas.

Podria renegar de los que ahora

se solazan de un vuelo derribado
iPodria —en este vértigo que me alza—
sollozar de teldrico coraje!

Mas sélo quiero —de vergiienza llena—
temblar por el espiritu de esas fieras
encanalladas de egoismo y odio,
envilecidas de injusticia y cieno.

iEsos que niegan la verdad del Pueblo
esos que roban al obrero su aire,

esos terratenientes insaciables

que anhelan perpetuar su coloniaje!

iDe vergiienza me visto en este dia

por ustedes, falaces mercenarios,

que —traidores y sddicos— hoy bailan
al ritmo imperialista del Pentdgono

la derrota de un Hombre con su Estrella!
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Recado para Chile en su agonia

a la memoria combatiente de Neruda

CHILE:
(llanto del Sur, Arauco en llamas)
los que te pierden dicen que te salvan.

Uniformados, pétreos, implacables,
te rinden a las plantas del Imperio,
iy dicen que liberan tu corteza

y le devuelven su perdido vuelo!

Tt y yo sabemos (y lo saben todos)
que vociferan su mortal falacia
para engafarse porque a nadie enganan.

Por “Patria y Libertad” claman, mafiosos,
y la swéstika marca sus pisadas.

iQué Patria puede haber cuando tu suelo
vuelve al voraz colono que la sangra!
iQué independencia puede ser auténtica
si el “roto” no la vive en sus entrafias!

Ningtn sofisma lavard el ultraje
con que han mancillado tu esperanza
de construir a plenitud la Vida,
de levantar tu suefio de Justicia.

De “Libertad” te hablan desde el 11

de este sangriento y sddico Septiembre.
Nadie les niegue la razén que invocan:
iUniformados, pétreos, implacables,
con la fuerza brutal de su fascismo

se dan la libertad de encadenarte!
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Las posibilidades heroicas del general Pinochet

Posiblemente todos los crepuisculos

se desvele por ti Pedro de Ofa

pues tu diestra gorila es carantona

que desarma la paz de los crepusculos...

Posiblemente los chilenos musculos

que garantizan tu espectral carrona

batan a nado el récord de la fiona

en que sumerges tus macabros musculos...
Posiblemente tu asesina cara

se mire en el munén de Victor Jara

cual en espejo mudo y sin abrigo.

iCémo es posible que tus bayonetas

acribillen a todos los Poetas
que te maldicen como te maldigo!
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Efigie de Hugo Mayo

A ti, maestro de la nueva poesia ecuatoriana.
A tu humano ejemplo. A tu perenne voz.

Montado en “Motocicleta” viene el rebelde Hugo Mayo
con el humano equipaje del Poema que no engana.

A lo lejos se oye el trote de su Desnudo Caballo
piafando en el cerco lirico de la marina montana...

Dejé atrés la loma triste del difunto papagayo
posado a perpetuidad en la limonera cafa,

pero no el machete rojo que, tajante como el rayo,
decapitara a los cisnes con su mégica guadana. ..

Labrador descamisado de ritmos en nuevas rutas.
Hechicero vanguardista que transformé el plomo en agua
“para lavar en océano” la Palabra en gris confinio.

Su sardonismo se atrista cuando no almuerzan las putas,

da su siembra el chacarero, jy es la inicial de la fragua
donde hoy se forja el verso, tras su zagudn de aluminio!
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Dislate lugubre

Corazdn: bomba de tiempo.

Nuevamente en la sima del no-ser
con el higado en mdrmol hecho aficos
y el nervio éptico entre Dios y el Fuego.

Alli abajo —rodando mi pendiente—
el lanzazo no biblico hurgando
en la inasible bomba del costado.

Ac4 arriba —subiendo por mis riscos—
el tic-tac del cerebro enrutinado
en esta sola muerte viva y fija.

La madre anciana vela sus imdgenes
y la casa —matriz para acunarla—.
Libros discos epistolas ternisimas
amarillindose en su nada casta.

Alguna vez la piel de la rutina

se dora por la llama inusitada

de un espejismo acuoso en el desierto
Pero el ojo vidente de mi dguila
muerde mi cola de alacrdn alerta

y todo torna a ser lo que ya fuera.

Entonces van Vallejo galopando

y el duelo que no acaba en la cuadriga
—bajo las riendas del tribuno Mozart—
frente al Ner6n flamigero Imperator
presto a hundirse el punal de su victoria
borrando cinco letras en la arena

del tic-tac de la bomba del cerebro.
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Idilio canido

el perro es el mejor amigo del hombre

Enarcando su lomo reluciente

el perro pequinés muerde la oreja
del perro cabezdn tan adiestrado
en corretear kilémetros de viento...

Mientras el sol se acuesta con la luna
mi perrita Patricia que los mira
—con desdefioso gesto de coqueta—
deshilachar sus lanas por la cola,

a escape desparrama sus aullidos
detrds de la jauria populista.
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Apenas algo

Asi tan simplemente
comienzo por contarte que desandando rumbos
apenas creo en lo que amé y ya no espero en nadie.

Dios sentado en su nube

y yo en mi esquizofrénico abandono

el higado a la muerte el rindn ni se diga
la poesia renuente ya sin mdscaras
olvidando mi faz que la ha olvidado

Si la msica a veces me acompana —como rumia Vallejo—
[a estar sola

es ese apenas del amor viviente

que rescata un trocito del ayer

ahora por ejemplo

que casi soy humana y no anfibio remoto

hundiéndose en la charca prehistérica

sin letras sin arterias sin nimeros sin claves

y extraida por Brahms y por Rachmaninoft

del limbo descuajado de todo cuanto alienta.

Son cinco lustros de llevar a cuestas

la tersura del verso en la voz solidaria

Al cabo del hastio vacié mi copa gris de nimiedades
Nadie se acerca a ti con otro afdn que herirte

(que pedirte a la larga o la bolsa o la vida)

Nadie de ti se aparta si atin puede esquilmarte.

La poesia incinera realidades enarbolando el sol de las metéforas
los politicos cuentan los denarios de Judas
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mientras prometen pan libertades justicia

a los ilusos de izquierda de derecha

el pueblo se arrodilla ante becerros de oro

adora a los payasos de la feria

aplaude a demagogos

se desenfrena de amor por futbolistas cantantes o toreros.

Empero acaso amo tal vez apenas creo

en tu fugaz presencia —nueva de paz dirfase—

en tu boca que me habla de una revolucién absurda
bajo esta dictadura bafidndose en petréleo

en que te puse a prueba cierta vez memorable

y jamds me pediste la bolsa ni la vida

supongo porque no las precisabas

en que tampoco estoy en condicién de ddrtelas
ahora ni en la hora de nuestra muerte amén

en la elegancia de tu andar que suena

como esta Sinfonfa de Brahms honda y lejana

en la pena que siento de escribir lo que siento
porque sin ser td la Divina Pomada o cosa parecida
y siendo algunas otras muy buenas reconozco
juraria que eres /por error de la musica/

lo tinico que apenas amo y en que quizds atn creo.
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De Sélo la isla
(1995)






Presencia del Libertador

para nosotros, la Patria es América

SIMON BOLIVAR

Sélo por lo que quiso sé cémo era
este menudo Capitdn que ahora
multiplica su piel libertadora

en la indohispana masa guerrillera.

Sélo por lo que aunara su bandera
América retoma en cada aurora
el poder de la espada vencedora
que el Padre de la Patria se cifiera.

Derrotada su imagen por la tisis
y por la desunién de sus naciones,
Bolivar se levanta en la insurgencia

de esta era golpeada por la crisis,

ipara guerrear con nuevos batallones
por la definitiva Independencia!
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La Libertadora desterrada

a Manuela Sdenz

Joven, rebelde, 4gil, descasada,
sepultando consejas derruidas,
enarbol¢ las grimpolas unidas
del Padre de la Patria emancipada.

Esta mujer en su alazdn montada
cruza el lindero del amor sin bridas,
sangrando por las multiples heridas
de la maledicencia complotada...

A quien laured la sien libertadora
y salvé al Héroe en traicionada hora,
Rocafuerte le impetra en una esquela

que “Olvide patria, amigos y parientes”.

Y calzando sandalias indigentes
de su terruno a Paita huye Manuela. ..
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Escaras

Porque ya eres lo tnico que gravita en mis dias,
sangro por tu dolor hora tras hora.

Yo que sufri desmedro cuando nifio morfa

o una flor era rota de su tallo

que padeci en Vietnam y en Hiroshima

que acrecenté el despojo de todo cuanto amara
asi enferma o insomne tantas veces

bregando con fantasmas interiores

poblando de sonatas y versiculos

mi lenta soledad irremediable

cémo no desangrarme piel adentro

por tu llagada imagen que te asemeja a Cristo
mujer inmdcula

madre de mis anos

cuyos labios resecos

a veces le sonrien a mis ldgrimas.
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Nostalgia de la muerte

a Xavier Villaurrutia,
desde su México natal
hasta esas aguas profundas
que no cesan.

No la que td invocabas, metafisica
sed que verti6 sus cauces inviolados
sobre esa catarata del misterio

todo luz en la niebla irremediable,

allf latiendo por tu gloria asida,

tan lejos del dolor, quizds del miedo...

Tampoco la que cantas, estatuario
caudal de lo impreciso en lo inefable
asombrado al espectro de los dfas. ..

La Muerte es la nostalgia de mis dedos,

esa fuga sin cuerpo de mis manos

hacia un perfil de antiguo poderio.

El aire espeso del adids. Y el tacto

de empobrecida miel en lejania.

Y el sonar de estas yemas —que adn tiemblan
de pavor y de asco ya sin tregua—

por tornar a perderse en esos rasgos

que el tiempo volvié polvo

y el desamor invdlidos...
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La soledad postrera

a mi madre, en su inerte soledad

Girar la llave que la puerta cierra

y entrar mds tarde en casa con su ayuda,
mientras escucho el rabo que saluda

y el ladrido gozoso de mi perra.

Creer miés en el cielo que en la tierra,
confiar s6lo en tu sombra que me escuda,
sentir que la nostalgia cierta es muda

y vive del amor que desentierra. ..

Esa es la soledad que hoy transito
y que objetivamente he descrito
sin atuendos de lirico acomodo...

La soledad del drbol sin ramaje,

la del viento que sopla en el paraje
donde concluye la ilusién de todo.
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Sélo la isla

Desde el ayer que cife su ardua climide
a la rocosa sima en que descanso

débil de tanto andar poros adentro
buscando una tan sélo de las puertas

de la Tebas final que me liberte...

Desde ese ayer sin bdculos ni guias,

vano de tanto arder en lo imposible,
camina este dolor hacia un manana

ajeno a mi presente ya sin rostro.

No ignoraré el mirto en su despojo,
ni el laurel en el méstil del naufragio,
ni mis dedos tactando el agorero
oraculo en las sienes desveladas.

No olvidaré la llaga entre las venas
ni el estertor llameante de esos dias
ni el 4gora fugando ante mis ojos
absortos en su lenta lluvia ciega.

Pero tampoco olvidaré el dmbito
y la dulzura tGnica que irradia
esa Isla pretérita del canto

que perenniza toda la nostalgia.

Por ese ayer la citara discurre

en un paraje de variantes soles,

la crépita descalza su alta huella

y el pie somete a mi vagar antiguo.
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Hay
una fiebredelirio, una
fiebre los ramos, hay unas resedas
enroscadas en los pies frios de las nifias
de Guayaquil. Hay una necesidad superlativa
de designar/decir la realidad de otra forma. ;Se
llega a la poesta por carencia y precariedad existencial?
Todos vivimos en esa precariedad y hondonada ontolégica,
pero el que se expresa evidencia de una manera muy aguda sus
propias carencias. Es conocida la anécdota cuando el poeta César
Dévila Andrade —después de sus habituales tribulaciones noctdm-
bulas— lleg6 por la mafiana a casa de Ileana Espinel junto con el trio
mexicano Los Panchos a cantar un sereno y a solicitarle matrimonio.
Espinel le recordé que era casado, ante lo cual El Fakir respondié: “digame
que me acepta y me voy inmediatamente a divorciar”. La Valium contiene
como principio activo diazepam, que tiene efectos tranquilizantes, sedantes,
anticonvulsivantes, disminuye el dolor muscular producido por espasmos,
inflamacién, articulaciones y traumas, puede ser ttil para el alivio de los

sintomas de agitacién aguda, temblores y alucinaciones etc. Ileana Espinel
escribia que Con una Valium 10 puedes cambiarte / lo negro en blanco y lo real
en mito, | y pisarte el pretérito infinito / sin un paso que deba torturarte...;Ab,
pequena pastilla milagrosa / que levantas mis nervios de su fosa / con un respon-
so de dopada fiesta! Y la jefa Auxiliadora Octavia Antonieta IV Archiduque-
sa de Pichincha e Infanta de Cafiar y Guachapala Baronesa de Olén y
del Senorio de Balao y Durdn, nos entregé el estudio introductorio a

las 6:00 am del 28 de septiembre de 2017, 114 anos después del na-
cimiento de Gonzalo Escudero...hay una fiebredelirio, una fiebre los
ramos, hay unas resedas enroscadas en los pies frios de las nifias




